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ÏMIERE  PARTIE 

I 

station  de  fiacres  du  boulevard  des 
e  midi  moins  le  quart.  Une  tourbil- 
d'ouragan  soulève  des  volutes  de 
de  l'avenue  de  Villiers,  un  fracas- 
le  roues  saute  de  pavé  en  pavé  à  la 
du  tramway,  avec  le  cliquetis  mu- 
seau secouées  dans  leurs  cadres  ver- 
nps,  le  martèlement  métallique  de 
bots  ferras  bat  le  grain  résistant  des 
e  porphyre,  au  sortir  de  la  sourde  et 
^  de  la  chawissée  de  bois  de  l'ave* 
à  coup,  dominant  les  mille  bruits  du 
mgoisse,  de  colère  et  de  mépris: 
î  ! . . .  Gare  donc. . .  animal  ! 

aiae,  un  instant  dressée  en  travers 
ourcelles,  au  croisement  des  voies, 
:hée  comme  par  un  boulet,  sou§  le 
lancé  à  grande  alluïîe,  qui  débou^càe 
lier  s, 

398899    Dgtzedby Google 


6  LA   BÊTE   A   BON    DIEU 

Un  autre  cri,  en  réponse  au  premier,  cri  de  terreur, 
de  douleur  aussi  celui-là,  et,  après  quelques  longues 
et  dernières  foulées  de  la  bête,  à  la  bouche  durement 
tiraillée  par  les  guides,  sciée  par  les  à-coups  du  mors, 
un  arrêt  brusque  et  encore  trépidant  de  la  voiture,  à 
hauteur  du  grand  réservoir  enserré  entre  la  rue  Pelouse 
et  le  boulevard  des  BatignoUes. 

A  l'heure  de  midi,  le  rond-point  placé  à  l'intersec- 
tion des  boulevards  de  Courcelles,  des  BatignoUes,  de 
l'avenue  de  Villiers,  des  rues  de  Constantinople,  du 
Rocher  et  de  Lévis  est  justement  le  centre  d'une  ani- 
mation particulière. 

Cet  espace  est  une  sorte  de  terrain  de  démarcation 
et  de  confusion  entre  les  quartiers  riches,  le  luxe  ren- 
tier et  cossu  du  VIII*  arrondissement,  qui  vient  mou- 
rir à  cette  extrême  limite  sous  le  nom  de  quartier  de 
l'Europe,  le  luxe  artistique  des  petits  hôtels  de  la 
plaine  Monceau,  et  le  pauvre,  le  populeux  quartier  des 
BatignoUes,  appartenant  au  XVI I*  arrondissement. 

Là,  dans  la  hâte  du  déjeuner  et  des  affaires,  se  croi- 
sent sans  interruption  ,  avec  un  continuel  vacarme, 
tramways  aux  cornes  tintamarrantes,  omnibus  pesants, 
fiacres  cahotants,  coupés  de  maîtres  aux  fringants 
attelages,  lourds  chariots  de  pierres  de  taille,  bicy- 
clettes, véhicules  de  toute  nature  et  de  toute  espèce. 

De  plus,  c'est  la  sortie  des  écoles  enfantines  de  la 
rue  de  Monceau,  les  allées  et  venues  d'ouvriers,  d'ou- 
vrières, hommes  en  cotte  bleue,  en  bourgeron  de  tra- 
vail, femmes  en  cheveux,  en  camisole,  en  petit  châle 
de  laine  tricotée,  cuisinières,  femmes  de  ménage,  un 
encombrement  de  voitures  à  bras  chargées  de  légumes, 
de  fruits,  de  fleurs,  des  marchands  des  quatre  saisons, 
des  marchandes  au  panier,  un  grouUlant  marché  en 
plein  air  qui  déborde  de  cette  remuante  rue  de  Lévis, 
fameuse  dans  l'histoire  des  bagarres  politiques  par  la 
salle  Lévis,  salle  de  bal,  également  salle  de  réunions 
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I  publiques,  et  d^où  souffla  parfois  sur  Paris  un  vent  de 

I  révolte,  d'émeutes,  de  barricades. 

I  Aussi  déjà,  derrière  Téquipage,  de  chaque  côté,  de- 

I  vant,  tout  autour,  une  clameur  qui  s'élève,  grandit, 

monte,  *s'enfle,  clameur  vocifératrice  de  malheur,  cla- 
meur de  reproche  et  de  menace,  au  fond  de  laquelle 
bouillonne  une  instinctive  malveillance  et  comme  un 
souvenir,  un  écho  réveillé  de  rumeurs  plus  grandes, 
plus  terribles,  le  bas  rugissement  de  jalousie,  d'envie, 
de  haine,  de  vengeance  et  de  meurtre  des  tragiques 
époques  de  mouvements  populaires  : 

—  C'est  des  riches  ! 

—  Il  n'y  a  place  que  pour  eux,  à  ceux-là  ! 

—  Faut  que  ça  passe  quand  même  ! . . . 

—  Ça  écrase  le  pauvre  monde  ! 

—  Misère  de  misère  ! . . .  C'est  toujours  les  malheu- 
reux qui  payent  la  casse  !..^ 

—  Pas  de  danger  que  ça  crève  le  ventre  à  des  ren- 
tiers comme  eux  !... 

—  Faudra  pourtant  que  ça  change  ! . . . 
Des  doigts  durs,  des  paumes  calleuses  tiennent  aux 

naseaux,  aux  crins,  à  la  croupe,  aux  harnais  miroi- 
tants, le  cheval  dont  la,  robe  se  moire  d'ondulations 
rapides,  frémissantes,  et  qui  frissonne  au  contact  rude 
de  toutes  ces  mains  brutales  abattues  sur  lui  afin  de 
l'arrêter,  contenant  ses  inutiles  tentatives  de  résis- 
tance, ses  vains  efforts  pour  se  cabrer. 

Bouches  aux  lèvres  violentes,  mufles  de  fauves,  pru- 
nelles soudain  pleines  de  sang,  veines  gonflées  en  cor- 
des le  long  de  bras  musclés,  poings  levés  en  massues, 
une  foule  compacte  et  grondante  enveloppe  étroite- 
ment le  véhicule ,  sur  le  siège  duquel  le  cocher  se 
dresse  à  demi,  gesticulant,  le  fouet  levé,  la  face  apo- 
plectique, furieux,  hurlant  comme  s'il  en  eût  senti  les 
attouchements  déshonorants  sur  sa  propre  chair  : 

—  Touchez  pas,   tas  de  feignants!...    Laissez   ma 
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bête,  hé!  vous  autres!...  Voulez-vous  bien  la  lâcher, 
hein?. . .  On  n^est  pas  des  propres  à  rien^ . . .  On  ne  dier- 
che  pas  à  se  sauver...  ainsi... 

Il  se  tourne  à  droite,  à  gandie,  ne  rencontrant  que 
des  visages  indignés  ou  goguenards,  et,  du  milieu  de 
la  foule,  les  apostrophes  sifflent  comme  des  flèches, 
des  voix  grasseyent,  ricanent  : 

—  F4us  souvent  qu'on  va  lâcher  son  rarcan  pour 
qu*il^n  massacre  encore  d'autres!... 

' —  T*  es  bouclé,  vieux,  toi  et  ton  poney  !... 

—  Bouge  pas,  qu'on  ramasse  les  morceaux  quet'  as 
faits!... 

—  T'  as  gagné  ta  journée,  pour  sûr!... 

—  Te  v'ià  remisé  pour  un  bout  de  temps,  le  Colli- 
gnon  ! . . . 

De  l'un  à  l'autre,  les  curieux,  des  ouvriers  en  ma- 
jeure partie,  s'excitent  à  qui  invectivera  le  mieux  le 
cocher,  qui  ne  sait  plus  auquel  répondre,  suffoquant 
de  rage,  quand,  derrière  lui,  la  glace  s'abaisse,  et, 
toute  tremblante,  une  femme  s'exclame,  avançant  un 
pâle  visage,  où  les  yeux  très  noirs  luisent  effrayés  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Antoine,  qu'y  a-t-il  et 
que  nous  veut-on  ?. . , 

Il  balbutie,  troublé,  ahuri  : 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  madame  1...  Mlle  Paule 
m'avait  dit  de  pousser  ma  bête,  qu'on  était  en  retard  ! . . . 
Alors,  j'allais  un  peu  vite,  comme  de  juste,  et  c'est  un 
homme,  je  crois...  oui,  un  homme  renversé...  un  ma- 
ladroit ! . . .  quelque  ivrogne  ! . . .  C'est  des  quartiers  à  ça 
par  ici!... 

Il  essaye  de  regarder  par-dessus  la  caisse  de  la  voi- 
ture, de  se  rendre  compte  du  plus  ou  moins  de  gravité 
de  l'accident,  à  la  fois  ennuyé  et  colère,  avec  un  mépris 
un  peu  tremblant  pour  les  huées  qui  pleuvent  sur  lui. 

—  Oh  !  le  malheureux  ! . . .  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
grave,  au  moins*!,.. 
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Une  jeune  fille  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus, 
dont  la  physionomie  douce  se  teinte  de  tristesse, 
assise  sur  la  banquette  adossée  au  siège  du  cocher, 
vient  de  jeter  cette  exclamation  d'un  ton  de  pitié 
inquiète;  elle  n'a  pas  terminé  que  sa  sœur,  une  brune, 
placée  à  côté  de  sa  mère,  à  laquelle  elle  ressemble 
beaucoup,  avec  plus  de  feu  et  d'animation  dans  les 
traits,  hausse  les  épaules  en  décidant  : 

—  En  voilà,  un  ennui  !...  Déjà  nous  n'étions  pas  en 
avance  pour  le  déjeuner!...  Papa  va  être  d'une 
humeur!... 

Elle  s'agite,  fronçant  ses  sourcils  qui  tracent  une 
barre  noire  dans  le  blanc  de  marbre  de  son  front,  et, 
jetant  des  regards  durs  sur  les  gens  qui  tiennent  le 
cheval  : 

—  Est-ce  qu'ils  vont  nous  retenir  longtemps?...  Ah  ! 
si  j'étais  Antoine,  moi,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais!... 

Elle  n'achève  pas,  mais   un  geste  expressif  de  sa 
main  droite  souligne  et  finit  sa  phrase,  sifflante  en  coup 
.  de  fouet. 

Le  cocher,  qui  l'a  entendue,  répond  : 

—  On  ne  peut  pas,  mademoiselle!...  Déjà,  c'est 
pour  vous  obéir  que  j'ai  marché  de  ce  train-là  ! . . .  Il  faut 
d'abord  savoir... 

Il  regarde  toujours  dans  la  direction  où  la  foule  forme 
un  groupe  houleux  : 

—  Ah!  Voilà  qu'on  le  ramasse!  Il  ne  bouge  pas... 
Blessé,  sans  doute...  Malheur  de  sort  !.. .  Ça  n^  sait  pas 
seulement  se  garer  ! . . . 

La  dame,  qui  a  parlé  la  première,  s'écrie  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  sang,  n'est-ce  pas?...  On  ne  va 
pas  nous  l'amener  ici  !.. .  Je  ne  veux  pas  voir  cela  ! . . . 

Elle  se  renfonce  dans  les  capitons  de  la  voiture,  les 
mains  devant  les  yeux,  tandis  que  sa  voisine,  les  lèvres 
amincies  de  dépit  dans  la  correction  glacée  de  son 
beau  visage  impassible,  murmure  : 
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—  Cet  imbécile  ! . . . 

Et  Ton  ne  sait  pas  si  cette  apostrophe  s'applique  au 
cocher  ou  au  malheureux  que,  là-bas,  des  ouvriers 
soutiennent  sous  les  bras  et  essayent  en  vain  de  redres- 
ser, la  tête  roulant  inerte  et  pesante  entre  leurs  mains. 
Comme  sa  mère  ne  lui  répond  pas,  elle  reprend  vive- 
ment : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  demeurer  ici  éternellement, 
au  milieu  de  ces  gens  !...  Voyons,  maman,  donne  ta 
bourse,  qu'on  la  remette  à  cet  homme  et  qu'on  nous 
laisse  partir.  C'est  ridicule,  à  la  fin  ! 

—  Je  veux  bien,  Paule;  si  ça  pouvait  suffire?... 
Déjà  elle  a  tiré  de  sa  poche  une  bourse  aux  mailles 

d'argent,  à  travers  lesquelles  brillent  des  pièces  d'or; 
mais  Antoine  qui  a  entendu  riposte  : 

—  Ça  ne  se  fait  pas  comme  cela  ! . . .  Il  y  a  les  agents 
qu'on  est  allé  chercher  pour  le  procès-verbal. 

Bien  qu'il  ne  pense  pas  avoir  grand'chose  à  craindre 
et  qu'il  soit  tout  prêt  à  jurer  que  c'est  l'homme  qui  est 
venu  lui-même  se  mettre  devant  son  cheval,  ses  lèvres 
ont  une  grimace  en  prononçant  ces  mots;  il  n'ignore 
pas,  en  effet,  que,  parfois,  on  ne  s'en  tire  pas  toujours 
facilement  avec  les  accidents  de  ce  genre,  que  cela 
dépend  de  la  gravité  des  blessures,  de  la  durée  de  l'in- 
capacité de  travail  qui  peut  en  résulter,  et  il  cherche  à 
se  souvenir  de  situations  pareilles  à  la  sienne,  dans 
laquelle  se  sont  trouvés  des  camarades,  d'autres  co- 
chers :  il  croit  se  rappeler  des  condamnations  sévères, 
de  la  prison  en  plus  des  dommages  et  intérêts.  C'est 
comme  une  roue  qui  tourne  dans  son  gros  crâne  épais, 
lui  envoyant  des  jets  de  sang  aux  tempes,  aux  joues, 
l'étourdissant  et  l'aveuglant. 

Il  sent  là,  autour  de  lui,  une  hostilité  menaçante, 
quantité  de  témoins  qui,  certainement,  seront  contre 
lui,  prendront  la  défense  de  l'autre,  un  pauvre  diable, 
un  ouvrier  comme  eux,  et  il  ne  voit  pas  un  homme  de 
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cheval,   pas  un  cocher  de  maître,  pas  un  gentleman 
pour  le  soutenir  de  son  témoignage. 

Pendant  ce  temps  la  jeune  fille  blonde  qui,  toute  pâle 
et  tremblante,  n'avait  plus  rien  dit,  cherchant  seulement 
à  apercevoir  par  la  glace  un  peu  du  drame  en  action  si 
près  d'eux,  derrière  le  cercle  moutonnant  de  ces  dos 
tendus,  de  ces  têtes  courbées  sur  la  forme  inerte  qu'elle 
se  représentait  plutôt  qu'elle  ne  la  distinguait  réelle- 
ment, posa  tout  à  coup  la  main  sur  le  bouton  de  la 
portière  et  balbutia  : 

—  Si  j'allais... 

Sa  sœur  s'exclama  : 

—  Eh  bien!  Qu'est-ce  qu'il  lui  prend?...  Made- 
line!...  Madeline!... 

La  mère  sortit  un  moment  de  son  anéantissement 
pour  ajouter  ; 

—  Où  vas-tu  donc? 

Elle  n'avait  pas  cessé  de  parler  que  Madeline,  ayant 
vivement  ouvert  la  portière,  avait  franchi  le  marche- 
pied, avant  qu'on  eût  pu  la  retenir,  et  se  frayait  un 
chemin  à  travers  les  groupes,  suppliant  : 

—  Laissez-moi  passer,  laissez,  je  vous  prie!... 
Étonnés,  les  hommes,  les  femmes  s'écartent  devant 

la  jeune  fille,  ne  comprenant  pas  bien  ce  qu'elle  désire, 
mais  ayant  comme  l'intuition  de  ce  qu'elle  va  faire,  du 
sentiment  qui  la  pousse. 

Elle  se  dirige  directement  vers  l'endroit  où  l'accident 
est  arrivé  ;  nul  ne  s'y  oppose  ;  au  contraire,  des  ouvriers 
lui  font  place,  subjugués  par  sa  grâce,  par  l'irrésistible 
charme  de  sa  physionomie,  par  l'immense  pitié  qui,  de 
ses  yeux,  comme  d'un  foyer  rayonnant,  va  tomber  dans 
la  direction  de  l'homme  renversé.  De  lui-même  le 
cercle  épais  des  curieux  enfermant  celui-ci  s'est  ouvert, 
et  elle  est  en  face  du  blessé. 

Après  un  premier  et  instinctif  mouvement  de  recul 
devant  ce  corps  étendu,  ce  vis^e  masqué  de  boue  et 
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de  sangj  elle  réagit  contre  sa  jCaibljesse  et  se  penchai  sxio: 
le  malheureux,  essayant  de  &e  remdre  «;çacteinei>t 
compte  de  sa  blessure. 

C'est,  autant  qu'on  peut  en  juger,  un  garçon  tout 
jeune,  dont  le  pantalon  de  velours  à  côtes,  les  souliers 
ferrés,  la  veste  écussonnée  d'une  plaque  de  cuivre 
gravée  d'un  chiffre  et  d'un  nom,  disent  la  profession 
de  commissionnaire.  Auprès  de  lui,  gémissant,  un  gros 
chien  est  accroupi  et  jette  de  longs  abois  comme  si  c'était 
son  maître.  Un  ouvrier  tient  une  casquette  qu'il  a 
ramassée  à  quelques  pas  de  là,  lancée  par  la  rudesse 
du  choc;  deux  autres,  après  avoir  tenté  de  redresser  le 
corpS;  l'ont  recouché  sur  le  pavé  qui  rougit  pejji  à  peu 
sous  lui,  autour  de  la  tête. 

La  jeune  fille  fit,  bouleversée  : 

—  Oh!  tout  ce  sang!...  Pauvre  homme!,.,  pn  ne 
peut  le  laisser  ainsi  !.. .  Il  faudrait...  il  faudrait...  Elle 
chercha  du  regard  autour  d'elle,  puis,  tirant  de  sa 
poche  un  flacon  de  sels,  sans  se  soucier  de  sa  toilette, 
sans  hésiter,  s'agenouilla  sur  la  chaussée,  saisit  entre 
ses  mains  la  lourde  tête  inerte  qu'elle  souleva  un  peu, 
l'appuyant  sur  son  bras  gauche  glissé  dessous,  pour 
mieux  approcher  le  flacon  des  narines  de  l'homme 
évanoui. 

Le  sang  tache  ses  gants,  sa  robe,  par  larges  gouttes 
foncées,  et  un  des  spectateurs  s'écrie,  enthousiasmé  ; 

—  Une  crâne  fille  tout  de  même  ! 

Penchée  à  la  portière  de  la  voiture,  dont  elle  a  baissé 
la  glace,  sa  sœur  l'a  suivie  des  yeux  et  ne  perd  pas  un 
de  ses  gestes;  elle  se  rejette  coléreusement  en  arrière, 
s'exclamant  : 

—  Elle  est  folle! 

Mais  Madeline  venait  de  remarquer  un  léger  tres- 
saillement dans  les  paupières  du  commissionnaire, 
dont  les  lèvres  s'entr'ouvrirent  un  peu;  elle  dit  : 

—  Il  revient  à  lui,  voyez!...  Si  on  pouvait  lui  faire 
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prendre  quelque  chose,  un  cordial,  ou  au  moins  un 
verre  d^eau? 

Un  des  curieux  annonça  : 

—  Il  y  a  un  pharmacien  à  deux  pas,  â  l'angle  du 
boulevard. 

C'est  vrai;  dans  le  premier  empressement  à  entourer 
le  blessé,  à  savoir  ce  qu'il  avait^  nul  n'a  songé  encore 
à  ce  secours  si  proche,  auquel  on  eût  dû  recourir 
imméffiatement. 

Aussitôt  ïa  /eune  fille  demanda,  priante  et  impé- 
rieuse : 

—  Oh  r  vite,  vite,  qu'on  le  porte  dans  cette  phar- 
macie! 

Des  hommes  saisirent  le  commissionnaire,  deux  sous 
les  bras,  un  autre  par  les  jambes,  s 'attelant  comme 
entre  des  brancards,  et  ils  l'enlevèrent,  tandis  que  Ma- 
deline  continuait  de  se  tenir  auprès  de  lui,  lui  faisant 
toujours  respirer  son  flacon  et,  de  son  mouchoir,  es- 
suyant les  lèvres  sanglantes  du  blessé. 

—  Voilà-t-il  pas  que  mademoiselle  s'en  va  avec 
eux!  —  remarque,  stupéfié,  Antoine,  en  s'adressant 
aux  deux,  dames  restées  dans  la  voiture. 

ïl  n'a  pas  achevé  que  ceux  qui  maintiennent  le 
cheval  interpellent  de  nouveau  le  cocher,  pesant  sur 
les  guides  et  montrant  la  boutique  du  pharmacien  : 

—  Allons,  démarre  un  peu,  toi  aussi! 

—  Demi-tour  à  ton  pur  sang  et  amène-toi  de  ce  côté  ! 

—  Allez,  allez,  Antoine  ! ...  Je  ne  peux  pas  laisser  Ma- 
deline,  ordonna  la  mère,  terrifiée  par  cette  reprise  hos- 
tile âe  fa  foule  et  inquiète  de  ce  que  devenait  sa  plus 
jeune  fille,  pendant  que  l'aînée,  pâle  de  fureur,  gron- 
dait : 

—  Oh f  cette  Madeline,  c'est  sa  faute  aussi!...  Elle 
avait  bien  besoin  de  descendre,  d'aller  là  où  elle  n'a 
que  faire  t  ïf  fiaut  toujours  qu'elle  nous  humilie  avec  ses 
goûts,  celle-là  f... 
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Maintenant  arrivés,  deux  gardien  de  la  paix  rétablis- 
saient la  circulation  sur  le  rond-point,  sur  la  chaussée 
envahie  par  la  foule,  Fun  se  tenant  auprès  de  la  voi- 
ture qui  était  venue  se  placer  devant  le  trottoir,  en 
face  de  la  pharmacie  où  Ton  avait  transporté  le  blessé, 
l'autre  debout  entre  la  porte  de  la  boutique  et  la  masse 
des  curieux  qui  se  pressaient  pour  essayer  d'aperce- 
voir par  les  grandes  glaces,  entre  les  bocaux,  ce  qui  se 
passait  dans  l'intérieur  de  l'officine,  où  seuls  on  avait 
laissé  pénétrer  les  porteurs  du  malheureux,  la  jetine 
fille  l'accompagnant,  le  chien  glissé  entre  les  jambes 
des  assistants  et  le  brigadier  des  gardiens  de  la  paix. 

Le  premier  soin  du  pharmacien  avait  été  de  palper 
tout  le  corps  pour  s'assurer  qu'il  n'existait  pas  de  frac- 
tures, en  même  temps  qu'il  interrogeait  les  ouvriers  ;  les 
premiers  assuraient  que  les  roues  lui  avaient  passé  sur 
la  poitrine  ou  tout  moins  sur  les  jambes;  le  troisième, 
qu'il  avait  seulement  été  renversé  et  projeté  de  côté 
par  le  poitrail  du  cheval. 

Les  vêtements,  maculés  de  boue,  ne  permettaient 
pas  de  vérifier  la  réalité  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces 
assertions;  mais,  comme  les  attouchements,  les  mas- 
sages du  pharmacien  le  long  des  membres  et  de  la  poi- 
trine n'avaient  provoqué  chez  la  victime  aucune  plainte, 
il  se  contenta  de  porter  toute  son  attention  sur  la  tête, 
sur  cette  face  barbouillée  de  fange  et  de  sang. 

Le  commis,  à  l'aide  d'une  éponge  et  d'une  cuvette 
pleine  d'eau,  se  mit  en  devoir  de  rendre  un  aspect  hu- 
main à  la  misérable  figure,  et  on  ne  tarda  pas  à  recon- 
naître que  tout  le  mal  se  résumait  en  une  longue  plaie 
couturant  le  front,  le  sourcil,  et  entamant  profondé- 
ment la  joue  gauche. 

La  sensation  de  l'eau  fraîche  sur  la  blessure  suffit  à 
tirer  tout  à  fait  le  blessé  de  son  évanouissement  plutôt 
produit  par  la  violence  du  choc;  ses  paupières  se 
levèrent  complètement  et  un  gémissement  s'arrêta  à 
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demi  sur  ses  lèvres,  en  même  temps  que  ses  prunelles 
se  fixaient,  avec  un  étonnement  où  il  y  avait  comme 
une  sorte  de  plaisir,  sur  le  doux  visage  de  jeune  fille, 
en  ce  moment  incliné  sur  lui. 

—  Vous  ne  souffrez  pas  trop?  questionna  Madeline, 
dont  les  mains  tremblaient,  nerveusement  crispées  au- 
tour du  flacon  de  sels  qu'elle  serrait  inconsciemment  à 
le  briser. 

—  Quoi?...  Qu'y  a-t-il? 

Il  regardait  autour  de  lui,  ne  semblant  pas  com- 
prendre encore  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  interrogeant 
de  ses  yeux  surpris  tous  ceux  qui  l'environnaient,  pour 
revenir  se  reposer  sur  ces  prunelles  bleues,  ces  traits 
fins,  cet  ovale  gracieux,  cette  physionomie  apitoyée  et 
affectueuse  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Une  lassitude  rabattit  un  instant  ses  paupières,  qui 
se  soulevèrent  de  nouveau,  lentement,  et,  cette  fois, 
avec  un  geste  engourdi  des  bras,  il  essaya  de  se  soule- 
ver, bégayant  : 

—  Ah!  oui...  la  voiture...  Je  sais!... 

L'effort  du  souvenir  ramassait  en  grosses  rides  toute 
la  peau  de  son  front,  mais  ce  mouvement  des  muscles 
de  la  face  lui  arracha  un  cri,  et,  avec  une  plainte  brève, 
il  porta  la  main  à  sa  blessure  : 

—  Aïe!...  Ça  fait  mal  là!... 

II  contempla  ensuite  d'un  air  stupide  sa  main,  ses 
gros  doigts  tachés  de  sang,  puis,  sur  les  gants,  sur  la 
robe,  sur  le  corsage  de  la  jeune  fille,  également  des 
plaques  rouges,  qui  étaient  de  son  sang  à  lui.  Cela,  il 
le  comprenait  instinctivement,  sans  pouvoir  encore 
s'expliquer  la  manière  dont  un  fait  aussi  extraordinaire 
avait  pu  se  produire,  et  ce  que  lui  était  cette  élégante 
et  jolie  personne,  qui  lui  montrait  un  pareil  intérêt,  à 
lui,  pauvre  diable  de  commissionnaire  lourdaud  et  gros- 
sier, auquel  d'habitude  ne  s'intéressaient  pas  des  gens 
si  bien  mis,  sa  société  oïdinaire  se  composant  surtout 
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de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  bas  et  de  plus  commun  dans 
le  peuple,  c'est-à-dire  la  clientèle  accoutumée  des  mar- 
chands de  vin. 

Cependant,  il  commençait  à  se  remettre  sufiSsam- 
ment  pour  pouvoir  répondre  aux  questions  qui  lui 
étaient  posées  et  pour  mouvoir  alternativement  ses 
bras  et  ses  jambes  de  manière  à  prouver  que  le  premier 
examen  du  pharmacien,  tout  superficiel  qu'il  eût  forcé- 
ment été,  se  trouvait  être  juste. 

Un  des  ouvriers  qui  avaient  aidé  à  le  porter  le  re- 
marqua en  riant  : 

—  Eteinf  le  camarade,  rien  de  cassé^  à  ce  que  je 
vois  f  Te  v'Ià  encore  avec  tes  quatre  morceaux  solide- 
ment emmanchés  dans  fe  corps  comme  avant  ton  acci- 
dent ! . . .  Pas  besoin  de  béquilles  !  Ah  !  ah  !  C'est 
fameux  ! 

Un  autre  ajoute  : 

—  Si,  avec  ça,  tu  possèdes  encore  toutes  tes  côtes, 
tu  peux  te  vanter  de  l'avoir  échappé  belle ,  ma  foi , 
oui  ! 

Le  premier  reprît  : 

—  Rien  que  le  coco  un  peu  fêlé  ! 

Mds  le  commissionnaire,  qui  remuait  déjà  la  tête 
avec  une  certaine  facilité,  expliqua  : 

—  Pas  même,  à  ce  qu'il  me  semble;  seulement  la 
peau  entamée.  C'est  que,  par  chez  nous,  en  pays 
d'Auvergne,  on  a  le  crâne  solide  comme  les  roches  de 
la  montagne. 

—  Un  Auverpin!...  Fouchtra,  alors  ça  va  bien.;  tu 
pourras  encore  danser  la  bourrée,  gouailla  l'ouvrier. 
Moi,  c'est  de  la  Villette  q.ue  je  suis;  mais  comme  je  fré- 
quente volontiers  les  bals-musettes,  nous  sommes  cous- 
sins, pas  vrai? 

Il  battit  un  entrechat,  en  faisant  résonner  le  plan* 
cher  sous  ses  gros  souliers,  et  termina  : 

—  Un  bon  verre  de  fil-en-quatre  par  là-dessus,  il  n'y 
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a  rien  de  tel  pour  vous  recoudre  un  bobo  et  vous  re-. 
planter  un  citoyen  d'aplomb. 

Du  rire  montait  à  toutes  ces  faces  d'ouvriers,  un 
moment  durcies  par  la  crainte  d'un  accident  grave, 
d'une  de  ces  catastrophes  qui  les  menacent  eux-mêmes 
chaque  jour,  à  chaque  heure,  dans  leurs  rudes  et  péril- 
leux travaux,  et  ils  redevenaient  loquaces,  ressaisis 
par  la  joie  de  la  vie  si  dure  qu'elle  soit,  avec  un  besoin 
de  se  détendre,  de  chasser  l'écrasante  angoisse,  de 
plaisanter. 

Mais,  tout  en  essayant  difficilement  de  grimacer  un 
sourire,  le  jeune  homme  se  trouvait  encore  trop  étourdi 
par  sa  chute  et  par  la  perte  de  sang  pour  se  mettre  à  la 
hauteur  de  ceux  qui  l'entouraient  et  se  laisser  entraî- 
ner par  cette  poussée  de  gaieté  ;  il  geignit  sans  convic- 
tion, avec  effort  : 

—  Oui,  oui,  bien  sûr! 

Sans  vouloir  remarquer  la  joie  un  peu  pesante  et 
triviale  de  ces  hommes,  Madeline  observa,  pendant 
qu'on  le  relevait  pour  l'asseoir  sur  une  chaise  : 

—  Il  aurait  surtout  besoin  de  repos;  si  on  pou- 
vait... 

Brusquement  la  porte  de  la  pharmacie  s'ouvrit,  et, 
enveloppée  de  ses  fourrures,  hautaine,  sans  daigner 
regarder  personne,  la  mère  de  la  jeune  fille  entra, 
s 'adressant  directement  à  elle  : 

—  Eh  bien!  c'est  fini,  j'espère?  Voilà  cet  homme 
remis;  tu  vas  revenir  maintenant.  Que  fais-tu  ici? 
C'est  ce  que  nous  nous  demandons,  ta  sœur  et  moi  !... 
Tu  n'as  pas  honte  ?. . . 

Madeline  balbutia,  interdite  : 

—  Moi,  maman!  Pourquoi? 

Et,  très  vite,  elle  ajouta^  avec  une  supplication 
dans  la  voix  : 

—  Oh  !  si  tu  voulais,  on  mettrait  ce  malheureux  dans 
la  voiture  et  on  le   transporterait  à  la  maison  pour 

R.  H.  1899.  2c  série.  —  II,  i.  2 
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achever  de  le  guérir;  notre  bon  docteur  pourrait..* 
Sans  la  laisser  continuer,  avec  un  geste  de  recul 
instinctif,  Fautre  fit,  stupéfaite,  suffoquée  : 

—  A  la  maison?...  N'est-ce  pas  assez  de  te  voir 
dans  cet  état?...  Ah  çà!  qu'est-ce  qui  te  passe  par 
Tesprit?... 

Comme  arrachée  à  une  sorte  d'hypnose,  la  jeune  fille 
répondit,  du  trouble  dans  tous  ses  traits  : 

—  Par...  par  l'esprit?...  Mais  je  ne  sais  pas. 

Non  vraiment,  elle  ne  le  savait  pas,  ce  qui  lui  était 
passé  par  l'esprit,  par  le  cœur  plutôt,  cette  jeune  fille 
riche,  bien  mise,  délicate  et  soignée,  cette  jeune  fille 
élevée  dans  le  luxe,  ignorante  de  toute  misère  et  tou- 
jours tenue  si  loin  de  ces  contacts  grossiers  !  Non,  elle 
n'eût  pu  le  dire,  l'expliquer,  ce  qui  l'avait  traversée  tout 
entière  comme  une  révélation,  à  la  secousse  inattendue 
reçue  en  assistant  à  l'accident  arrivé  au  commission- 
naire, à  un  simple  ouvrier,  à  cet  être  humble,  misé- 
rable, placé  si  loin  d'elle,  qu'il  lui  avait  fallu  un  effort 
en  bas,  un  geste  de  descente  comme  vers  le  fond  d'un 
gouffre  pour  arriver  à  celui  que,  jusqu'alors,  elle  pou- 
vait croire  d'une  essence  différente  de  la  sienne. 

Sous  la  question  agressive  et  violente  de  sa  mère, 
elle  essayait  vainement  de  se  ressaisir,  de  se  raisonner, 
endolorie  jusqu'au  fond  de  l'être  par  ce  premier  choc, 
qu'elle  se  sentait  incapable  d'analyser  et  que  ne  suffi- 
saient à  expliquer  ni  l'extérieure  action  des  nerfs  brus- 
quement frappés,  ni  l'habituelle  et  irraisonnée  sensibi- 
lité féminine. 

Assurément  ce  n'était  pas,  cela,  un  phénomène  phy- 
sique et  visible,  mais  bien  quelque  chose  de  plus  com- 
pliqué, de  plus  profond,  de  plus  intime  surtout,  ayant 
ses  lointaines  et  mystérieuses  ramifications,  ses  racines 
dans  l'essence  même  de  la  nature  humaine. 

Elle  regardait  tour  à  tour  sa  mère,  si  raide  dans  ses 
vêtements  luxueux,  la  face  immobile,  glaciale,  mépri- 
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«ante  et  pâle,  une  dure  face  d^dole  cruelle,  et  ce  pau- 
vre être,  encore  à  demi  inerte  sous  ses  vêtements  de 
travail,  avec  ses  mains  souillées,  son  visage  crispé  par 
les  élans  de  la  douleur  et  à  demi  voilé  d'un  sang  que  le 
pharmacien  et  son  aide  arrivaient  difficilement  à  étan- 
cher. 

Entre  les  deux  la  distance  lui  paraissait  énorme,  in- 
commensurable, impossible  à  jamais  supprimer. 

Comment  se  faisait-il  qu'elle,  la  fille  de  cette  créa- 
ture de  chair  fine,  de  luxe,  d^nsolence,  d'orgueil,  eût 
été  jetée  subitement  vers  ce  misérable,  comme  s'il  eût 
été  tout  près  d'elle,  de  sa  race,  de  son  sang,  un  ami, 
un  frère  ? 

A  quelles  altitudes  fallait-il  chercher  les  sources  de 
ce  fleuve  qui  l'avait  emportée  jusqu'à  lui,  sources  en- 
core non  découvertes  dans  l'énigme  de  son  être,  comme 
autrefois  celles  du  Nil,  sources  qui,  de  même  que  celles 
du  grand  fleuve  égyptien,  répandent  des  torrents  pro- 
ductifs, de  fécondantes  eaux,  chargées  d'un  limon  pré- 
cieux lui  aussi,  d'un  limon  d'où,  au  lieu  des  gerbes 
d'or  du  blé,  des  frissonnantes  et  ondulantes  moissons 
nourricières  des  êtres,  naissent  la  pitié,  la  charité,  la 
fraternelle  tendresse  des  cœurs,  —  une  nourriture 
d'égalité  pour  les  Ames,  semblable  au  froment,  au 
pain,  cette  nourriture  d'égalité  pour  les  corps. 

Oui,  c'est  cela  surtout^  une  souffrance  morale  plutôt 
qu'une  commotion  physique,  qui  l'a  arrachée  d'un  élan 
hors  de  la  voiture  pour  la  faire  courir  à  la  pauvre  créa- 
ture   de    même  origine  primordiale,    étendue   sur  le 
pavé  et  baignée  dans  son  sang,  cela  et  non  point  une 
'tié  banale  et  de  surface. 
En  réalité  cependant,  elle  paraissait  l'avoir  fait  d'in- 
inct,  d'impulsion  spontanée,  sans  même  se  rendre 
)mpte  de  ce  qu'elle  faisait,   des  obscurs  et  secrets 
întiments  qui  la  poussaient  à  agir,  et  c'est  en  y  réflé- 
(  [lissant  après  coup,  c'est  en  considérant  les  consé- 
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quences  sociales  de  son  acte,  c'est  en  s'entendanl  si 
âprement  questionner  par  sa  mère,  que  Madeline  se 
sentit  subitement  transformée.  Dans  les  ténèbres  inex- 
plorées de  son  âme,  dans  cette  nuit  toute  grouillante 
de  germes  ignorés  et  merveilleux,  quelque  chose  d'in- 
connu s'était  soudainement  éclairé. 

Elle  comprit  aussi  qu'elle  eût,  en  ce  moment,  vaine- 
ment essayé  de  convaincre  sa  mère,  de  lui  traduire  ce 
qui  se  passait  en  elle,  et  elle  déclara  seulement,  en  une 
sorte  d'excuse  de  son  humanité  : 

—  Ce  malheureux,  n'est-ce  pas,  c'est  un  peu  notre 
faute...  la  voiture?... 

Par  la  porte  restée  grande  ouverte,  une  voix  impa- 
tiente lança  : 

—  Eh  bien  !  On  payera  ce  qu'il  faudra,  c'est  con- 
venu!... 

La  silhouette  fière  et  impertinente  de  Paule  se  dres- 
sait à  son  tour,  au  milieu  du  groupe  un  instant  écarté 
des  curieux. 

En  ce  moment  Madeline  interrogeait  le  blessé  : 

—  Comment  vous  nommez- vous  ? 

Il  montra  machinalement  sa  plaque,  ajoutant  : 

—  Jean...  Jean  Prochas,  numéro  508. 

—  Ah!  bien...  Je  ne  voyais  pas;  vous  êtes  commis- 
sionnaire, c'est  vrai.  Où  habitez- vous  ?  Voulez- vous 
qu'on  vous  ramène  chez  vous  ? 

L'homme  bredouillait,  avec  un  vague  mouvement 
de  la  main  droite  vers  sa  tête,  comme  pour  attraper 
une  mèche  de  cheveux  hérissée  sur  son  front  : 

—  Oh!  dame,  c'est  pas  trop  la  peine!...  Y  a  les 
camarades  ! ...  Y  me  conduiront. . .  C'est  pas  des  endroits 
où  une  dame  comme  vous  serait  bien  contente  d'aller. 
C'est  des  habitations  de  pauvres  gens,  avec  des  esca- 
liers pas  soignés  comme  dans  les  belles  maisons  :  rue 
des  Dames,  au  117  bis^  que  je  loge...  alors,  vous  pen- 
sez!... 
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—  Tiens  !  s'écria  la  jeune  fille.  La  maison  de  notre 
ouvrière  !...  Tu  sais  bien,  maman,  cette  brave  femme 
qui  travaille  de  temps  en  temps  chez  nous,  Rose 
Lorthé. 

Le  commissionnaire  avait  entendu  ;  il  marmotta  très 
bas,  comme  s'il  se  fût  parlé  tout  seul  : 

—  Les  Lorthé,  des  voisins  de  palier  que  c'est,  je 
connais  bien.  Oh!  oui,  un  tapissier,  son  homme,  tou- 
jours malade;  et  puis,  des  Alsaciens  qu'ils  sont,  alors 
on  est  un  peu  amis  comme  des  pays,  vu  qu'on  n'est, 
ni  les  uns  ni  les  autres,  de  Paris. 

Gens  d'Alsace,  gens  d'Auvergne,  c'était,  en  effet, 
d'être  de  province  qui: les  unissait,  une  sorte  de  lien 
conventionnel  rapprochant  les  uns  des  autres  ceux  qui 
étaient  venus  de  si  loin,  de  régions  si  diverses,  s'en- 
gloutir dans  le  grand  tourbillon  tumultueux  et  égoïste 
de  la  capitale;  ils  trouvaient  ainsi  une  espèce  de 
défense,  de  communauté  d'intérêts,  de  goûts,  contre 
le  vertige  troublant  de  l'énorme  ville;  c'était  un  nid 
étroit,  où  l'on  pouvait,  en  prévision  des  tempêtes,  des 
dangers,  des  malheurs,  se  blottir  resserrés  tous  en  tas 
pour  offrir  moins  de  prise  à  la  bourrasque. 

Il  poursuivit,  caressant  le  chien  qui  lui.  balayait  les 
mains  de  coups  de  langue  joyeux  : 

—  Ils  aiment  bien  Mouton,  une  bête  qui  joue  avec 
les  enfants  et  qui  ne  mord  jamais;  aussi  ils  le  gardent, 
quand  je  ne  peux  pas  l'emmener.  Et  c'est  des  petits 
services  qu'on  se  rend  de  temps  à  autre,  une  .course, 
une  commission,  un  coup  de  main  pour  l'ouvrage. 
Alors,  ça  fait  qu'on  ne  s'ignore  pas  et  que,  s'il  arrive 
quelque  chose,  on  n'est  pas  tout  seul,  abandonné... 
Ainsi,  faut  pas  vous  inquiéter  pour  ce  qui  sera  de  moi, 
et,  tenez...  ça  va  déjà  mieux!...  Si  je  pouvais  seule- 
ment... 

Il  essaya  de  se  mettre  debout,  malgré  les  mains  qui 
le  retenaient,  et  il  y  parvint,  écarquillant  les  yeux, 
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les  bras  en  balancier,  tandis  que  le  pharmacien  ache- 
vait de  fixer  à  Paide  d'une  bande  de  toile  le  panse- 
ment provisoire  qu'il  avait  mis  sur  la  longue  plaie  sai- 
gnante. 

Le  brigadier  s'était  rapproché,  demandant,  autori- 
taire et  important,  avec  un  sévère  regard  à  tout  le 
monde  : 

' —  Faut  dire  si  vous  portez  plainte,  pour  que  je  fasse 
mon  rapport,  vu  qu'il  y  aura  à  voir  le  temps  que  vous 
resterez  sans  rien  faire,  incapacité  de  travail,  et  les 
soins  du  médecin. 

Mais  tirant  de  son  carnet  une  carte  de  visite,  la  pro- 
priétaire de  la  voiture  déclara  : 

—  Pour  tout  ce  qui  sera  nécessaire,  remèdes  et  ar- 
gent, vous  pourrez  adresser  ici. 

Le  gardien  de  la  paix  lut  à  haute  voix  ; 

—  Madame  Joseph  Hudin... 

Et,  portant  vivement  la  main  à  son  képi  d'un  air 
respectueux  : 

—  Oh  !  très  bien  !  très  bien  !...  Je  connais  ;  j'ai  été 
assez  souvent  de  service  avec  mes  hommes,  rue  de 
Vienne,  devant  la  maison,  les  jours  de  presse,  de  sou- 
scriptions... Faites  excuse,  madame. 

Il  se  retourna  rudement  vers  le  commissionnaire, 
l'interpellant  d'une  voix  bousculante  : 

—  Tu  peux  te  vanter  d'avoir  de  la  chance,  toi,  mon 
gaillard!...  Il  y  en  a  plus  d'un  qui  voudrait  être  à  ta 
place...  La  propre  dame  à  M.  Joseph  Hudin,  le 
grand  banquier  de  la  rue  de  Vienne,  le  directeur  du 
Comptoir  Lutécien  !...  Tu  n'as  pas  besoin  d'aller  en 
justice  pour  être  sûr  d'être  indemnisé!...  Allons,  tu  as 
montré  que  tu  n'avais  rien  de  cassé,  on  va  te  prendre 
sous  les  bras  et  te  faire  un  brin  de  conduite  à  pattes, 
il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  ça  pour  vous  remettre  !,.. 
Tu  demeures  rue  des  Dames,  à  cinq  minutes  d'ici, 
c'est  l'affaire  d'un  instant.  Hé  !  vous  autres,  empoignez- 
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loi  le  camarade,  et  en  route  !.*.  Pardon,  madame,  de 
^t  le  tintouin  !... 
Un  ouvrier  grommela  : 

—  Bon  sang  de  bon  Dieu!.,.  C'est-y  pas  l'écrasé 
n'  a  tort  à  c^t'  heure  ! .. .  Et  les  excuses,  et  les  préve- 
mces  sont  pour  ceux  qui  écrasent  !...  Ah  !  malheur 
bgent,  va  !...  Alors,  doré  sur  tranches,  on  a  le  droit 
i  tout  faire  ?. . .  Que  misère  de  misère  ! . . . 

Quand  le  groupe  sortit,  aidant  Jean  Prochas  à  mar- 
ier, et  qu'il  atte^it  la  chaussée,  le  cocher,  du  haut 
eson  siège,  s'exclama  en  l'apercevant  :' 

—  Ah  bah  !  Quand  je  disais  un  pochard  !...  Mais 
est  le  commissionnaire  de  la  rue  du  Rocher,  une  pra- 
^ue  à  marchand  de  vin  ;  je  ne  connais  que  ça,  avec 
m  grand  animal  de  chien  qu'on  trouve  toujours  dans 
ïs  jambes  ! . . . 

Puis,  haussant  les  épaules,  en  s'adressant  à  sa  maî- 
«sse  qui  remontait  en  voiture  ; 

•^  Un  fameux  poivrot,  qu'on  peut  dire  !...  Ça  n'au- 

Itpas  été  une  grande  perte,  si  ce  n'est  pour  les  mas- 
Dquets!... 

Paulc  Hudin  l'interrompit  sèchement  : 

'-^  Allez,  Antoine,  et  vivement  !  Nous  n'avons  déjà 
É  que  trop  retardées  par  cette  sotte  histoire  I 

—  Pauvre  garçon  !  fit  doucement  Madeline ,  sui- 
vit le  blessé  du  regard,  pendant  que  les  curieux  se 
ripaient  chacun  de  leur  côté,  retournant  à  leurs 
iaires. 

•^  Viens  donc  !  gronda  Paule  impatientée.  Si  tu  te 
i^ts  à  plaindre  les  ivrognes,  maintenant? 
J^x  femmes  du  peuple,  restées  devant  la  boutique 
pharmacien,  avaient  pu  entendre  ces  paroles;  l'une 
^es,  rév<dtée,  fit  assez  haut  pour  être  entendue  de 
taie 

^]  .  voilà  une  pimbêche  !...  On  voit  bien  qu'elle- 
pa  besoin  de  boire  pour  oublier  sa  misère  ! . . .  Pour 
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le  mal  que  je  lui  veux,,  je  lui  souhaite  de  ne  jamais etf 
arriver  là,  et  pourtant  elle  le  mériterait;  elle  verrait 
alors  ! . . . 

Mais,  montrant  Madeline,  dont  la  tête  blonde,  pen- 
chée par  la  portière,  cherchait  encore  à  apercevoir  k 
commissionnaire  qui,  le  front  bandé,  la  casquette  en 
arrière,  titubait  entre  ses  camarades  improvisés,  Tautrt 
répliqua  : 

—  Vois-tu  c'te  fille,  quoique  ça  soit  des  riches,  elle 
est  bonne  au  pauvre  monde;  je  mettrais  ma  main  an 
feu  que  celle-là,  c'est  la  «  Bête  à  Bon  Dieu  »  de  h 
famille  ! . . . 


II 


—  Alors  on  ne  déjeune  pas  aujourd'hui?...  J'ai  en 
que  vous  ne  rentreriez  jamais,  et,  ma  foi!  je  ne  voin 
attendais  plus...  C'est  très  désagréable;  vous  savei 
pourtant  bien  que  je  suis  toujours  à  l'heure,  moi!.. 

Installé  à  sa  place  habituelle,  le  dos  à  la  cheminée 
devant  le  déjeuner  qu'il  avait  donné  l'ordre  de  servir 
Joseph  Hudin  grondait  d'une  voix  mécontente,  tou 
en  cassant  son  pain  par  petits  morceaux  et  en  bouscu 
lant  son  assiette  encore  vide. 

—  Mon  ami,  tu  ne  peux  pas  t'imaginer... 

—  Papa,  si  tu  savais... 

—  Oh!  petit  père... 
Il  tapa  des  deux  mains  à  plat  sur  la  table  : 

—  Allons,  c'est  bon!  C'est  bon!  Je  ne  veux  riei 
entendre  en  ce  moment!...  Asseyez- vous  et  commen 
çons...  Hein!...  Vous  me  raconterez  en  mangeant- 
Moi,  d'abord,  je  me  sers...  Un  pâté  de  lièvre,...  ah 
fameux!...  Avez-vous  faim,  au  moins?  je  n'aime  pa 
qu'on  n'ait  pas  faim  :  moi,  je  lui  ferai  honneur. 

Attirant  à  lui  le  plat,  il  venait  d'examiner  la  tei 
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rine  avec  un  regard  de  connaisseur  et  de  gourmand,  la 
lèvre  humide  d'avance,  l'œil  réjoui,  déjà  oublieux  de 
son  ton  de  gronderie,  tandis  que  les  trois  femmes  s'as- 
;  seyaient,  la  mère  en  face  de  lui,  Paule  et  Madeline  à 
.  sa  droite  et  à  sa  gauche. 

Grand,  les  épaules  épaisses,  la  face  colorée  dans 
l'encadrement  des  favoris  noirs,  à  peine  semés  çà  et  là 
de  poils  blancs,  le  crâne  un  peu  dégarni  sur  le  sommet, 
I  avec  une  couronne  de  cheveux  encore  épais  et  frisant 
court,  Joseph  Hudin  avait  un  aspect  de  force  et  de 
santé  que  semblait  confirmer  le  puissant  et  régulier 
mouvement  de  mâchoires  indiquant  un  appétit  solide 
et  un  estomac  parfait. 

11  avait  la  coquetterie  de  ses  dents,  blanches,  bien 
plantées,  et,  plein  de  mépris  pour  les  santés  débiles, 
répétait  avec  son  égoïsme  tranquille,  sa  personnalité 
toujours  mise  en  avant  : 

—  Moi,  je  broierais  du  fer  et  je  digérerais  de  l'acier  j 
je  suis  bâti  pour  vivre  cent  ans  ! . . . 

11  suffisait  de  le  voir  pour  le  juger  sensuel,  autori- 
taire et  violent,  rien  qu'à  regarder  ses  lèvres  fortes, 
ses  mains  dénonciatrices,  ses  sourcils  touffus,  son  cou 
massif,  ses  yeux  noirs,  où  passait  par  moments  cette 
flamme  d'insolence  qui  flambe  dans  les  prunelles  des 
hommes  de  jouissance  et  d'argent,  flamme  qui  leur  est 
donnée  par  le  mépris  de  tout  ce  qui  s'achète,  de  tout 
ce  que  l'on  peut  avoir  pour  de  l'argent,  mais  aussi  par 
la  persuasion  que  l'argent  donne  tout,  procure  tout, 
suffit  à  tout. 

Il  était  cependant  parti  de  bien  bas,  et  il  lui  avait 
fallu  de  longues  années  avant  d'atteindre  la  position 
brillante  et  enviée  qu'il  occupait. 

Il  y  en  avait  encore  qui  se  le  rappelaient  tout  petit 
employé  dans  la  grande  administration  du  Crédit  Ter- 
rien, si  peu  fortuné  alors,  qu'il  habitait  avec  sa  mère, 
morte  depuis,  une  maison  ouvrière  de  la  butte  Mont- 
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martre,  aUant  lui-même  aux  commissioiis,  la  boite 
lait  accrochée  aux  doigts ,  )e  pain  sous  le  bras,  pr^ia 
le  matin,  pour  les  besoins  du  ménage,  l'eau  à  la  (c 
taine  de  la  cour  pour  la  monter  à  son  cinquième  étag<l| 

A  cette  époque,  ce  n'était  qu'un  long  garçon  à 
charpente  énorme,  aux  joues  creuses,  de  tournuti 
famélique  et  apitoyante,  pas  méchant  ni  malintentianii 
mais  déjà  plein  de  désirs  grossissants,  d*appétits  qu 
le  jeâne  exaspérait,  et  prêt  à  tout  pour  satisfaire 
grondement  de  faim  qui  lui  rugissait  au  fond  des  en 
trailles,  cette  soif  de  jouissances,  de  plaisirs  qui  H 
séchait  la  bouche,  lui  br&lait  les  artères,  se  trahiss 
par  les  dardées  de  flammes  empourprant  par  instant! 
sa  face  maigre,  durcie  sous  le  noir  des  cheveux  et  di 
la  barbe. 

D'instruction  médiocre,  ayant  tout  juste  fait  se$ 
classes,  sans  aucun  diplôme,  il  ne  semblait  pas  destina 
à  un  avenir  bien  élevé  ;  il  est  vrai  que  la  besogne  qu'on 
lui  demandait  n'exigeait  pas  des  connaissances  fort 
étendues;  mais  ce  ne  fut  pas  dans  les  bureaux  qu'il  sut 
faire  son  chemin,  ce  fut  plutôt  dans  les  couloirs,  dana 
les  antichambres,  autour  des  gens  influents,  des  groî 
bonnets  de  l'administration,  pour  lesquels  il  montrait 
une  souplesse,  une  prévenance  de  laquais. 

Les  administrateurs  du  Crédit  Terrien  trouvèrent  en 
lui  l'homme  de  tous  les  dévouements,  de  toutes  les  : 
complaisances  et  de  toutes  les  bassesses;  il  arriva 
ainsi  jusqu'au  directeur,  dans  les  bonnes  grâces  duquel 
il  ne  tarda  pas  à  s'insinuer,  en  lui  rendant  des  services, 
non  pas  seulement  au  dedans,  de  préférence  au  dehors. 
Celui-ci  le  devina  peut-être  à  ce  moment;  mais,  tout 
en  le  méprisant,  il  continua  de  se  servir  de  ce  gaillard 
actif,  débrouillard,  rendu  ingénieux  par  l'idée  fixe  de 
parvenir,  et  que  n^arr étaient  ni  les  scrupules  ni  le  sens 
moral. 
.     Une  fois  incrusté  dans  la  confiance  de  son  grand 
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chef,  comme  un  bernard-rermîte  dans  la  coquille  con- 
quise, Joseph  Hudin  avait  fait  en  sorte  de  devenir 
l'indispensable,  en  s'initiant  adroitement  à  quelques- 
uns  de  ses  secrets  intimes,  de  manière  à  être  non  seu- 
lement utile,  mais  menaçant  et  dangereux,  si  on  vou-» 
lait  un  jour  se  débarrasser  de  lui,  sans  la  rétribution 
qu'il  jugeait  avoir  gagnée.  Ce  jour  devait  auriver,  il 
vint,  et  Joseph  Hudin  sut  alors  user  de  sa  puiesanç^ç 
occulte. 

Mis  au  courant  de  toutes  les  opérations  financières  de 
l'administration,  mêlé  aux  combinaisons  mystérieuses 
du  directeur,  il  en  profita  pour  s'assurer  des  bénéfices 
réguliers,  en  dehors  de  ses  appointements  fixes,  en 
prélevant  de  toutes  mains  de  fortes  commissions,  en 
touchant  des  pots-<ie-vin  sans  courir  aucun  risque,  en 
jouant  à  la  Bourse  à  coup  sûr,  d'après  des  rensei- 
gnements officieux,  avec  la  certitude  de  la  complicité 
muette  et  soumise  de  son  supérieur,  qui  avait  eu 
l'imprudence  de  l'employer  parfois  comme  homme  de 
paille  pour  certaines  spéculations  personnelles. 

En  même  temps  qu'il  emplissait  ainsi  son  bas  de 
laine,  le  petit  employé  du  début,  l'humble  et  raiïamé 
d'autrefois  avait  pris  du  corps,  de  la  mine,  de  l'aplomb. 

Quand  il  eut  mis  de  côté  deux  cent  mille  francs,  il 
désira  se  marier  afin  d'avoir  un  salon,  de  recevoir  à  sa 
table,  sachant  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  des  gens» 
surtout  dans  le  monde  des  affaires,  après  un  bon  dtn^r, 
arrosé  de  vins  fins,  à  l'heure  du  cigare  et  des  liqueurs, 
la  fumée  des  uns  et  des  autres  aidant  à  cacher  tant  d^i 
compromis  ! 

Le  mariage  n'étant  qu'un  but,  il  lui  fallait  une 
f  urne  dont  la  beauté  fût  en  rapport  avec  la  fortune 
q  .'il  rêvait;  peu  lui  importaient  ses  qualités,  pourvu 
(j  e,  par  sa  présence  seule,  elle  contribuât  à  la  décora-'v 
t  .n  de  son  salon  et  servît  d'enseigne  à  sa  richesse.  Eu 
c  tre,  il  la  préférait  pauvre,  afin  qu'elle  lui  dût  tout  et 


Digitized 


by  Google 


f 


28  LA   BÊTE   A   BON   DIEU 


'I 


qu4I  ne  se  trouvât  pas  inférieur  à  elle,  ni  sous  sa  dé- 
pendance. 

-  Dans  une  maison  amie  il  rencontra  enfin,  après  bien 
des  recherches,  Torpheline  remplissant  toutes  les  con- 
ditions qu'il  désirait. 

D'une  beauté  régulière,  mais  froide  et  immobile, 
Anna  Permet  lui  parut  merveilleusement  apte  à  tenir 
l'emploi  d'idole  qu'il  réservait  à  sa  femme.  N'ayant 
pour  vivre  qu'une  faible  rente  insuffisante  à  ses  be- 
soins, elle  cherchait  désespérément  une  place  et  solli- 
citait son  admission  à  l'administration  du  Crédit  Ter- 
rien où  l'on  prenait  des  femmes  comme  employées. 
C'est  dans  le  but  de  lui  faire  obtenir  ce  qu'elle  deman- 
dait que  des  personnes  s'intéressant  à  elle  l'avaient 
fait  se  rencontrer  avec  Joseph  Hudin.  Dès  la  première 
entrevue  celui-ci  comprit  que  l'occasion  cherchée  se 
présentait  ;  il  fit  causer  la  jeune  fille,  tira  d'elle  tous  les 
renseignements  nécessaires,  usa  savamment  sa  patience 
et  enfin  lui  demanda  sa  main. 

Sut-elle  deviner  la  position  qui  lui  était  réservée  ? 
Fut-elle  vraiment  attirée  par  la  rondeur  souriante  de 
ce  grand  garçon  solide,  à  la  parole  déjà  assurée,  aux 
manières  prenantes  et  persuasives  ?  Ou,  tout  simple- 
anent,  n'eut-elle  aucune  hésitation  entre  la  place  misé- 
rable qu'elle  quémandait  et  le  parti  qui  s'oflFrait  ?   Le 
fait  est  qu'elle  accepta  et  que,  un  mois  après  la  de- 
mande, avec  la  rapidité  d'une  affaire  qu'on  conclut,  Jo- 
seph Hudin  épousait  Anna  Permet,  ayant  pour  témoins 
le  directeur  du  Crédit  Terrien  lui-même  et  l'un  des 
administrateurs  les  plus  influents  de  l'établissement. 
A  dater  de  ce  jour,  il  se  sentit  parti  pour  des  desti- 
nées merveilleuses  et  il  n'eut  plus  qu'un  désir,  trouver 
une  situation  où  il  fût  tout  à  fait  son  maître  ;  il  patienta 
encore  quinze  ans,  étendant  ses  relations,  accroissant 
son  capital,  et  manœuvra  si  adroitement  qu'il  se  fit 
donner  la  direction  d'un  nouvel  établissement  qui  ve 
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nait  de  se  créer  luxueusement  dans  un  hôtel  tout  neuf 
de  la  rue  de  Vienne,  le  Comptoir  Lutécien,  une  banque 
en  sous-main  du  directeur  du  Crédit  Terrien. 

Durant  ces  quinze  années^  peu  à  peu,  à  mesure  que 
sa  fortune  grandissait,  son  assurance,  ses  appétits 
croissaient  en  proportion,  et  il  s'acoquinait  au  luxe, 
s'habituait  à  dépenser  sans  compter. 

De  son  mariage  deux  filles  étaient  nées.  Paule 
d'abord,  qui  avait  la  beauté  de  sa  mère  avec  quelque 
chose  de  l'ardeur,  de  la  violence,  du  besoin  de  richesse 
et  de  domination  de  son  père  ;  ensuite  Madeline,  toute 
différente  de  ses  parents,  ne  semblant  tenir  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre,  blonde,  douce,  timide,  et  qui  était  un 
peu  comme  l'âme  qu'aurait  pu  avoir  son  père,  s'il  ne 
s'était  pas  laissé  entièrement  dominer  par  ses  défauts, 
mieux,  par  ses  vices. 

En  effet,  Joseph  Hudin  n'était  pas,  enfant,  l'homme 
de  proie  qu'il  devint,  une  fois  happé  par  le  terrible 
engrenage  de  la  vie.  Et,  plus  tard,  en  dépit  des 
instincts  que  décelaient  sa  taille,  sa  vigueur,  sa  colora- 
tion violente,  il  avait  souvent  été  plein  de  bonnes  inten- 
tions, se  promettant  d'être,  dès  qu'il  aurait  atteint  son 
but,  tout  différent  de  ce  qu'il  se  montrait  ;  le  malheur, 
c'est  que  ce  but  continua  de  reculer  toujours,  sans 
se  laisser  jamais  atteindre. 

Il  y  avait,  dans  le  secret  abîme  de  son  être,  un  fonds 
de  faiblesse  ;  ce  fut  cette  faiblesse,  lit  de  glissante  ar- 
gile, sur  lequel  il  était  tout  entier  bâti,  qui  l'empêcha 
de  résister  à  l'attrait  du  plaisir  et  qui  guida  toute  sa 
vie,  à  cause  d'une  certaine  sensualité  de  nature,  d'une 
paresse  innée  à  repousser  ses  penchants,  d'un  goût 
irrésistible  des  bonnes  choses  et  du  luxe  qui  les  pro- 
cure. 

Certainement  il  aurait  voulu  gagner  honnêtement 
son  argent,  beaucoup  d'argent  ;  mais  l'argent  ne  venant 
pas  assez  vite,  et  ses  appétits  ayant  les  dents  d'autant 
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plus  longues  qu'ils  avaient  pris  naissance  dès  la  pre- 
mière heure,  tout  au  début  de  son  entrée  au  Crédit 
Terrien,  il  s'était  laissé  entraîner,  fermant  les  yeux, 
habituant  sa  molle  conscience  aux  défaillances,  aux 
accommodements,  puis  aux  lâchetés,  enfin  aux  com- 
promissions de  toute  espèce. 

Il  se  disait  toujours,  en  ses  instants  de  remords, 
qu'une  fois  riche,  possesseur  du  chiffre  de  fortune 
qu'il  s'était  mentalement  fixé  et  qui,  du  reste,  était 
énorme,  il  vivrait  tout  différemment,  rompant  ses  atta- 
ches avec  un  passé  qu'il  sentait  bien  lourdement 
chargé.  Mais  il  avait  trouvé,  dans  sa  femme  d'abord, 
dans  sa  fille  aînée  ensuite,  d'insatiables  complices, 
versant  comme  un  torrent  intarissable  cet  or  qu'il 
s'épuisait  à  gagner  par  tous  les  moyens  ;  alors  il  avait 
continué,  plus  ardent,  plus  insatiable  lui  aussi,  d'au-- 
tant  que,  par  sa  faute  même,  à  cause  des  raisons 
égoïstes  qui  lui  avaient  fait  épouser  sa  femme,  ne  trou- 
vant pas  dans  son  foyer  les  joies  calmes  et  réconfor- 
tantes qu'il  y  eût  trouvées  avec  une  autre  femme,  il  se 
dédommageait  au  dehors  et  cherchait  ailleurs  les  satis- 
factions qui  lui  manquaient. 

Maintenant,  il  était  trop  tard  pour  revenir  en  ar- 
rière, tropr  tard  pour  se  transformer  et  redevenir  ce 
qu'il  aurait  pu  être;  les  années  l'avaient  endurci  phy- 
siquement et  moralement,  et  si,  parfois,  quelque  chose 
tressaillait  encore  en  lui,  c'était  sous  l'influence  de  sa 
fille  cadette  Madeline,  mais  sans  qu'elle  pût  éveiller 
dans  son  cœur,  dans  son  âme,  autre  chose  qu'un  fré- 
missement passager,  aussi  vite  disparu  que  venu^ 
l'ombre  fugace  du  remords. 

Depuis  quatre  ans  directeur  du  Comptoir  Lutécien, 
n'ayant  plus  aucune  attache  avec  le  Crédit  Terrien, 
dont  l'ancien  chef,  son  supérieur  et  son  complice  d'au- 
trefois, avait  été  changé  après  un  scandale  éclatant, 
Hudin  avait  pris  une  importance  considérable  dans  le 
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monde  de  la  finance,  d^autant  plus  que  les  débuts  de  la 
nouvelle  Société  avaient  été  remarquablement  heureux 
et  que  les  premières  émissions  de  valeurs  lancées  par 
son  intermédiaire  avaient  été  des  triomphes. 

Il  y  avait  certainement  là  un  phénomène  dû  à  la 
vitesse  acquise  ;  si  les  affaires  du  Comptoir  allaient  si 
bien,  c'est  que  Joseph  Hudin  avait  encore  pu  utiliser 
les  précieux  renseignements  qui  le  faisaient  spéculer 
à  coup  sûr  au  Crédit  Terrien.  Mais  cela  ne  devait  pas 
toujours  durer  ;  fatalement  le  moment  devait  arriver 
où  il  lui  faudrait  voler  de  ses  propres  ailes,  s'aventurer 
sur  des  terrains  inexplorés,  inconnus,  moins  sûrs  et 
moins  solides  que  ceux  qu'il  avait  i'habitude  de  fouler. 

Dès  le  commencement  de  la  troisième  année,  les 
•difficultés  surgirent;  une  sorte  de  déveine  s'abattit  sur 
le  Comptoir,  emportant  d'un  souffle  de  tempête  et  dis- 
persant les  bénéfices  des  premiers  temps.  Cependant, 
la  confiance  insolente  et  audacieuse  qu'il  avait  en  lui, 
et  qui  lui  avait  été  coulée  dans  le  sang  par  les  longues 
années  de  gains  continus  faits  au  Crédit  Terrien,  le  sou- 
tint, le  dressant  hautain  et  tranquille  au-dessus  de 
cette  bourrasque  qu'il  pensa  passagère.  Son  train  de 
vie  n'en  fut  pas  diminué,  et  il  continua  de  recevoir, 
d'ouvrir  ses  salons,  de  donner  dîners  sur  dîners,  ayant 
pour  lui  la  presse,  un  certain  nombre  de  journaux  spé- 
ciaux, pour  lesquels  il  s'était  toujours  montré  d'une 
générosité  prodigue  et  qui  ne  laissaient  échapper  au- 
cune occasion  de  faire  son  éloge. 

La  quatrième  année  fut  désastreuse,  et  il  lui  fallut 
accomplir  des  prodiges  d'habileté  pour  masquer  sa 
situation  véritable,  tromper  sur  les  pertes  énormes 
subies  et  conserver  cette  façade  dorée,  derrière  laquelle 
le  gouffre  s'agrandissait  de  jour  en  jour. 

Autrefois,  il  n'achetait  à  la  Bourse  qu'avec  la  certi- 
tude de  voir  monter  une  valeur,  ou  ne  vendait  qu'en 
prévision  d'une  baisse  assurée,  puisqu'il  s'agissait  de 
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titres  de  T administration  à  laquelle  il  appartenait  et 
d^opérations  faites  par  ordre  du  directeur  de  cette 
même  administration.  Quand  il  fut  directeur  lui- 
même,  il  ne  lui  fut  plus  loisible  d'agir  ainsi  sans  péril, 
autrement  qu'en  se  servant  d'hommes  de  paille,  dans 
la  dépendance  desquels  il  devait  ensuite  forcément  se 
trouver  ;  puis  le  Comptoir  n'avait  pas  un  roulement  de 
valeurs  assez  considérable  pour  permettre  de  sembla- 
bles opérations  sur  son  propre  portefeuille. 

Il  allait  aussi  un  peu  au  hasard,  n'ayant  qu'une  con- 
naissance imparfaite  des  véritables  affaires  et  écrasé 
par  de  constants  besoins  d'argent  ;  il  n'avait  plus  les 
renseignements  assurés  que,  tout  petit  employé,  il 
arrachait  aux  uns  et  aux  autres  ;  il  ne  connaissait  plus 
d'avance,  comme  auparavant,  ce  qu'on  devait  faire,  et 
il  lui  était  impossible  de  jouer  à  coup  sûr,  en  faisant 
faire  pour  lui  personnellement  la  contre-partie  des 
ordres  que  l'administration  donnait  par  son  intermé- 
diaire. 

Peut-être,  s'il  avait  pu  espérer  trouver  chez  lui, 
auprès  de  sa  femme,  une  aide,  une  consolation,  un 
encouragement ,  eût-il  essayé  de  modifier  son  exis- 
tence, de  restreindre  ses  dépenses  et  de  fuir  le  cyclone 
qu'il  sentait  déjà  devoir  l'emporter;  mais,  de  ce  côté, 
•au  contraire,  il  ne  rencontra  que  des  raisons  nouvelles 
de  continuer  à  outrance  la  vie  qu'il  menait. 

Gustave  TOUDOUZE. 

{A  suivre,) 
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CARNET  D'UN  TOURIS 

AU   CAUCASE 

{Suite) 


SUR    LA     ROUTE     MILITAIRE    {Suite) 

Nous  avons  tout  à  coup,  en  pleine  nuit,  p^ 
côtes  rapides,  à  travers  des  puits  de  fraîcheur,  ; 
lop  de  la  troïka  tintamarrant  de  toutes  ses  cloch 
descendu  le  versant  de  la  vallée  de  l'Aragva;  et 
voici,  sous  le  clair  de  lune,  dans  une  oasis  :  Anne 

Comme  une  maîtresse  capricieuse,  Nature, 
certains  moments,  vous  fait  une  rebuffade  plus  ri: 
une  caresse  plus  douce.  Elle  fut  adorable,  ce  S( 
et  j*éprouvai  une  fois  de  plus  ce  que  les  voluptés 
autre  genre,  ce  que  les  plus  fiers  enivrements  d 
prit  ne  nous  donnent  pas  au  même  degré  :  la  j 
vivre  mêlée  au  regret  qu^il  faudra  mourir. 

Annanour  est  le  seul  sourire  du  Caucase.  Il  ; 
donc  à  son  charme  le  prix  de  la  rareté.  Ce  village 
pant  une  position  stratégique  au  point  de  joi 
des  deux  vallées  de  l'Aragva  blanche  et  de  VA 
noire,  fut  une  des  plus  importantes  citadelles  é 
par  les  premiers  Bagratides  contre  les  incu 
arabes.  Il  reste  de  ces  ouvrages  un  château  i 
a  palais  de  la  reine  Tamara  » ,  et  deux  églises  fort 
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Du  mamelon  où  se  dressent  ces  ruines  on  plonge  à 
une  grande  profondeur  dans  l'entonnoir  des  montagnes 
boisées.  C'est  de  là  que  les  descendants  d'Askhot  et  de 
Tamara  purent  voir  arriver  Tamerlan  et  ses  Tartares. 

La  plus  vieille  des  deux  églises  a  de  belles  fresques 
qui  s'effacent  et  un  bijou  de  porche  qu'on  laisse  crou- 
ler. L'autre  vous  présente  un  des  plus  magnifiques 
portails  de  l'architecture  géorgienne,  avec  les  détails 
caractéristiques  du  style  :  la  croix  aux  bras  retombants, 
mêlée  d'entrelacs,  et  les  encadrements  en  bourrelets 
sculptés.  Que  n'emploie-t-on  à  conserver  ces  nobles  et 
vénérables  choses  un  peu  de  l'argent  que  coûte  le  per- 
pétuel rebadigeonnage  en  azur  boule  de  lessive  des  bar- 
bares clochers  de  Moscou?... 

Les  édifices  de  l'art  géorgien  —  les  seuls  de  l'Orient, 
ou  à  peu  près,  qui  soient  revêtus  de  pierre  —  mérite- 
raient d'exceptionnels  égards.  Sous  ces  climats,  le  gra- 
nit se  change  tout  de  suite  en  or,  et  j'avoue  préférer 
cette  robe  aux  chemises  de  plâtre  aveuglant  dont  s'en- 
veloppent les  mosquées. 

Décidément  je  retarde  sur  mon  siècle.  J'ai  le  goût 
scandaleux  de  la  lune  dans  les  ruines,  des  vieux  cime- 
tières mouillés  de  la  rosée  du  matin;  j'ai  le  goût  d'un 
tas  d'autres  choses  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
les  ivresses  du  sport.  Je  m'abandonne  à  toutes  les 
sautes  de  vent  d'une  imagination  demeurée  fidèle  aux 
poésies  qui  sont  en  train  de  disparaître  et  réfractaire 
aux  émotions  nouvelles  qu'on  vient  de  découvrir.  Un 
méchant  gâteau  acheté  à  Annanour,  où  je  reconnais 
exactement  le  craquelin  de  l'ouest  de  la  France,  —  il 
n'en  faut  pas  plus  pour  me  faire  revivre  un  moment,  en 
plein  Caucase,  toute  la  Bretagne...  Ma  sincérité 
m'épargnera-t-elle  le  mépris  des  jeunes  gens  qui  me 
liront?... 
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Une  de  mes  plus  jolies  impressions  d^Annanour  est 
ce  campement  de  Cosaques  dans  la  buée  matinale  où 
le  soleil  pulvérise  des  pierreries.  Ils  achèvent  de  déjeu- 
ner autour  des  feux  qui  ont  flambé  une  partie  de  la 
nuit.  A  huit  heures,  le  clairon,  sonne,  ils  s'alignent,  le 
capitaine  arrive  devant  le  front  et,  suivant  la  coutume 
russe,  leur  jette  :  0  Bonjour,  mes  enfants!  »  A  quoi  les 
soldats  répondent  par  un  cri  unanime  répété  trois  fois. 
Puis  chaque  cavalier  enfourche  avec  une  incomparable 
aisance  sa  bête  svelte  et  fine,  harnachée  de  légères 
mailles  de  cuir,  qu'attachent  des  boucles  d'argent,  — 
et  les  voilà  partis  à  la  file,  en  chantant  leurs  chansons 
de  marche.  Un  peu  rudes,  mais  pleins  et  justes,  les 
accords  de  ces  voix  gutturales  semblent  d'abord  ré- 
veiller tous  les  échos  de  la  vieille  montagne  guerrière  ; 
puis,  quand  on  les  entend  décroître  au  lointain,  ils 
deviennent  d'une  tristesse  infinie... 

La  discipline,  chez  les  Cosaques,  a  des  allures  fami- 
liales et  comporte  certains  privilèges.  Cela  tient  au 
système  spécial  qui  les  régit.  Il  serait  banal  de  dire  que 
ce  sont  des  cavaliers  admirables.  Chez  cette  race, 
comme  autrefois  chez  les  Tcherkesses  et  aujourd'hui 
encore  chez  les  Abkases,  l'homme  et  son  cheval  ne 
font  qu'un.  Pour  l'œil,  cette  impression  est  complétée 
par  le  manteau  qui  descend  des  épaules  du  cavalier  et 
enveloppe  entièrement  la  croupe  de  la  bête. 

*** 

D'Annanour  à  Passanaour,  la  vallée  se  resserre  et 
monte  doucement  entre  deux  remparts  de  hauteurs 
boisées  d'or  de  la  cime  au  pied.  Sur  le  versant  asia- 
tique du  Caucase,  l'automne  a  des  orfèvreries  végétales 
qu'on  ne  lui  voit  nulle  autre  part. 

ATant  la  construction  de  la  Route  militaire,  ce  val 
touffu  était  le  paradis  des  ours.  L'homme  y  devenant 
leur  gré  trop  fréquent,  ces  sages  misanthropes  s'en 
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sont  allés  ailleurs.  Quelques-uns  cependant,  surmon- 
tant leur  répugnance  pour  les  bipèdes  sans  plumes  qui 
prêchent  la  fraternité  et  s'entr'égorgent  comme  des 
chacals,  n'ont  pas  voulu  quitter  des  parages  où  se  trou- 
vent les  meilleures  noisettes  du  monde  ;  mais  quelque- 
fois ils  manifestent  assez  rudement  leur  mauvaise 
humeur  d'être  dérangés.  Comme  nous  passons  devant 
une  de  ces  haltes-abris  que  l'administration  a  multi- 
pliées sur  la  route,  nous  tombons  au  milieu  d'un  ras- 
semblement. Hier  soir,  parcette  belle  lune  qui  épanchait 
des  flots  d'argent  dans  la  vallée  de  l'Aragva,  un  voya- 
geur a  eu  la  funeste  idée  de  s'asseoir  sur  le  parapet,  à 
rebours  de  la  route.  Peut-être  songeait-il,  comme  moi, 
au  triste  congé  qu'il  nous  faudra  prendre  un  jour  des 
merveilles  de  la  création  ;  plus  probablement  se  donnait- 
il  le  plaisir  de  humer  a  la  fraîche  »  en  calculant  les  bé- 
néfices de  sa  prochaine  opération  commerciale...  Tou- 
jours est-il  que  cette  posture  déplut  à  un  ours  qui  passait 
par  là  :  d'un  coup  de  coude  il  envoya  l'homme  rouler 
dans  le  torrent,  pour  lui  apprendre  à  tourner  le  dos  aux 
honnêtes  ours  qui  se  promènent.  On  vient  de  trouver 
le  cadavre,  et  c'est  ce  qui  provoque  l'attroupement. 
La  Route  militaire  de  Géorgie  étant  la  seule  voie  car- 
rossable qui  mette  la  Russie  en  communication  avec  le 
Caucase,  on  comprend  aisément  qu'il  se  fait  par  là  un 
transit  ininterrompu.  Quelque  dur  que  soit  le  chemin, 
quelque  péril  qu'il  offre  à  la  saison  mauvaise,  on  est 
obligé  de  le  suivre.  Je  rencontre  en  moyenne  une  cara- 
vane toutes  les  deux  verstes.  Presque  toujours  des 
Persans  et  des  Grecs  :  ce  sont  eux  qui  font  le  plus 
grand  trafic  entre  les  provinces  caucasiennes  et  la 
basse  Russie.  Ils  forment  ordinairement  deux  groupes  : 
l'un  devant,  lîautre  derrière  la  charrette  ou  le  chameau 
qui  porte  la  marchandise.  Les  caisses  de  roubles,  voya- 
geant pour  le  compte  de  l'État,  sont  escortées  de  la 
même  manière  par  deux  pelotons  de  Cosaques. 
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Cette  fameuse  Route  militaire^  autrement  appelée 
Grusinie^  un  des  plus  beaux  travaux  d'art  qu'il  y  ait 
au  monde,  a  été  terminée  en  1861.  Quels  en  sont  les 
auteurs?  On  vous  répondra  :  «  Le  prince  Worontsoff 
et  le  prince  Bariatinsky.  »  Il  faut  entendre  par  là  que 
c'est  sous  le  gouvernement  de  ces  deux  grands  person- 
nages que  de  savants  ingénieurs  dont  le  nom  s'oublie 
ont  conduit  l'entreprise,  et  que  des  milliers  de  travail- 
leurs anonymes  l'ont  exécutée  en  y  périssant. 

On  quitte  Passanaour,  la  végétation  décroît,  la  mon- 
tagne (déjà  d'une  hauteur  moyenne  de  3,500  mètres) 
se  pèle,  devient  hargneuse,  les  cimes  en  forme  de  mitre 
se  multiplient.  Plus  de  gibier,  plus  d'oiseaux  chanteurs. 
Les  seuls  hôtes  de  ces  tristes  parages  semblent  être  les 
corbeaux  à  manteau  gris.  Ils  volent  plus  haut  que  les 
nôtres.  Leur  croassement  met  daas  l'air  un  bruit  de 
crécelle  irritant.  Nous  avons  dépassé  les  confins  sep- 
tentrionaux de  la  Géorgie,  nous  venons  d'entrer  dans 
le  pays  des  Osses  ou  Ossètes. 

Les  Osses  ne  sont  pas  un  peuple  ordinaire.  La  ques- 
tion de  leur  origine  a  brouillé  des  savants.  Sont-ce  des 
Alains,  des  Ases,  des  Sémites,  des  Germains,  des  Per- 
sans, ou  bien  un  mélange  de  Géorgiens,  d'Arméniens 
et  de  Kabardes?  Vous  avez  le  choix.  Indifférent  à  ce 
jeu  de  casse-tête,  je  préfère  recourir  à  Elisée  Reclus, 
chez  qui  l'on  est  toujours  sûr  de  trouver  l'information 
précise  et  pittoresque  :  «  Quelle  que  soit  la  race  d'Eu- 
rope ou  d'Asie  à  laquelle  la  majorité  des  Osses  est  le 
plus  apparentée,  il  est  certain  que  leur  langue  doit  être 
rangée  parmi  les  idiomes  de  souche  aryenne.  Ils  se 
donnent  à  eux-mêmes  le  nom  à^Iron  ,  qui  rappelle 
celui  de  l'Iran  ou  de  la  Perse,  et  leur  contrée  est  Vlro- 
niston.,.  Ils  font  usage  du  lit,  de  la  table  et  du  siège, 
ce  qui  n'est  point  dans  les  habitudes  des  autres  mon- 
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tagnards;  ils  saluent  à  l'européenne,  embrassent  et 
serrent  la  main  comme  on  le  fait  dans  les  pays  civilisés 
de  l'Ouest;  enfin,  —  et  ceci  est  d'une  grande  importance 
auprès  des  buveurs,  —  ils  savent  broyer  l'orge  de  la 
même  façon  que  les  Allemands,  s'en  préparer  comme 
eux  une  boisson  fermentée  et  se  servir  de  pots  à  bière 
ayant  exactement  la  même  forme  que  ceux  des  paysans 
du  nord  de  l'Allemagne.  Les  voyageurs  signalent  aussi 
la  ressemblance  que  les  habitations  des  Osses  du  Sud, 
de  même  que  celles  des  I mères,  présentent  avec  les 
granges  des  Alpes  :  ce  sont  des  maisonnettes  en  bois 
couvertes  de  bardeaux  sur  lesquels  pèsent  de  lourds 
galets.  Mais,  dans  les  hautes  vallées  où  le  bois  man- 
que, les  Osses  habitent  des  tours  de  pierre  de  haute 
antiquité  et  dont  quelques-unes  tombent  en  ruine. 

a  En  général,  les  Osses  ne  font  guère  honneur  à  la 
race  indo-européenne,  dont  ils  passent  pour  les  repré- 
sentants caucasiens.  Inférieurs  physiquement  à  leurs 
voisins  des  montagnes,  ils  ne  peuvent  non  plus  se 
comparer  à  eux  pour  la  fierté,  la  dignité,  le  courage... 
Leur  ancien  métier,  pareil  à  celui  de  tant  d'autres  mon- 
tagnards, était  de  se  vendre  au  plus  offrant;  ils  entraient 
comme  soldats  dans  les  armées  des  Byzantins,  des 
Géorgiens,  des  Persans,  qui  envoyaient  des  agents 
recruteurs  dans  les  montagnes;  les  mercenaires  ne 
revenaient  chez  eux  que  pour  dépenser  en  orgies  le 
prix  de  leur  butin.  Les  habitudes  de  guerre  avaient 
tellement  démoralisé  les  Osses  qu'ils  ne  savaient  plus 
à  la  fin  s'occuper  que  de  pillage;  ils  vénéraient  tout 
particulièrement  et  vénèrent  encore  le  dieu  du  brigan- 
dage, Souabareg,  qui,  monté  sur  un  cheval  noir,  escorte 
le  bandit  dans  ses  expéditions  et  lui  montre  le  chemin. 
Encore  pillards  à  l'occasion,  quand  ils  peuvent  tuer  et 
voler  sans  grand  danger,  ils  se  sont  bien  gardés  de  dé- 
fendre leur  liberté  contre  les  Russes,  alors  qu'il  eût 
fallu  se  battre  en  désespérés  :  quoique  possesseurs  des 
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vallées  centrales  du  Caucase  et  maîtres  par  conséquent 
des  points  stratégiques  les  plus  importants  de  lachatne, 
ils  laissèrent  les  Tcherkesses  du  Caucase  occidental  et 
les  Lezghiens  du  Daghestan  combattre  et  succomber 
séparément.  Au  lieu  d'occuper  dans  la  guerre  sainte  le 
premier  rang,  qui  semblait  leur  revenir  de  droit,  ils 
attendirent,  pour  prendre  définitivement  leur  parti,  que 
la  victoire  eût  décidé  en  faveur  des  Russes.  La  misère 
les  avait  livrés  à  des  exploiteurs  de  toute  race,  à  des 
-familles  princières ,  parmi  lesquelles  se  rencontrait 
même  un  Hongrois  (Krasnovskiy) .  Pour  mettre  fin  à 
toute  discussion  sur  la  propriété  du  sol,  le  gouverne- 
ment russe  déclara  toutes  les  terres  de  la  plaine  pro- 
priété d'État,  et  y  fit  descendre  comme  colons  les 
habitants  «  non  sûrs  »  de  la  montagne. 

«  La  plupart  des  Osses  se  disaient  musulmans  :  main* 
tenant  ils  se  prétendent  chrétiens  et  vénèrent  saint 
Nicolas  avec  non  moins  de  ferveur  que  le  prophète  Élie» 
D'ailleurs,  ils  avaient  déjà  changé  officiellement  trois 
fois  de  religion  pendant  les  dix  derniers  siècles.  Chré- 
tiens avant  l'an  mille,  ils  s'étaient  convertis  à  l'islamisme, 
pour  revenir  deux  cents  ans  plus  tard  à  leur  premier 
culte,  sous  la  domination  de  la  reine  Tamara.  De  nou- 
veaux changements  politiques,  au  quinzième  siècle,  en 
firent  pour  la  seconde  fois  des  mahométans,  à  l'excep- 
tion toutefois  de  ceux  qui  vivent  aux  confins  de  la 
Géorgie.  En  dépit  de  leur  christianisme  actuel,  les 
Osses  pratiquent  la  polygamie,  avec  cette  aggravation 
que  la  première  femme  traite  en  esclaves  les  enfants 
de  ses  compagnes.  Sous  le  culte  officiel  et  sous  les 
sédiments  religieux  du  mahométisme,  reparaissent,  du 
reste ,  les  pratiques  païennes.  Pendant  la  semaine 
sainte  du  rite  chrétien,  les  Osses  font  des  offrandes  de 
pain  et  de  beurre  sur  les  autels  des  bois  sacrés,  dans  les 
grottes,  dans  les  chapelles  autrefois  chrétiennes,  et 
mangent  la  chair  des  moutons  tués  en  sacrifice.  Les 
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)lus  respectés  du  pays  osse  sont  les 
jaux  des  anciens  temps,  constructions 
à  5  mères  de  hauteur,  se  terminant 
lidal  percé  de  trous.  Dans  quelques 
•ads  sont  assez  nombreux  pour  former 
cropoles  :  mais,  depuis  le  milieu  du 
endu  d'en  construire  de  nouveaux,  à 
ui  s'en  échappaient,  empestant  l'at- 

ses  se  compose  environ  de  120,000  in- 
5t  installée  à  cheval  sur  les  deux  ver- 
de  chaîne.  Je  viens  d'entrer  dans  la 
iérable,  dite  Haute^Ossetie, 

lléty,  dans  le  cul-de-sac  de  montagne 
grande  escalade  du  col,  je  rencontre 
î,  opulente  en  orfèvreries  d'argent  et 
:tes,  je  ne  demande  pas  qu'on  en  fasse 
aussi  bien  la  piété  des  fidèles  se  met- 
vers  de  mon  vandalisme.  Mais  cette 
'ai  eue  par  toute  la  Russie,  en  voyant 
dans  les  maisons  du  bon  Dieu  et  tant 
:elles  de  ses  créatures,  elle  m'est  près- 
devant  le  trésor  de  cette  église  mon- 
au  seuil  d'une  région  qui  est  peut-être 
armi  les  contrées  habitées  du  globe. . . 
voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  dtner 
emande  un  assez  beau  garçon  à  mine 
vêtements  tombant  en  loques. 
3n  guide  :  —  Qu'est-ce  que  cette  invi- 
emblable  ?  —  C'est  une  invitation  à  lui 
>  kopeks. 

î  :  —  La  singulière  façon  de  mendier! 
i  guide,  c'est  que  ce  mendiant  est  un 
mais  bien. 
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On  peut  juger  par  là  de  ce  que  peuvent  être  dans  ce 
pays  les  simples  roturiers. 

*** 

Vingt-cinq  verstes  de  lacets  vertigineux  conduisent 
de  Mléty  à  Goudaour.  Les  agoraphobes,  les  personnes 
qui  ferment  les  yeux  au  balcon  d'un  sixième  étage 
feront  prudemment  de  ne  pas  venir  par  ici  :  trois  heures 
d'abîme  au  ras  du  pied. . .  une  pente  de  talus  qui  finit 
par  mesurer  quinze  cents  mètres...  tantôt  au  plus  pro- 
fond de  ces  précipices  formidables,  tantôt  dans  le  voi- 
sinage des  cimes,  à  quinze  autres  cents  mètres  au- 
dessus  de  soi,  l'on  distingue  quelque  chose  comme  de 
grands  damiers  de  pierre  :  ce  sont  les  villages  ossètes. 
Les  uns  se  perchent  comme  des  aigles,  les  autres  se 
terrent  comme  des  sangliers.  En  réalité,  ils  se  placent 
aux  endroits  les  moins  rocheux,  où  quelque  culture 
de  blé  ou  d^orge  est  encore  possible,  et,  au  Caucase, 
elle  est  encore  possible  à  trois  mille  mètres  d'altitude, 
du  moins  sur  le  versant  asiatique.  Tout  de  même,  c'est 
angoissant  de  se  dire  que  des  humains  habitent  là. 

On  monte,  on  monte. . .  l'entonnoir  se  rétrécit  de  plus 
en  plus,  et  la  montagne  s'élève  toujours.  Entre  les  gla- 
ciers qui  viennent  de  surgir,  le  pic  des  Sept-Frères, 
muraille  triangulaire  jaillissant  toute  droite  d'un  gouffre 
dont  l'approche  vous  creuse  le  cœur,  semble  marcher 
vers  vous  avec  des  intentions  terribles;  et,  si  l'on  ne 
savait  qu'à  la  fin  il  s'écartera  pour  vous  laisser  passer 
au  tournant,  on  rebrousserait  chemin  et  l'on  prendrait 
la  fuite  à  toutes  jambes.  C'est  néanmoins  très  émou- 
vant. Encore  une  fois,  rien  de  pareil  aux  Alpes  dans 
cette  traversée  du  Caucase.  La  montagne  vous  prend 
comme  des  tenailles  qui  ne  vous  lâchent  plus,  vous 
serrent  toujours  davantage.  L'atmosphère  a  be^u  s'épu- 
rer, devenir  à  chaque  pas  plus  fraîche  et  pluv^  cristal- 
line :  moralement  on  étouffe,  il  vous  tarde  de  sortir  de 
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1  est  enfin  arrivé  au  col,  on  a  la  décep- 
lécouvrir  beaucoup  plus  de  paysage, 
pour  tout  lieu  de  repos,  je  trouve  une 
nde  quelque  chose  qui  puisse  servir  de 
:e  deux  chaises.  Je  les  rapproche,  je  m'y 
n  S,  je  tâche  de  dormir,  impossible  ! 
nobile,  couchée  à  côté  de  moi,  m'en- 
s  de  puces  que  Ton  dirait  lancées  par 
.  J'étends  le  bras  et  tâte  pour  recon- 
de  mon  voisin  :  c'est  un  chameau,  un 
jui  a  l'air  bien  fatigué.  Comment  diable 
pénétrer  dans  une  écurie  dont  la  porte 
'aurai t-on  construite  au-dessus  de  lui, 
epuis  des  années  à  couver  des  puces  ? 
qu'il  ne  faut  pas  songer  à  le  faire  sortir, 
nent  impossible.  Et  puis,  je  me  con- 
acapable  de  déranger  une  bonne  bête 
fère  me  déranger  moi-même.  Je  prends 
bréger  mon  supplice  en  me  promenant 
uit  sur  les  vertigineuses  courtines  de 
a  des  visions  de  rêve.  Les  glaciers  sont 
•estent  à  peine  deux  heures  et  demie 
[  leur  suffit  de  ce  court  intervalle  pour 
ires  du  soleil  couchant  aux  roses  ca- 


* 
^    ^ 


le  pic  des  Sept-Frères  se  laisse  con- 
leusement,  et  je  campe  une  couple 
•estovoïa-Gora,  point  extrême  du  col. 
deux  croix  de  pierre  qui  marquent  le 
it  s'offrir  le  plaisir  aisé  d'avoir  une 
'autre  en  Europe. 

la  région  des  avalanches,  point  de 
•ible  pente  de  2,500  mètres  interrom- 
ar  deux  gradins  :  Kobi,  Kazbek. 
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On  ne  compte  plus  les  désastres  survenus  entre  la 
Krestovoïa-Gora  et  Kobi.  L'on  a  beau  multiplier  sur  la 
route  les  tunnels,  les  abris,  les  murs  de  soutènement 
que  sans  cesse  des  ouvriers  grecs  sont  occupés  à  répa- 
rer :  il  ne  se  passe  pas  d'année  qu'une  caravane  ne  soit 
engloutie  dans  ces  dangereux  parages.  La  côte  est 
extrêmement  raide  et  tourne  court  après  chaque  lacet. 
Bien  que  l'endroit  soit  resserré,  il  m'a  semblé  que  les 
ingénieurs  auraient  pu  tirer  un  meilleur  parti  des  nom- 
breux accidents  de  terrain  :  la  a  descente  de  Kobi  » 
est  le  seul  point  défectueux  de  la  Route  militaire. 

A  ces  hauteurs  je  n'aperçois  que  deux  sortes  d'oi- 
seaux :  le  vautour,  et  un  passereau  minuscule,  beau- 
coup plus  petit  que  notre  moineau,  d'une  très  jolie 
couleur  fauve.  J'allais  oublier  le  poulet,  l'ubiquiste 
poulet,  l'animal  colonisateur  par  excellence,  qui  se 
rencontre  sur  tous  les  points  du  globe,  à  toutes  les 
latitudes,  à  toutes  les  altitudes,  universelle  nourriture 
des  peuples  sauvages  et  des  peuples  civilisés  !.. . 

Ici  commencent  les  torrents  qui,  plus  bas,  vont  for- 
mer le  Térek.  Ah  !  ce  n'est  pas  précisément  une  Tempe 
que  la  haute  vallée  du  Térek!  Pas  un  arbuste,  pas  une 
touffe  d'herbe.  On  croit  voyager  à  travers  un  astre 
mort.  Et  l'on  a  soif,  dans  cet  air  aussi  sec  que  la 
terre...  Que  la  Providence  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  soit  bénie!  Je  trouve  une  fontaine.  Quelle  fon- 
taine! La  reine,  l'impératrice  des  sources  sodiques- 
ferrugineuses,  la  merveille  des  eaux  potables!  Les 
Géorgiens  qui  passent  par  là  font  une  infidélité  à  leur 
outre  de  vin  en  faveur  de  l'eau  de  Kobi  :  c'est  le  plus 
bel  hommage  que  celle-ci  puisse  recevoir. 

Aux  environs  de  Kobi,  l'on  aperçoit  des  grottes 
jusqu'à  3,600  mètres  d'altitude.  Il  n'y  a  pas  encore 
longtemps,  elles  servaient  d'habitations  à  de  saints 
misanthropes  connus  sous  le  nom  d'Ermites  du  Térek, 
Elles  sont  mille  fois  plus  saines  que  les  hôtelleries  de 
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la  Route  militaire  et  tout  aussi  confortables.  Çà  et  là 
les  villages  ossètes  se  multiplient,  dans  des  situations 
romantiques,  avec  une  tour  pyramidale  à  l'un  de  leurs 
angles.  De  loin,  ils  font  l'effet  de  grands  châteaux  en 
décombres,  le  donjon  étant  seul  resté  debout.  J'en 
vois  un  qui  vous  a  une  silhouette  vraiment  superbe  : 
il  est  campé  en  haut  d'une  montagne  dont  la  crête,  toute 
hérissée  d'aiguilles  et  d'ardillons,  semble  scier  le  ciel. 

Je  visite  celui  dont  l'ascension  est  le  plus  aisée,  sur 
un  contrefort  du  Kazbek.  11  s'appelle  Géréghéti.  L'en- 
ceinte, les  aires,  les  meules,  tout  est  palissade,  —  à 
cause  des  bêtes.  Mais  il  paraît  que  cette  précaution  ne 
suffirait  pas,  car  le  village  se  fait  en  outre  protéger  par 
une  garnison  de  chiens  terriblement  féroces.  L'étran- 
ger qui  se  hasarde  là  serait  bel  et  bien  dévoré  si  les  in- 
digènes ne  s'empressaient  de  se  porter  à  son  secours. 

Les  maisons  de  Géréghéti  sont  des  cubes  de  pierre 
juxtaposés  dont  chaque  alignement  forme  un  gradin 
d'une  sorte  d'escalier  colossal  qui  en  a  dix  ou  douze. 
Sur  les  côtés,  de  petits  escaliers  praticables  permettent 
d'aller  d'un  étage  à  l'autre.  Les  toits  plats  en  terre 
battue  de  chaque  rangée  de  maisons  servent  de  préaux 
aux  maisons  de  la  rangée  supérieure.  Ce  genre  de 
construction  est  vieux  comme  l'Orient;  en  plus  d'un 
passage  la  Bible  y  fait  allusion. 

Le  staroste  (chef  de  village)  qui  me  reçoit  parle  très 
volontiers.  Il  résulte  de  ses  confidences  que  les  Osses 
n'ont  rien  gagné  à  favoriser  la  conquête  russe.  Le  con- 
traire m'aurait  surpris.  Je  me  demande  s'il  y  a  sur  terre 
un  peuple  «  colonisé  »  qui  ait  sujet  de  bénir  son  vain- 
queur. En  tout  cas,  ce  ne  sont  pas  les  Osses.  A  deve- 
nir sujets  du  Tsar  ils  ont  perdu  la  propriété  de  leurs 
terres  qui,  ai-je  dit,  sont  devenues  domaine  d'État,  et, 
en  outre,  ils  ont  été  imposés  d'une  contribution  annuelle 
de  cinq  à  dix  roubles  par  tête.  Or,  ils  demeurent  affreu- 
sement misérables.  Les  mesures  du  fisc  n'ont  pas  fer- 
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tilisé  la  montagne.  Us  ne  récoltent  que  de  l'orge  et  du 
blé,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  le  grain  dont  on  me  fait 
voir  un  échantillon  et  qui  ressemble  à  de  la  poussière 
de  pierre  à  feu.  Pas  de  pommes  de  terre;  pas  le  moin- 
dre légume.  Pas  de  viande  non  plus,  car  leurs  mou- 
tons, étant  aussi  malheureux  qu'eux-mêmes,  ne  leur 
offriraient  à  manger  qu'une  peau  et  des  os.  Il  n'y  a 
jamais  eu  de  fourrage  dans  les  étables;  un  peu  de 
chaume  l'hiver,  et  voilà  tout.  A  la  belle  saison,  les 
pauvres  bêtes  se  sustentent  dehors  comme  elles  peu- 
vent, en  broutant  des  ronces  et  des  lichens. 

Les  Osses,  qui  pourraient  émigrer,  s'attachent  néan- 
moins à  ces  habitacles  comme  le  lichen  au  rocher. 
Pourquoi?  Parce  que,  si  le  sol  ne  leur  appartient  plus, 
s'il  leur  est  ordonné  de  l'exploiter  en  commun  et  de 
s'en  partager  les  fruits  selon  les  lois  du  collectivisme, 
on  leur  a  laissé  la  propriété  individuelle  de  la  maison 
et  du  bétail,  qui  se  transmettent  de  père  en  fils.  Et 
cela  suffit  —  tant  il  est  vrai  que  l'homme  a  le  sens  de 
la  propriété  chevillé  aux  moelles  !  —  cela  suffit,  dis-je, 
pour  les  empêcher  d'aller  tenter  ailleurs  l'aventure 
d'une  vie  moins  dure. 

—  Oui,  nous  sommes  très  malheureux,  conclut  le 
staroste.  Et  cependant  nous  faisons  beaucoup  d'en- 
fants :  notre  population  augmente  chaque  année, 
accroissant  notre  misère  et  n'enrichissant  que  le  fisc. 
Sur  cette  déclaration,  qui  me  laisse  rêveur,  je  pénètre 
dans  le  logis  du  chef  de  village,  et  par  celui-là  je  juge 
des  autres.  Un  four  qui  serait  carré  :  voilà  l'intérieur 
de  l'habitation  osse.  Et  j'aime  mieux  encore  ce  four 
que  la  chambre  de  l'auberge  russe,  parce  que,  au  moins, 
il  ne  sent  pas  mauvais.  Il  fait  excessivement  chaud 
là  dedans.  J'y  vois  des  femmes  au  type  juif,  presque 
belles  —  tandis  qu'en  général  les  ho^ames  ne  sont  pas 
beaux,  —  et  je  m'explique  un  peu  plus  cette  rage  de 
progéniture  qui  m'avait  d'abord  étonné... 
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C*est  la  misère,  et  la  misère  seulement,  qui  fait  des 
0sses  ce  qu'ils  sont.  Avec  quelque  bien-être,  ils  de- 
viendraient très  vite  les  égaux  des  peuples  les  plus 
industrieux.  Quand  les  yeux  se  sont  dessillés  dans  les 
ténèbres  de  leurs  fours,  on  aperçoit  des  meubles,  des 
ustensiles,  curieux  ouvrages  de  leurs  mains,  trahissant 
le  goût  de  la  forme  et  du  décor.  Les  berceaux  des 
enfants  ressemblent  à  ceux  qu'on  voit  en  Bretagne. 
Gn  me  fait  asseoir  sur  un  fauteuil  sculpté  tout  orné 
d'hiéroglyphes.  J'échange  un  rouble  contre  la  propriété 
d'une  cruche  à  bière,  argile  peinte  et  vernissée,  où 
l'indigène  de  Géréghéti  a  presque  égalé  le  potier  arabe. 

*** 

Voici  la  station  de  Kazbek  et  son  auberge  réputée 
—  qui  est  à  peine  un  peu  moins  infecte  que  les  autres. 
Mais  elle  est  plus  ambitieuse  :  ses  tables  aux  nappes 
sales,  où  l'on  mange  toutes  sortes  d'horreurs  aigres- 
douces,  disparaissent  sous  une  extravagante  profusion 
de  candélabres,  de  statuettes  en  métal  allemand,  et  de 
fleurs  de  papier  sous  verre.  C'est  tenu  par  un  Russe, 
naturellement.  Or,  du  luxe  sur  de  la  saleté,  cela  vous 
montre  toute  une  facette  de  la  Russie. 

Je  me  souviens  d'un  certain  filet  de  mouflon  qu'un 
maître  empoisonneur  avait  accommodé  pour  me  faire 
sans  doute  passer  à  jamais  le  goût  de  la  nourriture  et 
des  voyages... 

Par  compensation,  la  fenêtre  de  ma  chambre  en- 
cadre exactement  le  Kazbek  et  le  glacier  mouvant  de 
Dievdoraky. 

Le  Kazbek  est  la  montagne  légendaire  et  populaire  au 
Caucase.  Aucun  de  ses  rivaux  en  élévation  —  pas  même 
le  géant  de  la  chaîne,  l'Elbrouz  —  ne  jouit  d'autant  de 
prestige.  Il  est  le  mont  aimé  et  vénéré ,  celui  dont  on 
prononce  vingt  fois  le  nom  dans  le  cours  du  voyage, 
celui  dont  on  attend  l'apparition  à  tous  les  tournants 
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de  la  route  où  il  va  surgir  entre  une  échancrure ,  celm 
dont  la  cime  blanche,  trouant  l'azur  de  sa  tiare  à  plus 
de  1,600  pieds  d'altitude,  verse  l'éblouissement  et  le 
rêve  dans  les  yeux  du  pauvre  passant. 

Pour  moi,  cette  légitime  popularité  du  Kazbek  ne 
peut  venir  que  de  sa  beauté.  Le  mont  Kazbek  est  le 
chef-rd'œuvre  de  l'orographie  universelle.  Il  est  d'une 
architecture  magnifique.  Il  est  la  majesté,  la  grâce  et 
l'élégance  mêmes.  Les  autres  montagnes  ressemblent 
à  de  vieilles  filles  hargneuses  ou  à  de  grosses  bour- 
geoises mastoques  à  côté  de  cette  duchesse,  de  cette 
hautaine  fleur  d'aristocratie  qu'est  le  Kazbek.  L'éva- 
sement  des  deux  masses  égales  placées  devant  elle  lui 
fait  comme  un  corsage  d'où  jaillit  la  neige  de  son  sein 
altier. 

La  contemplation  du  Kazbek,  à  toute  heure  de  jour 
et  de  nuit  —  par  un  beau  temps  comme  celui  qui  me 
favorisa  —  est  une  chose  dont  on  ne  se  lasse  point. 
Mais  pour  le  voir  dans  toute  la  majesté  de  son  isole- 
ment, il  faut  monter  jusqu'aux  ruines  dorées  d'une 
petite  église  géorgienne  que  des  moines  qui  avaient  le 
diable  au  corps  s'en  allèrent  un  jour  bâtir  presque  au 
niveau  des  neiges  éternelles.  Le  Righi  est  étonnant  4 
ceci  est  auguste.  On  se  sent  pris  d'un  frisson  religieux^ 
Pour  un  peu  on  ploierait  le  genou.  Ce  mont. 

Mont  sacré,  haut  comme  l'exemple, 
Blanc  comme  le  fronton  d'un  temple, 

d«vait  être,    pour  les   moines   de  Kazbek,   la  figure 
même  —  permanente  —  de  la  Divinité. 

—  Vous  ne  savez  peut-être  pas,  Rostom,  dis- je  à 
Qon  guide  mingrélien ,  qu'il  y  a  longtemps,  oh  !  bien 
Dngtemps  de  ça,  un  nommé  Prométhée,  qui  voulait 
oler  le  tonnerre,  a  été  cloué  sur  cette  montagne  par 
;  bon  Dieu  d'alors?.., 

—  Oh!  mais  pardonnez-moi,  monsieur,  j'ai  entendu 
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raconter  cette  histoire-là  par  les  prêtres    dans    nos 
églises  ! . . . 

*** 

L'architecture  géorgienne  est  venue  jusqu'ici.  C'est 
sa  limite  extrême  vers  le  nord.  Le  village  de  Kazbek 
possède  une  égUse  où  l'on  voit,  sculpté  au-dessus  du 
portail,  un  étrange  motif  de  décoration.  De  chaque 
côté  d'un  fleuron  médian  part  une  chaîne  qui  se  ter- 
mine par  un  collier;  la  tête  prise  dans  le  collier,  pend 
un  gros  quadrupède  aux  formes  fantastiques. 

Autour  de  l'église  il  y  a  un  cimetière  dont  presque 
toutes  les  sépultures  sont  marquées  par  une  simple 
plaque  d'ardoise  fruste.  Ah  !  certes,  c'est  moins  fas- 
tueux que  le  Père-Lachaise  ;  mais  je  trouve  que  c'est 
moins  triste. 

J'interroge  le  fossoyeur.  —  «  Qui  est  enterré  là? 
: —  Georges  Kazbek.  —  Et  là?  —  Nicolas  Kazbek.  — 
Et  là?  —  Dimitri  Kazbek.  —  Et  là?  —  Féodor  Kaz- 
bek. »  Ainsi  de  suite.  Est-ce  un  jeu?  Non.  Il  paraît  que 
la  moitié  des  habitants  de  Kazbek  s'appellent  Kazbek. 

Mais,  entre  tous,  il  y  en  eut  un  qui  a  laissé  dans  le 
pays  le  souvenir  d'un  grand  homme  de  bien.  C'était  le 
poète  Alexandre  Kazbek,  un  amoureux  de  cette  belle 
montagne  qui  porte  son  nom  et  qu'il  n'eût  pas  chan- 
gée, se  plaisait-il  à  dire,  «  pour  une  autre  tout  en  or!  » 

Riche,  Alexandre  Kazbek  faisait  passer  les  deux 
tiers  de  ses  revenus  à  ces  pauvres  Osses  dont  il  plaida 
toute  sa  vie  la  cause  auprès  du  gouvernement.  Si  bien 
qu'il  se  rendit  importun  aux  agents  du  pouvoir  et  s'at- 
tira de  la  sorte  maint  ennui.  En  Russie  comme  ailleurs, 
la  défense  des  opprimés  ne  rapporte  que  des  déboires. 

Alexandre  Kazbek  voulut  vivre  la  vie  des  êtres  qu'il 
avait  pris  en  si  généreuse  pitié.  Longtemps  il  garda 
des  troupeaux  de  moutons  sur  la  hauteur,  devant  la 
maison  doat  il  était  propriétaire.  Un  jour,  trois  de  nos 
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conlpatfiotes ,  qui  passaient  par  là,  s'écrièrent  : 
ft  Quel  dommage  que  personne  en  ce  lieu  n'entende 
notre  langue  et  ne  puisse  nous  donnei:  des  renseigne- 
ments sur  les  tnerveiiles  que  nous  voyons  !  »  Un  berger 
ouït  ce  propos,  intervint,  et,  dans  le  plus  pur  français, 
satisfit  les  touristes  ébahis.  —  a  Vraiment,  ajouta 
Turi  de  ces  derniers,  il  faudrait  un  poète  pour  chanter 
cet  admirable  Kazbek.  —  Je  m'en  suis  chargé,  dit  le 
pâtre.  —  Vous?  Qui  êtes-voUs  donc?  —  Vous  le  voyez, 
uti  simple  gardien  de  moutons.  —  Et  comment  vous 
appelez-vous?  —  Comme  cette  montagne.  »  Les  poé- 
sies d'Alexandre  Kazbek  sont  écrites  en  géorgien.  Que 
valent-elles?  Je  n'ai  pas  voulu  le  savoir,  —  dans  la 
crainte  qu'elles  ne  m'eussent  gâté  cette  jolie  légende. 

Le  chantre  du  Kazbek  est  mort  l'année  dernière,  à 
Tiflis.  Il  n'avait  pas  tout  à  fait  soixante  ans.  On  a 
porté  sa  dépouille  à  Kazbek,  dans  cet  humble  cimetière 
où  reposaient  déjà  son  père  et  son  aïeul,  en  face  de  sa 
montagne  bien-aimée.  Un  grand  concours  de  monde  a 
voulu  suivre  son  cercueil  de  Tiflis  jusque-là.  Je  me  re- 
présente le  cortège  dans  les  rampes  de  Gondaour... 
Ce  ne  devait  pas  être  un  spectacle  banal. 

...  A  l'aube,  quand  les  étoiles  s'évanouissent,  je 
retourne  au  pied  du  Kazbek,  à  des  hauteurs  où  n'abou- 
tit aucun  chemin  de  fer  à  crémaillère,  où  le  vent  ne 
disperse  aucun  papier  de  cervelas,  où  l'on  n'entend  pas 
les  exclamations  saugrenues  d'une  foule  cosmopolite, 
ou  l'on  se  sent  tout  seul,  voluptueusement  seul,  — 
dans  la  contemplation  de  la  svelte  géante  qui  frissonne 
à  l'air  du  matin,  montrant  un  peu  d'épaule  nue  sous 
l^hermine  de  sa  mante  posée  comme  une  sortie  de  bal. 
Et  je  comprends  qu'elle  ait  inspiré  à  un  poète  un 
amour  presque  humain. 

* 

Maintenant,  nous  entrons  dans  l^horreur  grandiose 
R.  H.  1S99,  2*  série,  —  //,  U  I 
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du  Darial,  le  célèbre  défilé  qui  descend  de  Kazbei 
Lars,  les  portes  S  armâtes  des  anciens.  Le  passa 
proprement  appelé  Darial,  c'est-à-dire  l'endroit  le  pi 
resserré,  commandé  par  un  fort  à  chacun  de  ses  c 
bouchés,  n'a  guère  plus  d'une  vers  te  de  long;  mais 
vertigineuse  corniche  qui  nous  y  mène  en  mesure  qi 
torze.  Cette  partie  de  la  route ,  chef-d'œuvre  d'à 
déconcerte  par  son  audace.  Elle  est,  presque  tout 
temps,  creusée  en  demi-tunnel  à  même  le  roc, 
rampe  avec  une  déclivité  de  vingt  centimètres  f 
mètre  contre  la  paroi  de  ces  murailles  de  marbre  ve: 
hautes  comme  les  grandes  Alpes  ! 

Du  ciel  on  ne  voit  presque  rien,  —  une  bandero: 
Ce  spectacle  de  désolation  est  si  affreux,  si  angoissai 
que  lorsque,  de  temps  en  temps,  entre  deux  créneai 
de  montagnes,  vous  apercevez  un  glacier  resplend 
sant  dans  le  soleil,  cette  neige,  par  comparaison,  vo 
a  tout  l'attrait  d'une  verdure  printanière. 

On  parle  d'un  chemin  de  fer  qui  remplacerait  cette 
route.  On  en  parle  depuis  bien  longtemps.  Mais  on  se 
heurte  à  des  difficultés  que  les  ingénieurs  du  Gothard, 
du  Simplon,  de  l'Arlberg  n'ont  pas  connues.  A  l'en- 
droit où  il  faudrait  forer  le  principal  tunnel,  on  a  toutes 
les  raisons  de  supposer  l'existence  d'un  grand  lac  sou- 
terrain. Le  malheur  est  que  si  le  chemin  de  fer  n'est 
pas  possible  dans  cette  partie  du  Caucase,  il  l'est  en- 
core moins  ailleurs.  On  fait  tout  ce  qu'on  veut  avec  les 
Alpes  :  on  finira  par  les  monter  sur  des  roulettes,  pour 
les  faire  défiler  devant  de  riches  Anglais  assis  à  la  ter- 
rasse d'un  hôtel  de  Lucerne.  Mais  le  Caucase  n'entre 
pas  dans  les  vues  de  la  civilisation  :  il  est  manifeste- 
ment anticommerçant  et  antitouriste. 

...  Comme  pour  ajouter  à  l'épouvante  du  lieu,  le? 
cochers  de  la  route  militaire  ont  adopté,  pour  excite 
leurs  chevaux,  un  cri  farouche,  guttural,  un  cri  d< 
bête  blessée  à  mort  ou  d'homme  qui  se  trouve  en  fact 
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d'une  apparition  effrayante.  Ce  cri  abominable  est  tout 
simplement  Féquivalent  de  :  «  Hue,  cocotte  I  » 

Enfin,  ce  cauchemar  finit,  et  je  sors  du  Darial  avec 
la  sensation  d*une  personne  qui  a  failli  être  étranglée... 

*** 

A  Lars,  des  Cosaques  campés  non  loin  de  l'auberge 
me  régalent  de  chants  nationaux  qui  résonnent  mélan- 
coliquement dans  la  nuit  claire.  Cette  musique  s'ajoute 
à  celle  des  noms  caucasiens  dont  ma  tête  est  pleine  : 
aux  flûtes  de  Tiflis,  de  Kobi,  de  Mléty  ;  aux  coups  de 
cymbales  de  Mtzkhet  et  de  Kazbek  ;  aux  modulations 
de  viole  d' Annanour,  de  Passanaour,  de  Gondaour  ;  au 
tambour  de  Derbent,  Batoum,  Soukhoum.  Et  c'est 
tout  un  orchestre  dont  l'harmonie  me  charme  d'autant 
plus  que  les  profanes  ne  la  perçoivent  pas... 

De  Lars  à  Vladikavkas,  la  vallée  se  déroule  presque 
plane,  large,  bordée  de  montagnes  qui  évoquent  en 
moi  le  souvenir  d'un  paysage  vu.  Deux  fois  plus  haut 
que  les  Pyrénées,  le  Caucase,  par  son  architecture 
générale,  ressemble  à  la  chaîne  qui  sépare  la  France 
de  l'Espagne.  Comme  elle,  il  forme  une  muraille  aux 
dépressions  peu  sensibles,  et  c'est  par  sa  masse  com- 
pacte, comme  la  masse  pyrénéenne,  et  non  par  sa  hau- 
teur, qu'il  oppose  d'infinis  obstacles  à  tout  tracé  de 
chemin  de  fer.  Mais,  en  cette  partie  de  la  vallée  du 
Térek,  où  ce  cours  d'eau,  après  avoir  été  le  plus  fou 
des  torrents,  devient  un  large  et  beau  ruisseau  jaseur, 
la  ressemblance  du  Caucase  avec  les  Pyrénées  s'ac- 
centue singulièrement  dans  la  physionomie  de  chaqi-c 
me  agne.  Ces  trois  qui  se  succèdent,  celle-là  surtout 
av  sa  cime  en  bourrelet  rouge,  je  les  connais  ;  tout 
en  it,  j'ai  gravi  leurs  pentes,  et  je  cherche  l'endroit 
où     :ait  placée  la  maison  paternelle... 

cri  sauvage  de  mon  izvostchik  me  tire  de  ce  rêve 
et      \  montre  que  je  suis  bien  loin.., 
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adikavkas.  Je  copie  Bœ^ekç;;,  je  suppléera^  en- 
à  son  lacoaiisme  injeflEabfc  :  «  Yill)^  de  tçeate-deux 
habitants,  çhef-lieu  de  cercle  et  place  forte,  sw^ 
îux  rives  du  Térek.  Elle  doit  son  nom  (maître  du 
ase)  et  son  rang  à  sa  situation,  au  commencement 
mportante  route  de  Tiflis,  et  c'est  surtout  pour 
une  ville  de  garnison.  Il  y  a  sur  le  bord  de  la 
e  un  beau  boulevard  bJLôu  ombragé,  d'oà  Von  a  la 
es  montagnes,  » 

n'ai  pas  remarqué  que  le  boulçvajd  fût  particu- 
lent  (t  b^au  »  :  il  ressemble  à  tous  les  boi^evards 
tites  villes.  Mais  l'indifférence  de  cette  n^ention  : 
i  l'qn  a  la?  vue  sur  les  montagnes  9  me  ferait  en- 
n  colère  contre  les  rédacteurs  d'un  recueil  où  le 
ire  château  allemand  en  cartonrpâte,  planté  sur 
lupinière,  est  signalé  par  un  astérisque  ^  l'admi- 
L  du  yoya^exuî.  La  vérité  est  qu'à  p34?tir  d'ici  jus- 
Piatigorsk,  c'est-à-dire  suy  uae  longueur  d^.  d^ux 
verstes;.,  le  front  nord  du  Gai^çats^,  appejié  la 
ue  de  glacç,  offre  un  spectajÇ^çj  peut-êtee.  ^i^s 
au  monde. 

Ceci  est  plus  saisissant  que  l'Himalaya  l  me 
a  un  A^glais  qui  venait  desr  Indes, 
il  m'expliqua  que,  pour  voir  l'Himalaya — ^^  quand 
isard  il  n'était  pas  obnubilé  —  il  fallait  d'abor^ 
r  siir  un  «  tabouret  »  qui  n'a  pas  moins  de  quatr 
nètres.  ;  l'effet  de  la  gçande  chaîi^e  en  est  dim; 
autant.  Au  çonta;£tir^,  le  Caucase  de  glace,  s'éle 
;out  dr-oit,  d'un  jet,  au  ras  du  steppe,  ne  pen 
i  ses  avantages  et  présente,  du  Kazbek  à  l'El 
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brou2,  un  ridfeau  bleu  kmé  d^argent  quî  a  cinq  milTe 
mètres  de  hauteur  moyenne.  Voilà  ce  que  Bœdeker 
appefle  négligemment  «  avoir  la  vue  des  montagnes  ». 
Si  ton  avait  cette  vue-là  à!Unter  den  Linderiy  iî  nôUS 
en  parlerait  avec  plus  d'enthousiasme. 

Brusquement,  Vladîkavkas  offre  tin  contraste  avec 
les  villes  de  Transcaucasie.  Cest  ici  la  petite  ville 
russe,  pareille  à  toutes  celles  que  je  rencontrera?  jus- 
qu'aux frontières  d«^  Finlande  :  le  plan  d'un  échiquier, 
comme  nos  anciennes  bastides,  maïs  sur  des  propor- 
tions phis  vastes.  Des  rues  larges,  des  places  im- 
menses, des  maisons  basses  badigeonnées  en  rose,  en 
bleu,  en  brtin,  et  des  toits  verts,  — -  la  maison  russe, 
avec  ses  poêles  dans  îe  mur  et  sies  doubles  fenêtres 
qui  ne  s^ouvrent  jamais.  Queffé  empreinte  sur  ces 
cités  plates,  qu'on  dirait  écrasées  par  Fe  sentiment 
d'une  discipline  despotique  égale  pour  tous  ! 

Du  moins  Vl'adikavkas  a-t-elle,  pour  égayer  l'œil,  le 
mélange  pittoresque  de  sa  population  flbttante  et  de  sa 
population  sédentaire.  Sous  ce  rapport,  c'est  une  TiBîs 
en  petit.  Je  retrouve  ici  toutes  les  variétés,  iméré- 
thiennes,  miiigrélfennes,  géorgiennes,  du  costume  tcher- 
kesse  et  les  uniformes  cosaques  qui  en  sont  l'élégante 
synthèse.  La  ville  fait,  d'ailleurs,  un  grand  commerce 
de  vêtements.  Dans  plus  d^  cent  boutiques  se  ven- 
dent les  bourkas  (noires  ou  brunes  pour  les  hommes, 
blanches  pour  les  femmes)  ;  les  bachlicks  (petits  capu- 
chons en  forme  de  mitre  basse,  avec  de  longs  pans  qui 
retombent  comme  une  étole  sur  la  poitrine  et  dont  on 
s'entortille  le  cou  quand  il  fait  froid)  ;  les  tcherkeskas 
de  toute  couleur,  avec  leurs  cartouchières  de  corne, 
d'ébène,  d'ivoire  ou  d'argent  niellé  (les  plus  belles  de 
ces  tuniques  sont  en  drap  blanc  soutaché  d'or)  ;  les 
papaches  de  peau  d'agneau;  les  chaussures  et  les  jam- 
bières en  mosaïque  de  cuirs. 

A  cette  jolie  cohue  de  costumes  qui  papillote  sur 
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l'immense  place  du  bazar  se  mêlent  la  redingote 
et  la  casquette  blanche  de  l'officier  et  du  fonction 
russes,  les  robes  de  calicot  rouge,  les  tabliers  de 
imprimée  à  fleurs  vives  et  les  foulards  flamboyant 
paysannes. 

Toutefois,  tandis  que  de  l'autre  côté  de  la  mont 
l'uniforme  russe  est  en  minorité,  il  domine  déjà  à 
dikavkas.  Encore  quelques  pas  vers  le  Nord,  et  l'c 
verra  plus  que  lui.  Comme  l'Allemagne,  beaucoup 
que  l'Allemagne,  la  Russie  ressemble  à  une  cas» 
Tous  les  corps  d'états,  toutes  les  administrations 
tent  le  costume  militaire.  J'ai  de  la  peine  à  distir 
un  chef  de  gare  d'un  colonel.  Les  enfants  qui  v< 
l'école  sont  habillés  en  petits  soldats. 

Quant  à  l'état  normal  de  la  population  de  Vlad 
kas  (côté  masculin) ,  c'est  d'être  ivre  :  les  Caucas 
de  vin;  les  Russes,  de  vodka.  L'employé  de  ch 
de  fer  qui  me  délivre  un  ticket  est  ivre,  le  men 
qui  me  demande  l'aumône  est  ivre,  le  garçon  d' 
qui  me  conduit  à  mon  appartement  est  ivre. 

Jean  CAROL. 

[La  fin  à  la  prochaine  Itvraisan,) 
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ÉTUDE  DE  LA  SOCIÉTÉ  AMÉRICAINE 
{Suite) 


XV 


Des  quatre  personnes  qui  s^assirent  ce  soir-là  au  dî- 
ner de  famille,  simple  dîner  sans  prétention,  trois  du 
moins  étaient  de  la  meilleure  humeur  possible  et  prêtes 
à  rire  des  bévues  de  MoUy.  M.  Bamham  n'entendait 
guère  la  plaisanterie  ;  sous  ce  rapport,  il  n'était  pas 
Américain;  il  prenait  la  vie  du  côté  le  plus  grave.  Il 
fallait  tout  le  feu  de  son  fils  pour  que  cette  atmosphère 
glaciale  n'éteignît  pas  l'entrain  de  la  conversation. 
Saul  était  excité;  il  parlait  abondamment,  le  sang  aux 
joues. 

Grâce  ne  l'avait  jamais  vu  si  brillant,  si  à  l'aise,  ni 
surtout  si  visiblement  heureux.  Il  se  sentait  chez  lui, 
sans  auditeurs  malveillants  ;  il  pouvait  donner  carrière 
à  sa  drôlerie  et  à  son  imagination. 

Puis  c'était  l'occasion  tant  rêvée,  tant  désirée  de- 
puis deux  mois  !  Il  n'était  pas  au  pouvoir  de  son  père 
d'assombrir  ce  soir  sa  joie;  n'avait-il  pas  en  face  de  lui, 
et  à  lui  seul,  cette  gracieuse  enchanteresse?  Plus  de 
Jem  Gunnings  près  d'elle ,  comme  sur  le  Teutonïc, 
ni  de  Ferrars,  comme  à  Brackly.  Pour  quelques  heures 
du  moins,  son  empire  était  sans  partage. 
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posant  devant  son  maître  un  rôti,  chuchota 
nctement  à  la  maîtresse  de  maison  : 
vous  serait-il  égal  de  vous  servir  vous-même, 

petidant  que  je  vas  chercher  le  reste? 
fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  mais  Saul  rit 
ent,  tandis    que  la  servante   se  précipitait 

ir  se  faire  une  idée  de  Molly,  miss  Ballinger, 
voir  en  présence  d'un  patriote  irlandais.  Nous 

reçu  un  la  semaine  dernière.  Je  dois  vous 
1  jeta  un  regard  malin  au  ministre  dont  les 
ères  étaient  rivés  sur  le  rôti,  qu'il  s'escrimait 
er  avec  un  couteau  d'argent,  car  l'économie 
d'oeuvre  a  presque  fait  disparaître  l'usage  des 
:  d'acier  aux  États-Unis),  oui,  je  puis  aussi 
8  l'avouer,  mon  père  a  du  penchant  pour  le 
ule.  Il  a  donc  offert  l'hospitalité  à  M.  X... 
que  ses  collègues  et  lui  faisaient,  la  semaine 

leur  tournée  de  propagande.  Molly  s'est  sur- 
ins cette  occasion  ! 
le  crois,  fit  Grâce  en  riant,  d'après  ce  qu'elle 

B  VOUS  a-t^ellé  dit?  s'écria  Mr&  Bamham. 
and  cela? 

ant  dîner.  Je  l'ai  trouvée  haranguant  ma  feiîifhe 
bre,  sur  les  maux  de  la  vieille  Irlande  et  sur 
^ge  dont  j'allais  jouit  de  coucher  dans  un  lit 
:nt  occupé  par  «  le  plus  gtand  patriote  iriân- 
ès  mister  Pat-nell  »*   En  me  voyaîit,   elle  a 

sur  le  même  ton  :  «  Il  n'y  a  rien  de  changé 
iraps,  depuis  que  cet  homme  béui  à  dotmi  '" , 

sûr,  vos  rêves  en  seront  plus  doux,  miss,  l 
lue  vous  le  savez  !  ^ 

arnham  et  Saul  rirent  ffahchement  ;  léi  minisf  î 
a  impassible.  Quand  il  prit  là  parole,  ce  i  t 
;,  très  grave  t 
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—  On  ne  peut  s'attendre  à  ce  que  des  Anglais  pensent 
comme  nous  sur  ce  sujet.  Trop  peu  de  geps  étudient 
avec  impartialité  les  questions  qui  touchent  à  leurs 
intérêts  personnels. 

—  Fort  peu,  dit  son  fils  en  souriant.  Vous  étiey. 
aboUtionniste  décidé,  parce  que  vous  ne  possédiez  pas 
d^esclaves,  et  que  vous  habitiez  le  No;-d.  Rives,  de  la 
NouvellerOrléans,  qui  est  ruiné,  jure  que  les  gens  de 
couleur  étaient  plus  heureux,  plus  prospères,  mieux 
élevés  et  mieux  soignés,  dans  leur  état  d*esclavage, 
qu'aujourd'hui.  Tout  dépend,  comme  vous  dites,  du 
point  de  vue. 

—  Je  n'entends  rien  à  la  politique,  ajouta  Grâce; 
mais  ys^i  été  en  Irlande,  il  y  a  cinq  ans,  j'y  suis  retour- 
née Tan  passé,  et  j'ai  été  frappée  de  l'aspect  meilleur 
da  la  population,  du  pays,  de  tout  J'ensemble,  depuis 
l'administration  de  M.  Balfour.  C'est  mon  seul  a  point 
de  vue  ».  Sans  doute,  j'ai  tort.  Les  femmes  ont  des 
intuitions  remarquables;  je  crois  ne  jamais  me  tromper 
en  jugeant  les  individus;  mais  quant  au  reste,  mes 
opinions  n'ont  pas  de  valeur,  ma  tante  le  dit  toujours. 

—  Lorsqu'elles  diffèrent  des  siennes?  demanda  Saul^ 
en  souriant. 

—  Ma  tante  est  une  femme  supérieure,  qui  a  des 
idées  très  arrêtées  sur  tout  ce  qui  existe  0  au  ciel  et 
sur  terre  ».  Elle  ne  tolère  ni  compromis,  ni  hésitations, 
ni  faiblesses  d'aucun  genre.  Elle  me  blâme  souvent 
de  ne  pas  détester  les  gens  assez  fort.  Ceux  que  je 
n'aime  pas  me  sont  indifférents.  Si  peu  de  personnes 
sont  dignes  de  haine...  du  moins  si  on  les  juge  par  ce 
qu'on  en  voit.  Nous  ne  sommes  pas  chargés  de  sonder 
le  fond  des  cœurs  1 

—  Vous  détestez  un  peu  lady  Clydesdale,  n'est-ce 
pas?  J'ai  su  qu'elle  était  à  Boston. 

—  J'espère  ne  pas  la  rencontrer.  Y  est-elle  popu- 
laire? 
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—  C'est  une  femme  capable,  dans  son  genr 
vues  la  rapprochent  de  nos  femmes  les  plus  a 
seulement  elle  les  dépasse.  Et  puis,  c'est  i 
tesse  !  (Il  sourit.)  Voyons  !  une  comtesse 
qui  arrive  avec  les  idées  les  plus  démocratiqu 
plus  subversives,  chez  nous  autres  fervents 
cains  !  Avouez  qu'il  y  a  de  quoi  nous  séduire? 

—  Je  l'ignore,  n'étant  pas  républicaine.  Je  sî 
ment  quelle  n'a  rien  de  séduisant.  Son  gi 
odieux;    sa  langue   méchante.    C'est    laper 
mieux  faite  pour  donner  une  fausse  idée  des  Anglaises 
aux  étrangers. 

—  Vous  nous  traitez  d'étrangers  ? 

—  Comment  vous  définissez-vous  ?  Je  suis  prête  à 
accepter  votre  appellation,  dit  Grâce,  en  riant. 

—  Nous  nous  appelons  vos  cousins  au  sixième  degré, 

—  Très  bien.  Alors  ne  comptez  pas  sur  les  privilèges 
acquis  d'avance  aux  étrangers. 

—  Lesquels  ? 

—  Oh  !  c'est  peu  de  chose,  mais  certains  de  vos 
compatriotes  sont  très  pointilleux  là-dessus  :  le  droit 
de  préséance.  Si  nous  les  traitons  comme  de  notre 
famille  et  si  nous  suivons  notre  propre  étiquette,  ils 
nous  accusent  d'être  impolis. 

—  Ces  Américains-là  sont  des  sots,  tionraggionam* 
di  lor.  Les  républicains  devraient  être  au-dessus  de 
pareilles  bagatelles. 

—  Les  premiers  seront  les  derniers,  et  les  derniers 
les  premiers,  cita  son  père,  abandonnant  le  rôti  mas- 
sacré. 

La  conversation  continua,  surtout  entre  Saul  e^ 
Grâce,  ces  deux  esprits  jeunes  dont  le  coup  de  ram 
était  également  vigoureux.  Mrs  Barnham  y  insinuai 
parfois  doucement  son  mot,  jamais  hors  de  propos 
le  ministre  ne  parlait  guère.  On  causait  de  chose 
qu'il  ne  connaissait  pas,  ou  dont  l'écho  lui  était  par 
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venu  de  trop  loin  pour  éveiller  son  intérêt.  Dans  son 
étroite  sphère,  où  ne  se  trouvait  pas  une  bibliothèque 
publique,  et  où  il  était  rarement  en  contact  avec  un 
esprit  sorti  des  chemins  battus,  le  long  desquels  tous 
ses  voisins  s'en  allaient  contents,  qui  à  ses  affaires, 
qui  à  sa  ferme,  Tair  était  épuisé,  vicié.  Il  n'y  avait 
pas  de  libre  courant  de  pensées,  comme  dans  les  grands 
centres  d'activité,  où  des  hommes  se  rencontrent,  dis- 
cutent, et  apprennent  par  le  frottement. 

Ce  n'était  pas  néanmoins  que  le  village  fût  un  rêve 
de  paix  idyllique,  à  l'abri  des  jalousies  qui  naissent  de 
controverses  théologiques.  Pouvait-il  en  être  autrement 
dans  une  paroisse  comparativement  petite,  qui  pouvait 
s'honorer,  outre  Téglise  Épiscopale,  d'une  église  Uni- 
taire, une  autre  Baptiste,  deux  Méthodistes  de  sectes 
différentes  et  une  chapelle  Congréganiste  ?  Le  plus  éton- 
nant, c'est  que  tout  ce  monde  fît  encore  aussi  bon 
ménage;  mais,  forcément,  des  discussions,  des  critiques 
s'élevaient  sans  cesse.  Le  malheur  de  M.  Barnham 
voulait  que  ces  conflits  d'opinion  ne  tendissent  pas  à 
élargir  ses  idées,  mais  au  contraire  à  les  fortifier.  Car 
les  esprits  auxquels  il  avait  affaire  étaient  positivement 
inférieurs  au  sien.  Doué  de  capacités  remarquables, 
obstiné,  ne  craignant  pas  la  lutte,  inflexible  dans  sa 
rectitude  et  ses  principes  de  devoir,  il  aurait  été,  dans 
un  autre  milieu,  un  moderne  saint  Paul.  Son  fils  du 
moins  le  disait.  Mais  saint  Paul,  nous  le  savons,  . 
mena  une  vie  assez  mouvementée,  à  laquelle  il  dut 
une  considérable  expérience  du  monde. 

Peut-être  M .  Barnham  déclarerait-il  à  la  fin  de  sa  vie  : 
«  J'ai  combattu  le  bon  combat,  j'ai  gardé  la  foi;  aussi 
une  couronne  de  justice  m'est  réservée.  »  Mais  il  ne 
pourrait  écrire  :  «  Je  me  suis  fait  tout  à  tous  »,  car 
jamais  adversaire  plus  intolérant  dans  la  discussion,  et 
comprenant  moins  la  sagesse  de  céder  dans  les  petites 
choses,  n'avait  foulé  cette  terre. 
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Entre  Saul  et  lui,  il  y  avait  d*autres  divergences 
d*opinions  qu*à  propos  du  Home  Rule.  Mais  si  le  fils 
héritait  en  partie  de  l'obstination  et  de  la  ténacité 
paternelles,  il  avait  un  esprit  plus  plastique,  et  possé- 
dait l'inestimable  qualité  de  savoir  se  taire.  Il  ne  dis- 
cutait donc  pas  avec  son  père,  sachant  que  ce  serait 
chose  vaine,  et  doublement  désireux,  medntenant  qu'il 
vivait  hors  de  sa  famille,  d'éviter  toute  argumentation 
qui  pouvait  laisser  quelque  amertume  derrière  elle.  Le 
père  respectait  son  fils,  son  caractère,  ses  talents,  le 
cas  qu'on  faisait  de  lui;  là  était  la  force  du  jeune 
homme.  Autrement,  des  altercatioas  eussent  été  iné- 
vitables, de  temps  à  autre,  entre  un  caractère  aussi 
dominant  que  M .  Bârnham  et  le  seul  être  qui  eût  grandi 
sous  son  influence  et  auquel  il  pouvait  s'attendre  à 
imposer  ses  idées.  Nous  l'avons  vu,  tout  ce  que  le 
jeune  professeur  se  permettait  envers  son  père  était 
parfois  une  plaisanterie  inoffensive,  accueillie  par  le 
grave  ministre  à  peu  près  comme  un  majestueux 
terre-neuve  accueille  les  aboiements  d'un  roquet. 
C'était  au-dessous  de  son  attention  ! 

—  Vous  voyez  que  mon  père  s'abstient  de  vin  par 
principe,  dit  Saul  à  Grâce  vers  la  fin  du  dîner^  et  ma 
mère  lui  cite  vainement  la  parole  de  saint  Paul  t  «  Ne 
bois  plus  d'eau,  mais  use  d'un  peu  de  vin,  pour  le  bien 
de  ton  estomac.  »  Les  cruches  d'eau  glacée  qu'il  con- 
somme en  un  jour  mettraient  un  bateau  à  flot.  Je  lui  ai 
fait  remarquer  que  ces  excès  d'eau  glacée  sont  aussi 
pernicieux,  sinon  plus,  que  ceux  d'alcool;  mes  sages 
paroles  frappent  des  oreilles  inattentives. 

—  Tout  ce  que  je  sais,  répondit  Grâce,  c'est  qu'c 
nous  a  spécialement  prémunis  à  notre  arrivée  contre 
danger  de  cette  habitude.  Quant  à  ma  tante,  elle  vo 
des  germes  ou  des  microbes  dans  tous  les  verres  < 
mourrait  plutôt  de  soif,  je  crois,  que  de  boire  une  eau 
la  source  de  laquelle  il  lui  serait  impossible  de  remonte 
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Le  lïwnîstre  sourit  cette  fois,  mais  n'essaya  pas  de 
riposter;  chose  superflue.  Son  attitude,  toute  la  soirée, 
fut  la  même  :  celle  d'un  auditeur  qui  se  tient  à  l'écart 
de  la  conversation,  avec  un  peu  de  dédain  pour  les 
sujets  discutés.  Du  reste,  cette  conversation  resta  sur 
tin  terrain  général.  Grâce  réprimait  d'instinct  devant 
M.  Bamham  sa  curiosité,  au  sujet  des  aspirations  et 
des  vues  de  son  fils,  car  elle  devinait  que  le  jeune 
homme  ne  parlerait  pas  devant  lui. 

Le  lendemain ,  Saul  retourna  à  ses  travaux ,  et 
Mrs  Barnham  proposa  à  Grâce  de  la  conduite  vîsitter  la 
magnifique  Université  dé  femmes,  le  collège  Weflesley, 
qui  se  trouvait  à  peu  de  distance  par  le  chemin  de  ïei*. 
Miss  Ballinger  trouva  cette  institution  beaucoup  au- 
dessus,  comme  étendue  et  importance,  de  tout  ce  qui 
existe  d'analogue  en  Angleterre.  Sept  cents  jeunes 
filles  y  recevaient  l'enseignement  des  meilleurs  pro- 
fesseurs, dans  toutes  les  branches,  langues  classiques, 
langues  vivantes,  littérature,  sciences  et  arts,  suivant 
leurs  aptitudes  et  le  but  qu'elles  se  proposaient. 

Le  bâtiment  principal  et  le  beau  parc  qui  l'entoure 
sont  la  donation  d'un  père  qui,  ayant  perdu  son  unique 
ênfaiit,  consacra  une  fortune  considérable  à  construire  et 
à  doter  ce  collège.  Pour  une  somme  équivalant  à  quinze 
cents  francs  par  an,  une  jeune  fille  peut  y  être  logée, 
nourrie,  et  suivre  tous  les  cours.  L'éducation  du  corps 
n'y  est  pas  moins  soignée  que  celle  de  l'esprit.  Il  y  a 
uh  beau  gymnase  et  une  grande  pièce  d'eau,  où  les 
élèves  rament  en  été  et  patinent  en  hiver.  Par  cette 
superbe  matinée  de  février,  c'était  charmant  de  les 
voir  se  poursuivre  sur  la  glace,  leurs  jeunes  voix  so- 
nores vibrant  dans  l'air  piquant  et  raréfié  par  le  froid. 
Tout  intéressa  vivement  la  visiteuse  anglaise  :  l'aspect 
du  lieu,  celui  des  étudiantes  la  séduisirent;  c'était  si 
gai,  si  loin  de  l'austérité  académique.  Chaque  jeune  fille 
semblait  s'adonner  avec  enthousiasme  et   un  entrain 
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joyeux,  qui  parut  à  Grâce  aussi  peu  anglais  que  pos- 
sible, aux  études  choisies  par  elle  pour  assurer  son 
avenir,  en  lui  ouvrant  une  carrière.  L^objection  sou- 
vent faite  aux  fortes  études  pour  les  femmes  :  qu'elles 
les  rendent  moins  aptes  à  la  vie  domestique  et  effa- 
rouchent les  maris,  tombait  devant  ce  qui  fut  affirmé 
à  Grâce.  La  plupart  des  jeunes  filles  qui  ont  obtenu 
des  grades  élevés  et  quitté  le  collège,  avec  l'intention 
de  vivre  de  leur  travail  intellectuel,  se  marient  dans 
l'espace  de  quelques  mois  et  vivent  satisfaites  au  foyer 
qui  leur  est  offert. 

—  Toutes  les  élèves  appartiennent-elles  à  la  même 
classe  sociale?  demanda  Grâce. 

—  Non,  répondit  Mrs  Barnham,  quelques-unes  sont 
les  filles  de  gens  riches  et  n'auront  pas  besoin  de  tra- 
vailler pour  vivre.  La  majorité,  cependant,  se  destine 
à  être  institutrices,  car  on  en  demande  tous  les  jours 
en  plus  grand  nombre  au  collège.  Plusieurs  veulent 
être  médecins,  d'autres  dessinateurs,  ainsi  de  suite. 
Une  portion  notable  fournit]  des  écrivains  à  la  presse 
périodique  ou  quotidienne. 

—  Oh!  j'espère  qu'elles  ne  deviennent  pas  des  in-- 
terviewistes  comme  cette  affreuse  miss  Clutch,  qui  a 
forcé  ma  porte  à  New- York?  . 

—  Je  ne  crois  pas;  leur  éducation  raffinée  les  rend 
incapables  d'une  pareille  conduite.  Mais  tous  les  inter- 
vievistes  féminins  ne  sont  pas  des  misses  Clutch.  Il  y  a 
parmi  elles  des  femmes  très  distinguées  qui  ne  s'impo- 
seraient à  personne. 

—  Qui  est  cette  jolie  femme  que  vous  m'avez  pré- 
sentée sous  le  nom  de  miss  Forster? 

—  C'est  une  de  mes   meilleures  amies,    quoique 
nous  ne  nous  voyions  guère.   Elle  s'intéresse  fort  ax 
collège   et  y   vient   faire  une  visite  chaque  semaine 
Vous  comprenez  que  c'est  un  but,   pour  une   per- 
sonne seule  au  monde.   Je   me  demande  parfois   ce 
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que  je  ferais,  si  je  n'avais  pas  mon  fils  et  mon  mari. 

«  Seul  au  monde  !  »  l'expression  même  employée  par 
Quentin  Ferrars!  Pour  la  seconde  fois,  en  quelques 
jours,  cette  idée  d'isolement  s'imposait  à  Grâce.  Elle 
ressentit  un  coup  au  cœur.  Ne  se  trouverait-elle  pas 
seule  au  monde,  quand  Mordaunt,  marié,  n'aurait  plus 
besoin  d'elle?  Elle  ne  prendrait  jamais  le  mariage  comme 
pis-aller;  une  seule  raison  pouvait  l'y  décider.  Elle 
était  donc  à  peu  près  certaine  de  rester  isolée.  Quelle 
chose  étrange  que  deux  êtres  qui  s'aiment  (et  en 
dépit  de  ce  qu'elle  avait  dit  à  Mordaunt,  elle  savait 
qu'Ivor  Lawrence  l'aimait),  se  laissent  séparer  par  un 
faux  orgueil  !  Mais  n'était-ce  pas  aussi  un  faux  orgueil 
qui  l'avait  empêchée  de  lui  écrire? 

Durant  le  trajet  du  retour,  ces  pensées  se  chassèrent 
à  travers  son  esprit.  Mrs  Barnham  remarqua  son  air 
préoccupé  et  ne  lui  parla  pas.  Le  soir,  quand  Saul 
vint  dîner,  les  méditations  intimes  de  Grâce  portèrent 
des  fruits  inattendus  dans  sa  conversation  avec  le 
jeune  homme. 

Ils  se  trouvaient  seuls,  à  la  nuit  tombante;  le  père 
et  la  mère  de  Saul  avaient  quitté  le  parloir.  Maintenant 
que  la  surexcitation  de  la  veille  ne  le  soutenait  plus,  il 
toussait  beaucoup  et  paraissait  souffrant.  Sans  trahir 
toute  son  inquiétude,  elle  le  questionna  sur  sa  santé 
et  ses  travaux. 

—  Je  crains  que  vous  ne  vous  dépensiez  trop. 

—  Je  ne  puis  faire  moins.  Si  je  vivais  ici,  oisif,  je  me 
porterais  bien  plus  mal.  Il  me  faut  le  travail,  et  mon 
meilleur  repos  est  la  discussion  avec  mes  amis,  des 
gens  dont  les  façons  de  penser  sont  conformes  aux 
miennes.  Mon  père,  vous  le  voyez,  est  différent.  C'est 
un  homme  splendide,  je  l'admire  et  le  respecte  infini- 
ment; mais  nous  évitons  mutuellement  toute  discus- 
sion, sachant  qu'aucuti  de  nous  ne  convaincra  l'autre. 
Aussi  je  ne  pourrais  habiter  cette  maison. 
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—  Je  comprends.  Les  discussions  de  famille  sont 
toujours  désagréables.  Avez-vous  à  Harvard  quelques 
amis,  réellement  intimes,  qui  vous  semblent  des  frères? 

—  Oui,  un  seul,  un  homme  avec  lequel  je  ne  crains 
pas  de  causer  ouvertement  sur  toutes  sortes  de  sujets 
possibles,  sûr  qu'il  me  comprendra,  même  s'il  n'est 
pas  d'accord  avec  moi. 

Il  y  eut  un  silence.  Grâce,  qui  hésitait  rarement, 
hésitait  pourtant  cette  fois  avant  de  parler. 

—  Si  cet  ami  avait  fait  quelque  chose  qui  vous  parût 
incompréhensible,  incompatible  avec  son  caractère,  et 
s'il  se  taisait,  s'il  ne  vous  donnait  aucune  explication, 
que  feriez-vous?  Lui  écririez-vous,  ou  bien,  au  con- 
traire, penseriez-vous  :  «  Je  ne  permettrai  pg^s  à  ina 
confiance  de  s'ébranler,  parce  que  je  ne  coippreiids 
pas  sa  conduite.  Il  a  ses  raisons  pour  se  taire.  Ce  n'est 
pas  à  moi  de  lui  arracher  de  force  une  explication, r 

Saul  la  regarda  fixement,  puis  il  répondit  avec  s^ 
décision  habituelle  ; 

—  Il  existe  une  confiance  supérieure  à  celle  qu'im- 
plique le  silence  :  la  confiance  que  mon  ami  ne  pourrait 
se  méprendre  à  mes  motifs.  Je  l'interrogerais  certaine- 
ment. S'il  répondait  :  «  Je  ne  puis  rien  vous  dire  », 
cela  me  suffirait.  Ma  foi  resterait  inébranlée,  maig  cette 
foi  même  m'obligerait  à  lui  parler  franchement,  à  ne 
pas  laisser  entre  nous  l'ombre  d'un  malentendu, 

—  Voilà  des  paroles  courageuses.  Je  crois  que  vous 
avez  raison.  Un  faux  orgueil  empêche  souvent  d'agir 
avec  cette  droiture  dans  la  vie  réelle,  et  plus  encore 
dans  les  romans.  Il  peut  surgir  aussi  des  complications 
qui  accentuent  dans  certains  cas  la  difficulté  de  parler. 

—  En  effet,  mais  cela  dépend  moins,  j'imagine,  des 
circonstances  que  des  natures.  Vous,  par  exemple, 
vous  pourriez,  sans  crainte  d'être  mal  comprise,  ques- 
tionner, dans  n'importe  quel  cas,  tout  hoipme  dont 
vous  auriez  réellement  fait  Yoiiçe  ami. 
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Elle  4étouma  les  yeuiç, 

—  Merci  de  penser  cela.  Je  me  rc^ppellers^i  votre 
conseil, 

MoUy  se  précipita  dans  le  parloir,  tenant  d^une  main 
un  télégramme  pour  Grâce,  et  de  Vautre  une  laj^ipe  à 
paraffine  qu*elle  faillit  renverser  dans  sa  hâte. 

—  Le  gamin  attend  la  réponse,  parce  que  c'est  payé. 
h,e  télégramme  était  ainsi  conçu. 

^  Tante  Suzanne  arrivée,  est  che?:  le^  Hurlstone,  Je 
vous  rejoins  demain  à  Boston,  à  moins  que  vous  ne 
préfériez  rester  jusqu'à  lundi  où  vous  êtes.  » 
Grâce  écrivit  au  crayon  sur  la  feuille  à  remplir  \ 
«  Vous  rejoindrai  lundi,  très  heureuse  ici.  » 
Ellç  tendit  les  deux  messages  au  jeun^  professeur. 

—  Je  suppose  que  votre  père  et  vptre  mère  n'ont  p^s 
envie  de  se  débarrasser  de  moi. 

—  En  sommes-nous  encore  à  nous  faire  des  phrases  ! 
Je  ne  vous  répondrai  pas,  sauf  en  vous  rappelant  que 
le  dimanche  est  le  seul  jour  que  je  puisse  passer  tout 
entier  ici.  Demain,  ma  mère  m^a  promis  de  vous 
amener  luncher  à  Cambridge;  j'inviterai  quelques-uns 
de  nos  professeurs  les  plus  distingués  pour  vous  les 
faire  connaître,  et  ensuite  je  vous  montrerai  l'Univer- 
sité d'Harv?ird. 

Le  programme  fut  exécuté  le  lendemstinà  la  satisfac- 
tion dç  toutes  les  personnes  concernées, 

Le  trajet,  en  tramway  à  vapeur,  ét^it  court  ;  la 
journée  fort  belle,  malgré  un  froid  intense;  les  sil- 
houettes brunes  des  arbres  se  détachaient  sur  une 
atmosphère  d'un  bleu  limpide.  Grâce  devinait  quel 
devait  être  le  charme  de  ce  paysage,  quand  le  printemps 
le  revêtait  de  verdure  et  de  fleurs-  Jusqu'alors,  elle 
avait  été  désappointée.  Elle  s'était  attendue  à  de  plus 
grands  arbres,  de  plus  hautes  collines,  moins  de  mo- 
notonie et  de  ban^ité,  d^ns  ces  sites  de  la  Nouvelle- 
Angleterre;  ipf^is  ce   bref  voyage  lui  montrait   des 
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recoins  incontestablement  pittoresques,  où  de  petits 
ruisseaux  d'argent  filaient  et  bondissaient  entre  les 
rouges  écanothus  et  les  roseaux  jaunes.  Tout  cela 
devait  être  ravissant  en  été. 

A  la  station  de  la  a  grande  cité  Académique  », 
comme  disent  les  guides,  Saul  les  attendait. 

La  rue  principale  et  les  chemins  frangés  de  villas, 
jusqu'à  la  petite  maison  qu'habitaient  ensemble  le  pro- 
fesseur et  un  de  ses  collègues,  firent  sur  Grâce  plu- 
tôt l'impression  d'un  faubourg  élégant,  d'une  de  ces 
agglomérations  de  résidences  aisées  qui  s'étendent 
autour  de  quelque  grand  centre. 

Aisées,  sans  doute,  .et  néanmoins  ces  habitations  ne 
répondaient  pas  à  l'idée  anglaise  de  confort.  L'impossi- 
bilité d'être  chez  soi  dans  des  maisons  qui  se  touchent 
et  que  rien  ne  défend,  pas  même  le  massif  de  lauriers 
obligatoire,  choquait  les  préjugés  insulaires.  En  passant 
devant  les  demeures  de  grands  hommes  dont  les  noms 
lui  étaient  familiers.  Grâce  ne  revenait  de  son  étonne- 
ment  qu'en  se  rappelant  combien  le  génie  est  indépen- 
dant de  son  milieu. 

Le  lunch  fut  très  agréable  :  les  cinq  professeurs 
invités  étaient  non  seulement  très  supérieurs  dans  leurs 
spécialités  différentes,  mais  savaient  employer  leur 
esprit  à  mettre  de  l'agrément  dans  la  conversation,  ce 
qui  n'est  pas  toujours  le  cas  des  Anglais,  même  les 
plus  intelligents.  Aussitôt  le  repas,  presque  tous 
durent  prendre  congé  à  la  hâte  ;  un  seul  accompagna 
les  deux  dames  et  Saul  dans  leur  visite  de  l'Université. 
Tout  naturellement,  il  s'occupa  de  MrsBarnham; 
Grâce  et  Saul  marchèrent  à  quelques  pas  devant  eux. 
Ils  traversèrent  le  grandiose  Memorial-Hall,  la  biblio- 
thèque, le  superbe  gymnase.  Grâce  était  dûment  en- 
thousiaste. 

—  Harvard  dépasse  mon  attente,  disait-elle,  je 
comprends  que  vous  y  soyez  très  heureux. 
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—  Je  ne  crois  pas  avoir  dit  que  j'étais  très  heureux. 
Mais  si  je  ne  le  suis  pas,  la  faute,  sans  doute,  en  est  à 
moi  seul. 

Elle  le  regarda  et  vit  avec  peine  son  air  de  pâleur  et 
de  fatigue.  Toute  la  matinée,  il  avait  été  fort  animé, 
avec  des  couleurs  aux  joues.  Il  toussait  un  peu;  mais 
elle  l'avait  toujours  entendu  tousser.  Ses  anciennes 
craintes  lui  revinrent.  A  quoi  bon  parler?  Il  ne  se  relâ- 
cherait pas  dans  son  travail;  bien  moins  encore  le 
quitterait-il  pour  aller  chercher  un  climat  plus  doux. 
Comme  la  sentinelle  de  Pompéi,  il  mourrait  à  son 
poste,  plutôt  que  de  fuir. 

Tous  deux  restaient  silencieux.  Leurs  pensées  sui- 
vaient des  voies  bien  différentes.  Elle  avait  oublié  les 
dernières  paroles  dites  par  lui  ;  aussi  la  relation  des 
idées  lui  échappa,  quand  il  reprit  : 

—  Je  ne  suis  pas  philosophe,  voyez- vous  !  Je  ne  puis 
accepter  l'inévitable.  Quand  une  chose  est  hors  de 
la  portée  d'un  homme,  il  ne  devrait  pas  y  penser. 

—  Mais  c'est  parce  que  vous  ne  pensez  pas  assez  à 
la  chose  toute  simple,  je  dirais  au  devozr  qui  esta  votre 
portée,  que  vous  cherchez  l'inaccessible?  Les  vieux 
Romcdns  étaient  sages  quand  ils  disaient  qu'un  esprit 
saîn[dépend  d'un  corps  sain.  Vous  devriez  quitter  votre 
travail,  je  suis  certaine  que  vous  le  devriez,  partir  tout 
de  suite,  et  ne  revenii-  dans  ce  climat  éprouvant  que 
bien  complètement  rétabli.  Faites-le  donc  pour  l'amour 
de  votre  mère!  Si  vous  pouvez  résister  à  la  supplication 
de  sa  douce  physionomie  désolée,  ce  ne  sont  pas  mes 
paroles  qui  vous  décideront  ! 

Il  sembla  ne  pas  Tentendre.  Son  front  était  plissé, 
ses  lèvres  contractées;  il  marchait  sans  tourner  la 
tête.  Enfin,  la  voix  un  peu  plus  haletante,  il  dit  très 
bas  : 

—  Au  contraire,  si  vous  me  disiez  de  partir,  de  vous 
suivre...  partout...  je  le  ferais!  C'est  la  seule  chose 
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q^  me  déciderait  à  aife  démiôttre  de  mes  fonctions. 
Grâce  fut  péniMement  émue  :  elle  ne  s**ttendait 
nullement  à  cela.  Elle  savait  —  quelle  femmie  igniat'e 
ces  choses?  —  que  Saul  l'admirait  ;  mais  leurs  relations 
avaient  été  d'une  nature  si  purement  amicale,  qu'en 
n'hésitant  pas  à  laisser  voir  au  jeune  professeur  sa  vive 
sympathie,  eîle  n'avait  pas  un  instant  soupçonné  chez 
lui  de  secrets  sentiments  d'une  tout  autre  force,  fis 
étaient  just«  du  même  âge  ;  mais ,  taalgt^  sa  déci- 
sion et  sa  force  de  caractère,  il  Itoî  semblait  beâucottjp 
pins  jeuo?e'qu'elle^mèm«.  Pauvi-e  garÇonî  Quelle  pitié 
d'être  contrainte,  le  sachant  si  malade,  àprotttettcerdes 
mots  faite  pour  le  blesser,  des  mots  qui  soniiaienti!:i*uel- 
leinent  à  ses  projwes  oreilles  ! 

—  C'e«t  une  responsabilité  que  je  ne  plréhdrai  jamais. 
Je  ne  puisque  vous  conseiller,  en  amie,  l'amie  de  votre 
mère  et  la  vôtre,  ce  qu'il  me  paraît  juste  que  vous 
fassiez»  Je  lie  dois  J^as  influer  autrement  sur  votre 
avenir. 

—  C'est  évident.  Je  n'y  ai  jamais  compté,  miirmura- 
t-il  en  entrant  dahs  le  Memorial-Hall. 

Mrs  Bamham  toucha  au  même  moment  l'épaUle  de 
Grâce. 

—  Voilà  les  fameux  vitraux  de  Lafai^e.  Comment 
les  trouvez-vous  ? 


XVI 

Saul  he  rentra  pas  ce  soir-là  à  Fellbridge  avec  Grâce 
et  sa  mère.  Mrs  Bamham  insista  pour  qu'il  s'en  absthit, 
lui  voyant  l'air  très  souffrant,  et  il  acquiesça  sans  j)n>- 
tester.  Sa  mère  lui  enjoignit  de  se  coucher  de  bbrthe 
heure,  «  car  voUs  avez  l'air  tout  à  fait  épuisé,  mon 
pauvre  Saul  if% 
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Dans  le  tramway,  elle  se  tourna  vers  Grâce  evec  un 
profond  soupir. 

— -  Son  teint  a  repris  cette  couleur  terreuse  qu'il 
avait  avant  son  voyage.  Et  sa  toux!  L'avez-vous  en- 
tendu tousser?  Oh!  miss  Ballinger^  je  suis  si  tour- 
mentée de  mon  enfant,  le  seul  que  j'aie  gardé  ! 

Elle  détourna  la  tête,  mais  ce  n'était  pas  pour  cacher 
des  larmes.  Les  yeux  bleu  saphir  restaient  secs  ;  soi: 
anxiété  t  sa  douleur  étaient  trop  jf^rofondes  poUr  qu'elle 
pleurât. 

Grâce  serra,  sans  pâ^rlerj  la  ^tite  main  gandée  qufe 
la  pauvre  mère  lui  abandonnait.  Elle  ôe  ôeâitaiti  en  un 
sensj  responsable  de  l'état  de  SawJ.  D'un  6iot,  elle 
pouvait  l'envoyer  dans  un  pays  de  soleil,  où  peutnètre 
il  revivrait,  tandis  qu'ici  sa  condamnation  à  mort  sem- 
blait certaine.  Mais  ce  mot.  Grâce  ne  pouvait  le  pro- 
noncer ! 

Rarement  elle  avait  trouvé  plus  difficile  d^être  ai- 
mable et  gaie  que  durant  cette  soirée.  En  regardant  le 
beau,  mais  rigide  visage  de  son  hôte,  en  &e  représen- 
tant la  «  petite  mère  »  victime  de  la  plus  grande  des 
douleurs^  sans  autre  consolation  que  l'austère  calvi- 
nisme de  son  mari,  la  jeune  fille  frissonnait.. 

Cette  soirée  fut  probablement  pénible  pour  tous 
troisi  Le  ministre,  qui  n'avait  pas  d'inquiétudes  parti- 
culières à  l'endroit  de  son  fils,  s'eiïorça  de  suppléer 
à  son  absente;  mais  il  sentit  combien  il  le  remj>laçsiit 
insuffisamment  dans  la  conversation  avec  leur  invitée. 

«  Petite  mère  »  faisait  bravement  son  devoir  ;  mais 
le  cœur  dé  Grâce  était  poigne  de  tristesse,  en  regardant 
ces  yeux,  profonds  et  tristes,  même  lorsque  les  lèvres 
souriaient  et  qu'elle  parlait  gaiement  de  choses  indiffé- 
rentes. 

Le  soir,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  Grâce  se  mit 
à  écrire  une  lettre.  La  tâche  ne  fut  pas  longue,  diaque 
phrase  tracée  pair  elle  étant  comme  imprimée  au  fer 
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rouge  dans  son  cerveau  depuis  des  mois.  Elle  avait  tant 
désiré  écrire  à  Ivor  Lawrence  et  se  Tétait  cependant 
interdit.  A  New- York,  quand  Mordaunt  lui  en  avait 
reparlé,  l'impulsion  d'exprimer  à  l'ami,  écrasé  par  une 
honteuse  calomnie,  toute  sa  sympathie  pour  lui  avait 
été  bien  forte;  mais,  cette  fois  encore,  elle  s'était 
abstenue ,  devant  les  protestations  indignées  de  son 
frère.  Aujourd'hui,  chose  étrange  !  les  quelques  mots 
de  Saul,  le  reproche  de  pusillanimité  qu'ils  impli- 
quaient, avaient  renversé  ces  barrières.  La  force  avec 
laquelle  il  lui  avait  parlé,  dans  le  même  sens  que  son 
propre  instinct  (et,  comme  la  plupart  des  femmes,  elle 
croyait  à  ses  impulsions  instinctives),  la  décida,  et  elle 
écrivit  : 

«  Fellbridge,  Massachusetts,  U.  S.,  1 8  février  1891. 

a  Cher  monsieur  Lawrence, 

«  Je  vous  connais  trop  pour  douter  que  vous  n'ayez 
quelque  motif  valable  et  suffisant  à  vos  propres  yeux 
de  rompre  toutes  relations  avec  vos  amis,  depuis  que 
ce  nuage  sombre  plane  sur  vous.  Mais  il  me  semble 
étrange  que  vous  vous  priviez  volontairement  de  la 
sympathie  personnelle  de  ceux  qui  ne  peuvent  un 
instant  vous  croire  capable  d'une  action  déshonorante, 
quels  que  soient  les  témoignages  contre  vous.  J'ai 
attendu,  mais  attendu  en  vain,  depuis  des  mois,  un 
mot  me  disant  que  vous  aviez  foi  en  mon  amitié,  que 
vous  me  saviez  incapable  de  douter  de  votre  rectitude 
et  votre  loyauté.  J'ai  été  désappointée.  Mais,  parce 
qu'il  vous  a  semblé  bon  de  vous  taire,  je  ne  vois  pas 
qu'un  silence  pareil  me  soit  imposé,  et  après  quelques 
hésitations,  causées  par  la  crainte  d'être  indiscrète, 
j'écris  pour  vous  assurer  que  vous  avez  des  amis  qui 
suivent  avec  le  plus  intense  intérêt,  mais  sans  anxiété, 
votre  lutte  contre  la  calomnie  et  l'injustice.  Ces  amis- 
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là  ne  douteïit  pas  que  vous  ne  sortiez  triomphant  de 
cette  épreuve.  Ma  démarche,  en  vous  l'écrivant,  vous 
semblera  peut-être  un  peu  inattendue,  mais  vous  me 
connaissez  trop  pour  que  je  redoute  une  fausse  inter- 
prétation. Je  ne  puis  laisser  un  ami  que  j^estime  souf- 
frir plus  longtemps  comme  vous  souffrez,  sans  lui  dire 
mon  inébranlable  confiance  et  ma  cordiale  sympathie. 

a  Sincèrement  vôtre, 

«  Grâce  Ballinger. 

«  P,  5.  Nous  voyageons  à  travers  les  États-Unis, 
et  nous  ne  rentrerons  qu^en  mai  en  Angleterre.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  Grâce  se  sentit  plus 
calme  qu'elle  ne  l'avait  été  depuis  longtemps.  Elle 
avait  en  vain  cherché  à  écarter  cette  idée  fixe.  L'idée 
lui  était  revenue  dans  les  veilles  de  la  nuit,  protestant 
contre  tous  les  arguments  spécieux  qu'elle  évoquait 
pour  se  persuader  de  l'inconvenance  d'une  telle  action. 
Elle  savait  que  son  cœur  et  son  intelligence  ne  se  sou- 
mettaient jamais  aux  conventions  mondaines,  quoique 
dans  ses  actes  extérieurs  elle  parût  y  conformer  sa 
conduite.  D'ailleurs,  le  cas  était  exceptionnel.  Sa 
tante,  son  frère  ne  le  comprendraient  jamais,  parce 
qu'ils  ne  comprenaient  pas  le  caractère  d*Ivor  Law- 
rence. 

C'était  ce  caractère  seul  qui,  après  une  si  étrange 
conduite,  justifiait  son  action  à  ses  propres  yeux.  Elle 
n'aurait  imposé  ainsi  sa  sympathie  à  nul  autre  homme! 
Il  l'avait  aimée,  elle  en  était  sûre,  elle  ne  pouvait  s'y 
tromper,  et  cependant  il  ne  lui  avait  jamais  parlé 
d'amour  !  Pour  la  plupart  des  femmes,  c'eût  été  une 
cause  de  doute,  sinon  d'offense  et  d'amertume.  Mais 
cette  étrange  jeune  fille  ne  pensait  pas  ainsi.  Elle  com- 
prenait quel  orgueil  lui  avait  prescrit  le  silence,  tant 
qu'il  était  un  pauvre  avocat  sans  cause,  et  que  cet 
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orgueil  reculf^t  encore  bien  davantfige  dev«wit  l^^Y^^i 
qu^îid  son  nom  était  menacé  d'infamie.  M?ds  le  monde 
ne  le  comprenait  pas;  sa  propre  famille  s'était  indi- 
gnée ;  cette  conduite  avait  paru  à  tous  déi^honorante  : 
après  avoir  entouré  Grâce,  pendant  des  mais,  d'hom- 
mages si  marqués  qu'ils  avaient  écarté  d'autres  pré- 
tendants, bien  préférables  à  lui,  cet  hommo  rompait 
avec  elle,  le  jour  où  il  héritait  d^une  grande  fortune! 
Et  la  moitié  de  cette  fortune  lui  reviendrait  toujours» 
disait-on,  même  si  le  procès  se  terminait  par  un  arrêt 
contre  lui,  puisqu*on  avait  trouvé  un  testament  anté- 
rieur divisant  également  la  fortune  de  M.  Tracy  entre 
ses  deux  neveux.  Telle  était.  Grâce  ne  l'ignorait  pas, 
l'opinion  de  tous  ses  amis,  et  nui  effort  n'aurait  pu  leur 
eq  faire  changer, 

L,e  lendemain  dimanche,  Saul  parut  presque  aussi- 
tôt l'office  du  matin.  Il  n'avait  paa  dormi  de  la  nuit, 
c'était  visible,  et  il  toussait  beaucoup;  mais,  à  force  de 
volonté  résolue,  il  parvint  à  caui^er  comme  d'ordinaire. 
Il  ne  voulait  pas  affliger  Grâce,  pour  ce  dernier  jour, 
ni  «  petite  mère  »  non  plus,  en  leur  laissant  voir  son 
abattement.  Après  tout,  en  quoi  sa  situation  était-elle 
plus  triste  qu'à  l'arrivée  de  miss  Ballinger?  Il  savait 
alors,  —  il  l'avait  toujours  su,  —  que  son  amour  était 
tout  à  fait  sans  espoir.  Il  s'était  laissé  follement  aller  à 
avouer  ses  sentiments,  maintenant  il  s'en  repentait  !  : 
Une  mince  glace  semblait  s'interposer  depuis  lors 
entre  Grâce  et  lui.  Rien  ne  pourrait  plus  la  faire  dispa- 
raître; «mais  du  moins  leurs  dernières  heures  saus  le 
toit  de  son  père  seraient  aussi  peu  que  possible  gâtées 
par  cette  contrainte. 

En  partant,  il  retint  sa  main  quelques  secondes,  et 
dit  simplement  : 

—  Si  nous  nous  revoyons  jamais,  miss  Ballinger, 
souvenezrvous  que:  voua  avez  apporté  du  bonheur  au 
moinisi  dans  une  obscure  maison  de  nptre  Nouvelle^- 
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Afigleteri^.  Nôiis  nbiis  rappellerons  vôtfe  Visite  avec 
reconnaissance,  et  nous  en  parlerons  soUVfcht,  tnâ 
mère  et  înoi.  Au  revoir. 

Ferme,  fcalme  jusqu'au  bout,  sa  voix  ne  trahissait 
aucune  émotion.  Il  porta  tespectueusement  la  main  de 
Grâce  à  ses  lèvres.  Elle  ne  dit  rien.  Qu'autait-elle  dit? 
Il  s'éloigtia  ;  soh  pâle  visage,  sâ  frêle  forme  maladive 
s*efîacèreht  dahs  l'ombre  de  la  nuit  tombaiite.  C'était 
la  detiiîère  lois  qu'elle  voyait  SaUl  Ëat-hham. 

Dana  uil  «  parloir  Ti  du  rez-de-chaussée  de  l'hôtel 
BrUilswick,  vers  la  fin  de  l'après-'hiidi  suivante  —  par- 
loir meublé  avec  une  richesse  lourde  et  éclatant  de 
lumière  électrique  —  Grâce  tomba  dans  les  bras  large 
ouverts  de  sa  tante.  Il  faisait  ùtt  froid  tootdattt,  et  la 
joue  que  touchèrent  ses  lèvres  lui  sembla  glacée. 
Mrs  Ftampton  était  une  femme  petite  et  corpulente, 
presque  aussi  vigoUteuSe  qu'à  viilgt  ans,  avec  des  che- 
veui  gris  fer  qui  ondulaient  en  vagues  légères  au- 
dèssus  d'uh  front  large  et  proéminent,  signe  d'énergie 
et  d'obstination;  des  yeux  noirs  très  vifs,  un  teint  de 
boUne  santé,  de  belles  dents  blanches,  indiquaient  de 
thème  une  puissante  vitalité;  les  narines  dilatées,  la 
bouche  forte,  mobile,  y  ajoutaient  d'autres  traits  de 
caractère,  qui  ne  contredisaient  pas  ceux-là.  Impos- 
sible de  douter  qu'on  n'eût  devant  soi  une  femtne 
iMelligente,  despote,  parfois  violente,  attirante  pour 
quèlques-Uhs;  par  contre,  la  terreul:  et  la  bête  noire  de 
certains  autres  !  Bavarde  au  delà  des  bornes  de  la  dis- 
crétion, sans  jamais  néanmoins  dire  rien  de  ridicule, 
*  npulsive  comme  Uh  enfant,  aimant  et  haïssant  avec  une 
rdeur  égale;  avec  cela,  prudente,  douée  de  sagesse 
ûohdaine,  à^kufnour,  de  perspicacité,  il  était  aisé  de 
le  faire  une  idée  dé  Mrs  Frampton  en  cinq  minutes 
ie  conversation.  Mais,  comme  disait  Son  neveu,  «  tante 
Hizanne  se  lâehe  toujours  la  bride  »«   C'était  cette 
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façon  de  se  lâcher  la  bride  qui  faisait  d'elle  ur 
si  amusante. 

Elle  parlait  vite,  d'une  voix  haute  qui  n 
désagréable.  Elle  maintenait  sa  nièce  à  bout 
et  scrutait  sa  physiojiomie,  après  l'avoir  embi 

—  Vous  avez  bonne  mine,  petite?  Cet  horril 
vous  va  ?  Je  dessèche  sur  pied  d'heure  en  heu 
mon  arrivée.  Et  cette  chaleur  de  fournaise  d 
tements  !  J'ai  cru  être  rôtie  vivante  dans  le 
venant  ici.  Comment  faites- vous  pour  suppoi 

—  Le  mieux  que  je  puis,  non  sans  une 
tante  Suzanne.  Quant  au  climat,  je  préfère 
ce  froid  sec  à  l'humidité  et  au  brouillard  de 

Mrs  Frampton  haussa  les  épaules. 

—  Quel  drôle  de  goût,  comme  disait  ce  '. 
quand  il  entendait  appeler  les  Juifs  a  le  peuple 
Dieu  »  !  Mordy  vient  de  me  conter  la  mêm( 
comme  si  le  climat  de  Londres  n'était  pas  s 
pour  n'importe  quelle  créature  vivante,  sauf 
un  carlin  asthmatique  ?  Ici,  j'ai  les  nerfs  e: 
C'est  odieux  ! 

—  Eh  bien,  tante,  nous  ne  vous  exaspère 
davantage  en  vous  parlant  du  climat;  m 
comptons  vous  faire  aimer  ce  pays. 

—  Jamais  !  Excepté  la  maison  des  Hurlst( 
ce  que  j'ai  vu  est  hideux.  Ces  effroyables  ru( 
ne  m'aviez  pas  dit  moitié  assez  de  mal  des 
New- York.  Les  parcourir  en  voiture  m'a  disk 
les  os.  Et  cette  manière  de  cracher  partout  ! 
vidu  a  osé  viser  un  crachoir  de  l'autre  côté 
Etes-vous  habituée  à  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  ne  m'en  aperçois  pas,  dit  Grâce,  s 
Vous  savez,   je  suis  une  de  ces  personnes 
mais  heureuses,  qui  ne  voient  les  choses  rép 
que  si  on  les  leur  met  sous  le  nez. 

—  Mais,  ma  chère,  on  m'a  mis  cela  sous  l 
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trouve  !  Non,  tout  ce  que  j^ai  vu  de  la  population 
m'est  antipathique,  sauf  les  Hurlstone.  Je  fais  excep- 
tion pour  eux,  parce  que  ce  sont  des  gens  bien  élevés, 
aimables,  et  qu'ils  ont  une  maison  charmante. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  maisons  comme  cela,  sinon 
plus  à  mon  goût,  et  beaucoup  de  gens  aussi  aimables. 

—  Vous  ne  leur  avez  pas  rendu  justice,  Gracey, 
dans  vos  lettres  !  C'est  une  famille  délicieuse  !  Béatrice 
Hurlstone  a  été  pour  moi  une  vraie  surprise;  elle 
tiendrait  sa  place  dans  n'importe  quel  salon  de  Londres. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  le  contraire,  ma  tante,  ni  jamais 
mal  parlé  d'eux  !  Je  leuri  al  été  reconnaissante  de  leur 
accueil  et  de  leur  hospitalité. 

—  Oh  !  de  la  reconnaissance,  nous  savons  ce  que 
cela  signifie  !  Ils  ne  vous  ont  pas  plu,  et  vous  avez 
empêché  Mordaunt  d'apprécier  cette  jeune  fille  ! 

—  Ma  chère  tante  !  quelle  absurdité  !  Comme  si 
tout  ce  que  je  pourrais  dire  l'influencerait  le  moins  du 
monde!  Il  a  d'abord  flirté  avec  elle,  et  ensuite  il  a 
trouvé  une  autre  personne  qui  lui  a  plu  davantage. 

—  Justement  !  S'il  s'obstine  à  épouser  une  Améri- 
caine, pourquoi  pas  Béatrice  Hurlstone?  Je  ne  goûte 
nullement  l'idée  de  choisir  cette  miss  Planter  dont 
il  me  rebat  les  oreilles.  Il  ne  l'épousera  pas,  si  j'y  puis 
quelque  chose  !  Primo,  on  m'a  dit  qu'elle  était  d'une 
coquetterie  insensée  ;  ensuite,  son  père  est  un  spécu- 
lateur, riche  aujourd'hui,  peut-être  pauvre  demain;  il 
ne  donnera  qu'une  rente  à  sa  fille,  sans  rien  lui  garantir. 
Tandis  que  la  grande  fortune  des  Hurlstone  sera  par- 
tagée également  entre  le  fils  et  la  fille,  leur  père  me  l'a 
dit  lui-même. 

—  Trop  d'obligeance  !  fit  Grâce,  avec  un  de  ses  rares 
mouvements  d'ironie. 

Le  héros  de  leur  causerie  entrant,  elle  changea 
brusquement  de  sujet. 

—  Grâce  a  bonne  mine,   Mordy.    Est-ce   dans  son 
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presbytère  de  la  NouveBe-Angleterre  qu'elle  i 
cette  fratcheur?  En  partant,  il  y  a  quatre  : 
ressemblait  à  un  citron  desséché. 

—  Oh  !  Vingt-quatre  heures  en  mer  !*aviaiei 
téei  Elle  a  tout  à  fait  le  pied  marin,  n'^a  pa 
un  repas  et  sVst  fort  divertie,  je  puis  veu 
entourée  de  trois  hommes  fortement  toqués  c 

Mrs  Frampton  rit  dé  tout  son  cœur. 

—  Et  vous  venez  de  faire  une  visite  aux  pa 
des  trois,  le  jeune  hon^me  poseur,  comme  vo 
liez? 

—  Jamais  je  n'ai  dit  cela?  s'écria  Grâce  v 
j'ai  dit  que  vous  lui  appliqueriez  sans  doute 
thète.  C'est  un  homme  très  remarquable;  je  !' 
niment,  mais  je  crains  que  sa  vie  ne  soit  pas 
est  bien  changé  depuis  notre  traversée.  Lafigur 
ctesa  pauvre  mère  me  hante.  C'est  un  fils  uni 

La  physibnomie  railleuse  de  tante  Suzanne 
tout  autre  expression;  ses  yeux  se  voilèrc 
sympathie  tendre  qui  contrastait  singulières 
leur  habituelle  vivacité.  Elle  aussi,  bien  de 
avant,  elle  avait  connu  cette  douleur-là. 

—  Pauvre  femme  !  Et  rien  à  faire  ? 

—  Peut-être...  s'il  renonçait  à  sa  chaire  c 
seur  et  s'il  allait  vivre  dans  un  climat  plus  ch 
rirait-il;  mais  il  ne  veut  pas. 

—  Alors  ,  il  n'aime  pas  léellement  sa  n 
Américains  sont  tous  les  mêmes,  ils  ne  peuve 
poser;  il  faut  qu'ils  s'usent  jusqu'à  là  copde.  ( 
de  sacrifier  sa  vie  à  son  œuvre,  c'est  positive 
minel  ! 

—  }e  suppose  que  c'est  un  cerveau  ron 
persuadé  qu'il  n'y  a  qu'une  femme  au  monde 
neveu,  en  regardant  Grâce.  Une  fois  déçu,  i 
plus  à  la  vie.  J'ai  connu  quelqu'un  comme  ce 
très  drôte  ! 
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Sa  sœw  ne  dit  rien.  EUe  se  leva  et  alla  vers  la 
fenêtre,  dont  les  rideaux  n'avaient  pas  été  baissés 
et  laissaie^^  voir  la  rue ,  illuminée  au  gaz.  Une  voi- 
ture élégante  s,'arrôt^ti  devant  la  porte;  CiiAce  crut 
reconnaître  les  chey^ux.  Presque  aussitôt,  lie  domes- 
tique nègre  entra  demaiidef  si  ces  dames  recevraient 
Mrs  Courtly, 

—  Certainement,  dil  Mrs  Fvamptoa.  J'e  sais ,  no» 
seuleHvent  par  Moirdy,  maïs  par  d'autres,  qu'elle  est 
tout  à  fait  eharmaate. 

—  Tant  mieux,  fit  Grâce,  gaiement.  Elle  est  déli- 
cieuse; mais  bien  des  femmes  en  sont  jalouses,  et  vous 
auriez  pu  entendre  dire,  comme  moi,  qu'elle  n'est  déli- 
cieuse que  pour  led  Sommes,  ce  qui  n'est  nullement 
vrai. 

La  personne  en  question  entrait,  enveloppéa  de  ve- 
lours et  de  r«nar4  argenté,  toute  parfumée  de  violette 
de  Pacme.  Sa  grâce,  son  sourire  rayonnant,  sa  voix  musi- 
cale devaient  disposer  favorablement  une  nature  aussi 
sensible  que  Mrs  Framptoo  aux  impressions  exté- 
rieures* 

—  Vous  ne  me  Ssemblez  pas  une  étrai^ère,  lui  dit- 
elle;  viMu»  arv^e^  été  si  bonne  pour  mes  enfknts  I 

Mrs  Courtly  répondit  dans  la  même  note  et  ajouta  > 

—  Je  devrais  m'excuser  de  vous  faire  ma  visite, 
quand  vous  arrivez  à  peine  d'un  si  long  voyage  ;  mais 
je  voulais  vous  inviter  tous  à  dîner  pour  demsôn.  Vous 
ne  p^i^Qi?^9  ici  que  peu  de  jours;  il  faut  voii^  notre 
société  de  Bo;stQn.  Nous  nous  estimons  fort  aimables, 
vous  sayez?  J-e  dis  n<ms,  quoique  je  n'habite  pas  Bos- 

m,  mais  j'y  viens  parfois  me  reposer  un  peu  de  ma 
>lifeiA4^. 

—  Votre  Sjofttude!  Le  mot  est  Joli,  dit  Ballisiger  en 
ant^  Vous  n'êtes  jamais  seule,  Mrs  Courtly.  Chez 
)us,  j'en  suis  sûr,  les  gens  décoratifs,  hommes^  et 
minçs,  sa  suGç^nt  véguUèrement  ;  la  littérature,  le 
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monde,  les  arts,  toutes  ces  célébrités  vont  vers  vous, 
et  vous  les  accueillez. 

—  C'est,  j'en  ai  peur,  la  vérité,  dit  TAméricaine  avec 
son  rire  cristallin.  Ils  croient  tous  que  je  sais  quelque 
chose;  j'ai  la  finesse  de  ne  jamais  rien  faire  pour  don- 
ner la  mesure  de  mon  talent ,  et  on  ne  découvre  pas  la 
fraude.  Quant  aux  mondains,  je  sais  être  frivole,  vous 
l'avez  vu;  cela  n'est  pas  feint,  chez  moi. 

—  J'en  suis  ravie,  opina  Mrs  Frampton,  hochant  la 
tête  ;  moi  aussi,  je  suis  frivole,  frivole  et  mondaine, 
comme  me  le  reproche  sans  cesse  ma  nièce,  cette  jeune 
personne  supérieure. 

—  Quelle  détestable  idée  vous  donnez  de  moi, 
tante!  Heureusement,  Mrs  Courtly  me  connaît  un  peu. 
Quand  êtes-vous  arrivée  à  Boston,  Mrs  Courtly,  et  où 
logez-vous  ? 

—  A  l'hôtel  Vendôme,  où  je  descends  toujours.  Je 
suis  arrivée  samedi  et  j'ai  couru  après  un  certain  nom- 
bre de  mes  amis,  pour  les  réunir  demain,  avec  vous. 
Mercredi,  si  cela  vous  convient,  nous  dînerons  au 
Country-Club ,  où  l'on  donne  chaque  semaine  une 
petite  soirée  dansante ,  sans  cérémonie ,  qui  finit  à 
onze  heures.  Je  crois  que  vous  vous  y  amuserez.  S'il 
neige,  comme  cela  menace  ce  soir,  nous  irons  en  traî- 
neaux. 

Mrs  Frampton  resta  pétrifiée. 

—  En  toilette  de  bal  ? 

—  Mais  oui  !  On  s'enveloppe  bien  avec  des  capu- 
chons de  fourrure  et  de  doubles  voiles,  on  a  des  robes 
qui  ne  se  chiffonnent  pas,  et  le  retour  au  clair  de  lune 
est  tout  à  fait  ravissant. 

—  Enfin,  dit  Mrs  Frampton,  hésitante,  je  n'ai  jamais 
rien  fait  de  si  aventureux  étant  jeune.  Aussi,  à  pré- 
sent que  je  suis  une  vieille  femme...  Et  si  nous  ver- 
sions ? 

—  Nous  ne  verserons  pas,  et  d'ailleurs  on  ne  se 
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e  mal,  car  on  ne  tombe  pas  de  bien  haut,  et 
st  molle. 

nd  Dieu  !  Cette  seule  pensée  me  fait  passer 
it  glacé  dans  le  dos.  Non,  merci.  Les  enfants 
is  moi,  vous  m^excuserez.  Une  partie  de  traî- 
turne,  au  retour  d'un  bal,  et  probablement 
de  vitesse,  non,  merci...  ce  n'est  pas  fait 
! 

diction  de  Mrs  Court  1  y  se  vérifia.  La  neige 
t  épaisse  durant  la  nuit.  Les  rues  furent  blo- 
»  tramways  marchaient  au  pas.  Puis  il  gela, 
eux  qui  s'aventurèrent  à  sortir  durent  se 
de  «  souliers  de  neige  »  aux  semelles  garnies 
5,  pour  avoir  quelque  prise  sur  cette  surface 
jlissante  comme  du  verre,  qui  étincelait  au 
nidi. 

HAMILTON  AIDÉ. 

it  de  V anglais  par  A.  CHEVALIER.) 

4  suivre») 
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(Suite) 


II 


Mes  entretiens  avec  Vanden  Enden.  —  Ses  attent 
Mon  admiration  pour  lui.  —  Les  visites  de  L; 
chevalier  de  Rohan. —  Mystère  dont  ils  s'enviroi 
miers  doutes.  —  Galanterie  avec  Marianne.  —  Ba 
nouvelles  de  Mlle  Anceau.  —  Mes  soupçons  se  f< 
décide  à  savoir  ce  qui  se  passe.  —  J'y  emploie  ] 
gulier  discours  de  Vanden  Enden.  —  Arrivé 
Kerkerin.  —  La  blessure  du  chevalier  de  Rohj 
de  la  Gazette  de  France.  —  Je  découvre  que  Lat 
défaire  de  moi.  —  Mes  soupçons  confirmés. 


J'étais  nouveau  venu  dans  la  maiso 
Enden  ;  j'en  admirais  le  bon  ordre  et  l'a] 
gulière  avec  laquelle,  à  toutes  les  he 
chacun  y  remplissait  les  fonctions  auxc 
destiné.  J'avais  cependant  beaucoup  de 
coutumer  à  ne  voir  qu'une  troupe  d'ei 
âges  autour  de  moi.  Cette  vue  m'import 
pouvais  m'y  faire.  Vanden  Enden  s'en 
n'oublia  rien  pour  m'ôter  ce  dégoût. 

Il  n'avait  lui-même,  à  certaines  heures, 
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qui  il  pût  converser,  et  il  était  bien  aise  de  trouver  en 
moi  un  jeune  homme  qui  avait  déjà  vu  le  monde  et 
qui  pouvait  raisonner  sur  beaucoup  de  choses.  A  la 
sortie  du  repas,  nous  étions  toujours  ensemble  à  nous 
promener  dans  les  belles  allées  de  son  jardin.  Il  témoi- 
gnait qu'il  prenait  beaucoup  de  plaisir  à  mes  conver- 
sations cavalières  et  ingénues  ;  et,  de  ma  part,  je  ne 
fus  pas  long  à  connaître  que  c'était  un  homme  extraor- 
dinaire et  d'un  mérite  peu  commun. 

Ses  discours  me  charmaient,  je  sentais  dans  nos 
entretiens  qu'il  donnait  à  mon  esprit  une  certaine  élé- 
vation que  je  n'avais  pas  de  moi-même,  et  qu'en  dis- 
courant sur  des  sujets  philosophiques,  ou  sur  d'autres 
matières  que  la  conversation  amenait  et  qui  passaient 
de  beaucoup  l'a  capacité  de  mon  génie,  il  me  les  rendait 
néanmoins  si  palpables,  qu'il  m'en  donnait  une  impres- 
sion vive  qiii  ne  s'effaçait  point. 

La  haute  idée  que  je  conçus  de  lui  fut  encore  sou- 
tenue par  l'abord  de  tant  de  persor^pes  distinguées,  qui 
entretenaient  un  commerce  réglé  avec  lui  presque  tous 
les  jours  sur  les  sciences,  sur  les  nouvelles  découvertes 
et  sur  les  beaux-arts.  Ces  fréquentes  visites  marquaient 
le  goût  que  tant  de  personnes  illustres  avaient  pour 
Vanden  Enden  et  l'opinion  avantageuse  qu'elles  avaient 
de  lui. 

Lorsqu'il  sortait  de  ces  conférences  dont  il  était  asse2 
souvent  fatigué,  il  recherchait  à  se  délasser  dans  un 
entretien  familier.  Il  me  faisait  appeler,  et,  après  avoir 
égayé  la  conversation  par  quelques  discours  vagues  et 
enjoués,  il  rentrait  insensiblement  dans  le  sérieux, 
;  ns  affectation  et  par  son  penchant  naturel^  tantôt  sur 
(  ;s  sujets  de  physique,  tantôt  sur  l'ordre  et  laconstruc- 
1  DH  admirable  de  l'univers,  la  propriété  des  éléments 
<  les  merveilles  de  la  nature.  Il  m'en  développait  les 
]  incijpes  avec  tant  de  netteté  et  de  méthode,  qu'il  me 
i   imblait  qu'il  les  gravât  dans  ma  mémoire» 

/?.  H.  1899-  2*  série,  —  II,i.  4 
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Mais  lorsque  nous  tombions  sur  des  matières  de  reli- 
gion et  sur  les  différentes  sectes  qui  la  divisent,  il  pa- 
raissait peu  persuadé  des  principes,  et,  à  l'entendre 
s'en  expliquer  familièrement,  il  était  facile  de  pénétrei 
qu'il  y  ajoutait  peu  de  foi,  prenant  plaisir  à  balai\ce] 
les  opinions  de  tous  les  différents  partis  par  des  raison- 
nements plausibles,  sans  se  déterminer  en  faveur  d'au- 
cun en  particulier,  laissant  toujours  dans  le  doute  et 
dans  l'incertitude  celui  qu'on  devait  suivre ,  ou  plutôt 
inspirant  un  égal  mépris  pour  tous  sans  distinction, 
comme  si  la  religion  n'était  qu'une  production  de  l'ima- 
gination humaine. 

Quant  à  la  politique,  il  ne  pouvait  se  modérer  en 
parlant  de  celle  de  France.  Le  ministère  n'était  com- 
posé, selon  lui,  que  de  personnes  violentes,  intéres- 
sées, et  qui  n'avaient  pas  les  vues  qu'elles  devaient 
avoir  pour  la  véritable  gloire  du  roi,  ni  pour  le  bien  de 
l'État.  Il  s'emportait  sur  cela  d'une  manière  à  me  faire 
beaucoup  de  peine,  contre  tout  le  gouvernement  et 
contre  toute  la  conduite  que  l'on  tenait,  tant  pour  le 
dedans  que  pour  le  dehors  du  royaume. 

Surtout  quand  il  parlait  de  la  guerre  que  l'on  faisait 
aux  Pays-Bas  et  en  Hollande,  il  perdait  toute  retenue 
et  s'émancipait  à  dire  beaucoup  de  choses  qui  pou- 
vaient être  criminelles,  et  que  je  n'excusais  que  sur  ce 
qu'il  était  étranger  et  qu'il  prenait  en  cela  trop  vive- 
ment les  intérêts  de  sa  patrie,  qui  était  tout  en  feu  et 
presque  ruinée. 

Vers  le  mois  de  juillet,  je  m^aperçus  que  Latréau- 
mont  venait  souvent  le  visiter.  Je  l'avais  connu  offi- 
cier à  l'armée  et  de  très  mauvaise  réputation.  Rentrait 
par  la  porte  secrète  du  bout  du  jardin,  dont  il  avait 
clef,  et  il  prenait  des  précautions  extraordinaires  poi 
n'être  point  vu.  Dans  la  suite,  il  amena  le  chevalière 
Rohan  par  la  même  porte  et  avec  les  mêmes  précai 
tions.  La  vue  du  chevalier  de  Rohan  me  surprît.  Je  i 
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pouvais  concevoir  qu^un  homme  de  ce  rang  pût  lier 
commerce  avec  Latréaumont,  qui  était  absolument 
perdu  d'honneur  parmi  les  troupes  et  connu  pour  un 
esprit  très  dangereux  et  capable  des  plus  grands  for- 
faits. 

Après  que  j'eus  raisonné  quelque  temps  sur  leur 
réunion,  il  me  vint  en  pensée  que,  comme  Latréau- 
mont avait  été  accusé  assez  publiquement  de  fausse 
monnaie  à  l'armée,  après  une  aventure  où  il  avait  été 
convaincu  en  Hongrie  comme  faux  monnayeur,  et 
chargé  de  beaucoup  de  dettes,  il  ne  s'était  attaché  au 
chevalier  de  Rohan  que  pour  trouver  dans  la  chimie  et 
dans  la  conversion  des  métaux  des  ressources  pour  ses 
besoins,  et  qu'ils  venaient  ensemble  en  conférer  avec 
Vanden  Enden,  très  habile  en  cet  art,  quoiqu'il  n'en  fît 
aucun  usage.  Mon  idée  se  fixa  là  d'abord,  et  je  ne  cher- 
chai plus  d'autre  cause  à  ces  conférences. 

Dans  la  suite,  leurs  visites  devinrent  plus  fréquentes 
et  toujours  plus  mystérieuses.  Je  me  sentis  une  curio- 
sité extraordinaire  pour  en  pénétrer  le  fond,  moi  qui  ne 
me  suis  jamais  mêlé  des  affaires  d'autrui. 

Vanden  Enden  avait  chez  lui  sa  fille,  comme  je  l'ai 
déjà  dit.  Elle  était  âgée  d'environ  dix-huit  ans,  assez 
bien  faite  et  fort  blanche,  mais  de  peu  d'esprit.  Elle 
avait  un  commerce  de  galanterie  avant  de  venir  en 
France.  Le  penchant  naturel  la  portait  à  rechercher  de 
pareils  amusements.  J'étais  alors  seul  dans  la  maison 
qui  pouvait  liii  convenir.  Elle  me  fit  de  grandes  avances, 
et  il  semblait  que  Vanden  Enden,  qui  l'aimait  éperdu- 
ment,  voulût  seconder  ses  désirs  en  affectant  de  nous 
laisser  toujours  seuls,  en  pleine  liberté,  et  en  me  re- 
commandant sans  cesse  de  tenir  compagnie  à  Marianne 
(c'était  son  nom). 

Elle  était  à  toutes  les  heures  du  jour  dans  ma 
chambre,  et  j'y  étais  sensible,  quoique  mon  cœur  fût 
engagé  ailleurs.  Nous  fûmes  ainsi  bons  amis  en  peu  de 
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uoique  je  l'eusse  informée  de  l'engagement 
avec  une  personne  que  je  recherchais  en 
e  ne  s'en  fit  aucune  peine,  tant  elle  comp- 
r  un  véritable  attachement  de  ma  part  et 
e  délicatesse  sur  les  sentiments  du  cœur, 
ifîena  un  jour  en  triomphe  Babet,  fille  de 
ma  maîtresse,  qui  m'apportait  un  billet  de 
e  me  la  présenta  avec  des  témoignages  de 
empressement  extraordinaire,  et  comme 
ouï  parler  du  talent  qu'avait  cette  aimable 
an  écrire,  elle  me  pressa  de  lui  faire  voir  ce 
îs  l'avoir  lu,  je  lui  donnai  à  lire.  Il  était 
5S  termes  ; 

sur  la  route  du  Paradis,  fort  contente  de 
îxposée  aux  persécutions  du  monde.  Soyez- 
Lt  de  votre  côté.  Quand  on  s'est  grillée  pour 
i  la  tête  jusqu'aux  pieds,  ce  n'est  pas  trop 
ider.  Babet  vous  dira  le  reste.  » 
!  fut  charmée  de  ce  billet.  Elle  eut  une 
patience  de  faire  connaissance  avec  celle 
lit  écrit,  et  elle  prit  beaucoup  de  plaisir  à 
ser  tendrement  ces  caractères  d'une  main 
si  chère. 

5  rendit  compte  en  particulier  de  la  retraite 
xesse  au  couvent,  après  avoir  essuyé  les 
3  toute  sa  famille  et  de  ses  amis,  qui  s'étaient 
us  la  vue  de  ses  propres  intérêts,  de  Ten- 
ner  son  consentement  au  mariage  propos^, 
en  môme  temps  que  la  première  condition 
înts  avaient  exigée  de  la  supérieure  du  cou- 
de ne  lui  laisser  voir  aucun  homme,  et  que 
je  me  regardait  personnellement,  qu'elle  nu 
)rdonnait  de  n'en  point  approcher,  si  je  m 
5 ver  de  la  perdre. 

ai  cette  fidèle  messagère  de  mille  bénédio 
s  marques  de  ma  reconnaissance  pour  Is 
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part  qu'elle  prenait  à  nos  intérêts,  et  d'une  longue 
lettre  pour  ma  maîtresse.  Quand  on  s'aime,  que  n'a- 
t-on  point  à  se  dire  ?  Le  nom  de  Babet  devint  fameux 
dans  notre  maison.  Elle  y  venait  assez  fréquemment. 
Dès  qu'elle  paraissait,  Marianne  courait  au-devant 
d'elle,  l'accablait  de  caresses  et  me  l'amenait  en  dili- 
gence. Vanden  Enden  ne  cessait  de  me  railler  agréa- 
blement sur  ces  messages  et  de  me  répéter,  en  toutes 
occasions,  le  nom  de  Babet  qui  était  aussi  jeune  et 
jolie. 

Marianne  pouvait  m'aider  à  découvrir  le  sujet  des 
'  conférences  que  je  voulais  pénétrer.  Mais  son  caractère 
naïf  et  peu  discret  me  détournait  de  m'en  ouvrir  à  elle. 
Vanden  Enden  prenait  plaisir  à  me  parler  des  autres 
visites  qu'il  recevait  et  à  m'en  rapporter  les  conver- 
sations. Il  gardait  sur  celles-ci  un  profond  silence.  Je 
remarquais  que  ses  deux  mystérieux  visiteurs  augmen- 
taient leurs  précautions  et  qu'ils  prenaient  tous  les 
soins  possibles  pour  n'être  point  vus,  qu'ils  venaient  à 
des  heures  suspectes,  se  glissaient  avec  précipitation 
dans  le  cabinet  de  Vanden  Enden,  après  avoir  écarté 
tout  le  monde. 

J'observais  tout  cela  de  ma  chambre,  et,  quelque  rai- 
sonnement que  je  pusse  faire  sur  tant  de  circonstances 
singulières,  mon  esprit  ne  se  pouvait  fixer  sur  rien. 
Je  n'ignorais  pas  que  Latréaumont  était  un  homme 
hardi,  entreprenant,  factieux,  et  que  le  chevalier  de 
Rohan  n'avait  quitté  le  service  qu'à  cause  qu'il  était 
très  mécontent  et  très  indigné  contre  le  ministre. 
Mais  de  tout  cela,  je  ne  pouvais  rien  conclure  de  cer- 
tain, et  je  ne  pouvais  asseoir  mon  jugement  sur  toute 
cette  intrigue,  quoique  je  fusse  déjà  persuadé  qu'il 
n'était  point  question  de  chimie. 

Je  résolus  de  sonder  plus  particulièrement  Vanden 
Enden  sur  ses  sentiments  ;  il  aimait  à  parler,  et  son  feu 
remportait.  Les  nouvelles  publiques  m'en  ouvraient 
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naturellement  la  voie.  Je  le  mis  sur  les 

quêtes  du  Roi  en  Hollande  et  sur  les 

nants  de  ses  armes.  Je  blâmai  la  Républ 

attiré  cette  formidable  puissance  sur  lei 

tins  que  l'Espagne  avait  encore  agi  avec 

dence  en  nous  déclarant  la  guerre  dans 

les  Pays-Bas  étaient  exposés  aux  mêmej 

ces  deux  puissances  unies  contre  nous 

manquer  de  succomber  en  très  peu  de 

répreuve  qu'elles  avaient  faite  des  fore 

Vanden  Enden  se  récria  sur  le  peu  d 

Roi  avait  eu  d'entrer  en  guerre  contre 

que  cette  guerre  ne  pouvait  avoir  d'autn 

ambition  démesurée  et  l'intérêt  particul: 

ministre  qui  cherchait  de  la  matière  à  se 

à  se  rendre  nécessaire;  qu'on  n'avait  e 

au  droit  des  gens,  ni  aux  traités  ;  que  la 

l'Espagne  n'étaient  point  encore  si  abatti 

pussent  se  relever;  que  des  nations  rédu 

poir  trouvaient  quelquefois  des  ressour 

désespoir  même;  que  les  forces  de  Fn 

pas  absolument  indomptables  ;  que  le  cœi 

était  entièrement  dégarni  de  troupes,  et 

même  de  la  personne  du  Roi  ne  consistait 

qu'en  quelque  soixante  ou  quatre-vingts 

aguerris,  tout  le  reste  de  sa  garde  ayant 

l'armée  pour  la  renforcer  ;  qu'il  se  trouv 

ennemis  des  gens  de  cœur  et  de  bons  pai 

n'était  pas  difficile  de  pénétrer  jusqu'à  V( 

Roi  logeait  alors  ;  qu'il  y  avait  beaucoup  C 

à  la  cour  et  dans  les  provinces  ;  que  la  ] 

des  gens  de  guerre  parmi  les  officiers  et 

du  service  parles  mauvais  traitements  qu' 

du  Bureau  du  ministre,  où  tout  se  faisait 

gués  de  femmes  et  d'autres  personnes  i 

avides  du  gain. 
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Je  fus  frappé  de  tous  ces  raisonnements  et  je  ne  le 
fus  pas  moins  de  l'agitation  avec  laquelle  cet  homme 
parlait.  Il  semblait  qu'il  eût  projeté  quelque  grand  des- 
sein dont  le  secret  le  gênait.  Mais  je  ne  voyais  rien 
d'assez  positif  pour  en  tirer  un  jugement  solide,  et  il 
pouvait  se  faire  que  tout  ce  grand  feu  qui  l'emportait 
ne  fût  soutenu  que  par  un  sentiment  naturel  de  com- 
passion pour  sa  patrie  désolée. 

Je  résolus  de  le  pousser  davantage  pour  l'intérêt  que 
l'État  pouvait  avoir  à  ce  qu'il  tramait.  J'avais  lieu  moi- 
même  d'être  plus  mécontent  que  tout  autre  du  Bureau. 
Non  seulement  on  ne  m'avait  point  fait  la  justice  de 
ma  place  après  un  assidu  et  périlleux  service,  mais 
encore  on  m'avait  joué  lorsque  la  protection  de  M .  de 
Luxembourg,  notre  général,  s'était  déclarée  pour  moi. 
Je  retraçais  toutes  ces  choses  à  Vanden  Enden  avec 
indignation.  Ma  colère  était  sincère  parce  qu'elle  était 
juste.  Je  n'avais  que  trop  sujet  de  me  plaindre. 

Quand  il  me  vit  bien  animé,  il  s'ouvrit  davantage.  H 
me  fit  observer  que  la  conduite  que  l'on  tenait  en 
France  péchait  contre  les  règles  de  la  bonne  politique 
en  plusieurs  manières,  notamment  en  ce  que  l'on»  em- 
ployait toutes  les  forces  du  royaume  à  ravager  un 
pays  étranger  et  éloigné,  alors  qu'on  savait  de  bonne 
part  que  les  peuples  étaient  mécontents  de  tant  d'ac- 
cablantes impositions  et  très  aigris  par  la  violence  de 
ceux  qui  les  exigeaient. 

Il  y  avait,  à  en  croire  Vanden  Enden,  des  seigneurs 
de  très  grande  distinction  qui  souffraient  impatiemment 
la  dureté  et  la  fierté  des  ministres.  Rien  n'était  plus 
facile  à  ceux  contre  lesquels  on  faisait  la  guerre  que  de 
s'emparer  d'une  grande  partie  du  royaume  avant  que 
le  Roi  y  pût  envoyer  des  troupes.  Les  côtes  maritimes 
étaient  partout  ouvertes  et  sans  défense.  En  faisant 
une  descente  en  certain  lieu  sous  la  conduite  de  quel- 
que seigneur  accrédité  dans  le  royaume,  on  verrait 
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courir  les  peuples  au  recouvrement  de  leur  liberté  op- 
primée. Les  protestants  répandus  dans  toute  la  France ^ 
qui:  regardaient  les  prospérités  du  Roi  comme  le  der- 
nier signal  de  leur  destruction,  ne  manqueraient  une 
occasion  si  favorable  de  se  relever.  Les  choses  pou- 
vaient enfin  être  disposées  de  manière  que  le  Roi  se- 
rait obligé  de  laisser  en  repos  le  monde  et  se  trouve- 
rait peut-être  mal  assuré  pour  sa  personne  et  pour  sa 
famille  royale. 

Quoiqjue  toutes  ces  idées  me  fissent  horreur,  je  ne 
crus  pas  qu'on  pût  faire  aucun  fondement  sur  des  dis-^ 
cours  si  vagues  d'uiDt  horaucae.  attendri  pour  son  pays 
et  qui  se  formait  des  chimères  pour  endormir  sa  dou- 
leur. Néanmoins,  après  avoir  rassemblé  toutes  les  cir- 
constances dont  j'étais  témoin,  je  commençai  à  soupçon- 
ner que  les  conférences  si  fréquentes  faites  avec  tant 
de  précautions,  entre  des  personnages  à  la  vérité  sans 
pouvoir,  à  ce  qu'il  me  semblait,  mais  que  je  savais 
mécontents  et  très  entreprenants,  pouvaient  couver 
quelque  grand  mystère,  et  qu'assurément  on  complo- 
tait quelque  dessein  contre  l'Etat. 

Une  nouvelle  circonstance  me  confirma  dans  ma 
conjecture.  Kerkeriri  arriva  d'Amsterdam  en  poste. 
Vandea  Enden  reçut  soa  genxixe  avec  une  joie  in- 
croyable. Ils  s'enfermèrent  aussitôt  etiurent  très  long- 
temps ensemble.  Sortant  de  là  sans  prendre  de  repos, 
Kerkerin  alla  visiter  le  chevalier  de  Rohan  pour  une 
blessure,  disait-il,  qui  s'était  ouverte.  Yanden  Enden, 
en  discourant  sur  les  grands  talents  de  son  gendre,, 
m'avait  appris  que  les  États  généraux  l'employaient 
souvent  à  des  affaires  secrètes,  et  qu'il  n'en  était  pas- 
moins  occupé  que  de  la  médecine,  et  jadis  j'avais  été 
présent  lorsqu'on  mit  un  premier  appareil  sur  la  bles- 
sure du  chevalier  de  Rohan.  J'étais  comme  lui  au  siège 
de  Guy,  où  il  la  reçut.  Je  n'ignorais  qu'elle  avait  été  alors 
jugée  très  légère  et  qu'il  en  fut  guéri  en  très  peu  de 
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jours.  Quelle  apparence  qu'une  si  petite  plaie  se  fût 
rouverte,  ni  qu'elle  exigeât  le  voyage  d'un  médecin  de 
Hollande  en  France  ? 

Je  jugeai  bien  plutôt  que  sa  course  avait  un  autre 
objet.  Tout  consistait  à  découvrir  le  fond  de  ces  mys- 
tères et  leur  importance,  car  jusque-là  ces  différentes 
démarclies  pouvaient  être  tournées  indifféremment. 

Un  nouveau  fait  me  donna  de  nouvelles  inquiétudes. 
Il  était  public  et  dans  la  Gazette  de  France.  Cepen- 
dant nul  que  moi  ne  pouvait  en  pénétrer  la  consé- 
quence. J'ai  déjà  observé  que  Babet,  fille  de  chambre 
de  ma  maîtresse,  venait  souvent  m'apporter  de  ses 
nouvelles,  et  que  son  nom  était  devenu  fort  connu  dans 
la  maison  de  Vanden  Enden.  J'ajoute  ici  une  autre 
circonstance  de  ma  première  entrée  dans  sa  pension. 
M^ayant  demandé  de  quel  pays  j'étais,  j'avais  répondu 
que  j'étais  de  Bayonne,  sur  quoi  dans  la  suite,  m'ayant 
fait  beaucoup  de  questions  sur  cette  ville  et  sur  son  com- 
merce, je  lui  avais  paru  si  bien  instruit  de  tous  ces  détails 
qu'il  n'avait  aucun  doute  que  je  n'en  fusse  originaire. 

La  Gazette  de  France(i)^  à  l'article  de  Madrid,  por- 
tait que  le  Roi  Catholique  avait  donné  un  régiment  de 
cavalerie  au  marquis  de  Bayonne-Babet.  Ces  termes 
joints  ensemble  me  frappèrent,  et  je  les  pris  pour  un 
signal  donné  à  quelque  grand  parti.  Néanmoins,  comme 
ma  conjecture  pouvait  être  fausse,  j'écrivis  à  quelques 
officiers  de  mes  amis  en  Flandre  et  en  Catalogne  de 
s'informer  par  toutes  sortes  de  voies  et  pour  des  rai- 
sons très  importantes  s'il  y  avait  dans  les  armées 
d'Espagne  un  marquis  de  ce  nom  colonel  de  cavalerie. 
Tous  me  répondirent  après  une  perquisition  exacte 
que  le^a^etier  ou  ceux  qui  lui  donnaient  les  nouvelles 

(i)  Oa  Du  Cause  de  Nazelle  a  confondu  la  Gazette  de  France 
arec  la  Géuaeiie  de  Bruxelles,  ou  bien,  ce  qui  est  plus  probable,  les 
coBJuris  recoururent;  à  plusieurs  reprises,  à  la  voie  des  papiers  pu- 
blics, au  moyen  d'un  langage  convenu  d'avance.  —  E.  D. 
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de  Madrid  s'étaient  trompés,  et  que  tn 
il  n'y  avait  aucun  officier  ni  dans  la  ca\ 
l'infanterie  espagnole  qui  approchât  de  ' 
doutai  plus  après  ces  éclaircissements  q 
de  marquis  de  Bayonne-Babet  réunis  et 
qui  me  regardaient  personnellement ,  i 
vrai  signal  pour  marquer  l'état  de  quelqi 
spiration. 

Je  délibérai  longtemps  si  j'irais  en 
ministres.  Mais  comme  toutes  ces  dil 
avaient  commencé  à  me  donner  des  lur 
que  je  devais  redoubler  d'attention  pour 
quelque  certitude  ce  que  pouvait  être  i 
ae  pouvant  donner  aux  ministres  que  d 
sans  les  mettre  au  fait  des  choses  qu'il  fa 
en  quoi  je  raisonnais  mal,  puisque  sur  u 
çon,  il  y  avait  de  quoi  arrêter  ceux  q 
chefs  de  l'intrigue,  et  qu'en  temporisa 
mûrir  un  dessein  dont  le  péril  pouvait  ê 
sant  que  je  ne  le  pensais. 

Mais  mon  caractère  m'a  toujours  éloig 
mal  à  personne,  et  ma  répugnance  sur  < 
que  j'ai  été  très  lent,  quand  j'ai  été  fon 
mauvais  offices.  Je  délibérai  même  si  y 
pas  à  Vanden  Enden  pour  le  tirer  du  pr< 
jetait.  Cette  sincérité  m'aurait  indubitablement  coûté 
la  vie,  comme  on  va  le  voir  tout  à  l'heure. 

J'étais  dans  ma  chambre  avec  Marianne  lorsque,  à 
travers  des  vitres,  je  vis  entrer  par  la  porte  du  jardin 
le  chevalier  de  Rohan  avec  Latréaumont.  J'observai 
de  nouvelles  précautions  extraordinaires  qu'ils  pre- 
naient pour  n'être  point  aperçus.  Ils  se  rendirent  ainsi 
dans  le  cabinet  de  Vanden  Enden  qui  les  attendait. 
J'inspirai  alors  à  Marianne  beaucoup  de  curiosité  pour 
aller  les  écouter  et  pour  me  rendre  compte  de  ce  qu'elle 
aurait  entendu. 
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Il  y  avait  à  côté  de  ce  cabinet  une  petite  allée  sombre 
dW  Ton  pouvait  aisément  entendre  ce  qu'ils  disaient 
pour  peu  qu'ils  élevassent  la  voix.  Mariane  s'y  rendit 
sans  bruit.  Leur  conférence  dura  longtemps.  Comme 
ils  sortirent  à  la  nuit,  Vanden  Enden  étant  allé  les  ac- 
compagner, Marianne  vint  me  retrouver  toute  trem- 
blante, tenant  un  petit  livre  à  la  main,  qu'elle  avait 
pris  sur  la  table  de  son  père. 

Je  l'interrogeai  sur  ce  qu'elle  avait  ouï.  Elle  me  dit 
d'un  air  inquiet  et  embarrassé  avoir  ouï  peu  de  chose, 
parce  qu'ils  avaient  parlé  fort  bas,  mais  que  sur  ce 
qu'elle  avait  entendu,  elle  jugeait  bien  que  nous  ne 
serionspas  longtemps  ensemble;  que  Latféaumont  avait 
répété  à  plusieurs  reprises  que  ce  Gascon  lui  était  sus- 
pect, et  qu'il  fallait  absolument  s'en  défaire  sans  dif- 
férer; sur  quoi  Marianne  qui  avait  peu  de  pénétration  ne 
doutait  pas,  disait-elle,  qu'on  n'obligeât  son  père  à  me 
renvoyer,  quoiqu'il  eût  assuré  que  je  ne  me  mêlais 
de  rien;  que  je  n'avais  nulle  vue,  ni  nulle  idée  de  ce 
qui  se  passait  entre  eux,  et  qu'il  était  certain  que  j'étais 
très  mécontent. 

Si  le  chevalier  de  Rohan  ou  Latréaumont  m'eussent 
vu  en  plein  jour,  ils  auraient  pu  me  reconnaître  et 
juger  qu'en  effet  je  pouvais  leur  être  suspect.  Mais  le 
hasard  qui  m'avait  garanti  de  leur  rencontre  et  mon 
changement  de  nom  me  mettaient  à  couvert.  J'exami- 
nai le  petit  livre  que  Marianne  m'apportait,  et  je 
reconnus  que  c'était  un  alphabet  pour  écrire  des  lettres 
en  chiffres.  Je  le  renvoyai  au  lieu  ou  elle  l'avait  pris, 
et  je  commençai  à  faire  réflexion  du  danger  ou  j'étais 
de  périr  d'une  mort  violente.  Je  pris  mes  précautions. 
Je  changeai  de  chambre  avec  un  jeune  Breton,  je  mis 
mes  armes  en  état,  j'eus  soin  toutes  les  nuits  de  bien 
fermer  ma  porte  et  je  ne  mangeai  ni  bus  qu'avec  Van- 
den Enden  et  sa  famille. 
Je  m'obstinai  cependant  à  vouloir  pénétrer  ce  qu'ils 
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projetaient.  J'en  voulais  avoir  de  plus  grands  éclair- 
cissements capables  de  mettre  au  fait  les  ministres. 
Je  m^attachai  à  être  encore  plus  assidu  auprès  de 
Marianne  pour  éloigner  tous  les  soupçons  qu'on  avait 
de  moi,  et  je  partageai  mon  temps  entre  elle  et  son 
père. 

Dans  une  des  dernières  conversations  que  j'eus  avec 
celui-ci,  j'affectai  de  déplorer  l'état  de  la  Hollande, 
de  tant  de  belles  villes  et  de  places  fortes  que  les 
armes  de  France  avaient  presque  ruinées,  de  leur 
commerce  détruit  et  des  desseins  qu'avait  la  cour  de 
s'emparer  de  toutes  les  villes  et  de  toutes  les  provinces 
de  la  Flandre  espagnole,  qui  allaient  subir  le  même 
sort  des  armes. 

Vanden  Enden,  pénétré  de  douleur  de  toutes  ces 
choses,  s'emporta  furieusement  contre  l'injustice  de 
cette  guerre  ;  qu'elle  n'avait  aucun  fondement  dans  le 
droit  des  gens;  qu'on  ne  l'avait  entreprise,  à  propre- 
ment parler,  que  pour  venger  des  discours  et  l'insolence 
de  quelques  particuliers  qui  par  un  génie  trop  hardi 
avaient  répandu  des  satires  contre  le  Roi;  mais  dans 
un  État  républicain,   où  Ton  se  pique  d'une  entière 
liberté,  il  n'était  pas  possible  de  réprimer  les  langues 
ni  les  écrits  des  particuliers,  et  on  n'aurait  jamais  dû 
imputer  à  la  République  des  fautes  personnelles  de 
quelques  malheureux,  ni  en  faire  le  motif  d'une  guerre 
publique.  Il  ajouta  qu'à  l'égard  de  l'Espagne,  on  avait 
violé  le  dernier  traité  de  paix  fait  avec  elle,  en  passant 
sur  ses  terres  pour  aller  opprimer  ses  alliés,  et  que  ce 
n'était  point  là  son  seul  légitime  grief  ;  que  les  sujets 
espagnols  en  Flandre  étaient,  comme  les  Hollandais 
fort  à  plaindre;  que,  quoique  tout  sourît  à  la  Franc 
dans  ce  comble  de  prospérités  où  elle  se  voyait,  il  n 
fallait  qu'un  petit  revers  pour  changer  la  scène;  qw 
ces  peuples   avaient  encore   des  troupes  et  des   vais 
seaux  ;  que  de  quelque  gloire  dont  le  Roi  fût  environné 
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il  était  peui-ètte  datis  tin  plu»  g^ôiid  pêtii  qu'il  ne  le 
pensait  au  milieu  d'une  cour  composée  de  femmes,  de 
ministres,  de  Vieillards,  sans  garde,  dans  un  lieu  ouvert 
de  tous  côtés,  et  que  le  temps  et  l'occasion  étaient  de 
grands  maîtres  en  ces  matières. 

L'horreur  que  j'eus  de  ces  discours  m'aurait  obligé 
à  riiïstant  à  prendre  le  parti  d'eft  aller  informer  la 
cour,  si  je  ïï'avais  jtigéqtie  mon  absence,  même  courte, 
pouvait  donner  Talarme  aux  traîtres.  J'étais  tenu  d'al* 
tendre  une  occasion  pour  agir. 


III 

Comment  Je  sxxfptené»  tes  détails  du  compïot.  —  Vanden  Enden 
m'annonce  son  départ  pour  Bruxelles.  —  Marianne  au  couvent.  — 
je  me  présente  dsez  Loutois^  secrétdtfe  d'État  de  ta  Guerre.  — 
Mon  entretien  avec  lui.  —  Mes  dires  confirmés  par  des  avis  d'An- 
gleterre. —  Arrestation  du  chevalier  de  Rohan  à  Paris  et  de  La- 
tréaumont  â  Rouen.  —  Résistance  de  celui-ci.  —  Il  est  tué  en  se 
cféfenrdan-t.  —  Mécontentement  de  la  cour  à  cette  nouvelle.  — 
Arteatation  do  la  marqu-ise  de  Viltars".  —  inquiétude  de  ïa  femm« 
de  Vanden  Enden. 


Le  mèfne  soïr,  je  rh  arriver  Latiféanmont  comme 
à  Fcwpdinaire.  Armé  de  nïes  deux  pistolets,  je  fus  me 
ca-cbe*^  dailsf  le  coin  du  petit  corridor  sombre.  Un 
moment  après,  Vanden  Enden  et  Latréaumont  eti- 
irhtéfit  dams  te  cabifrét.  Après  qu'iris  eurent  fermé  la 
porte,  le  premier  commença  à  s'expliq[uer  sur  la  défiance 
qu'il  avait  de  la  fermeté  du  chevalier  de  Rohan. 

Latréaunïont  soutint  qu'rl  n'y  avait  rien  à  craindre. 
F^e  chevalier  de  Rohan  était  trop  engagé  pour  pou- 
voir reculer;  de  trop  grandes  espérances  le  flattaient; 
la  souveraineté  de  la  Bretagne  qui  lui  était  pro- 
mise lui  dcmoait  mtme^  de  l'impatience  qu'ott  exécutât 
promptement  ce  qui  avait  été  résolu.  Mats  il  falfart 
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bien  se  garder  de  lui  découvrir  les  autres  suites  du 
projet  dans  lesquelles  il  ne  voudrait  jamais  entrer. 
Il  était  très  inutile  pour  le  succès  qu'il  en  eût  aucune 
connaissance.  Il  en  recevrait  dans  la  suite  le  fruit  pour 
l'établissement  paisible  de  son  règne.  En  cela,  on  lui 
ferait  plus  de  bien  qu'il  n'en  espérait. 

Quant  aux  préparatifs,  les  cinq  cent  cinquante 
habits  de  gardes  du  corps  allaient  être  achevés  inces- 
samment. Les  amis  à  qui  on  les  destinait  se  tenaient 
prêts,  c'étaient  tous  des  gens  de  cœur  et  d'expérience. 
Les  chevaux  étaient  placés  de  manière  qu'on  pouvait 
les  assembler  dans  quelques  heures.  Les  armes  seraient 
distribuées  dès  qu'il  serait  temps.  Il  ne  serait  plus 
question  alors  que  de  savoir  le  jour  que  Monseigneur 
le  Dauphin  irait  à  la  chasse  du  loup  dans  les  bois  de 
Normandie. 

Ce  prince  étant  ordinairement  seul  avec  un  piqueur, 
après  le  premier  relais,  dix  gardes  suffiraient  pour 
l'emmener  du  côté  de  la  mer.  Les  barques  étaient  dis- 
posées pour  le  recevoir  et  le  conduire  à  la  flotte  hollan- 
daise, qui  ne  devait  point  s'écarter;  les  autres  gardes 
se  partageraient  :  cent  suffiraient  pour  s'emparer  de 
Ronfleur,  où  lui,  Latréaumont,  les  introduirait.  Le 
reste  tournerait  droit  à  l'expédition  de  Versailles,  où  le 
butin  les  attendait  et  où  ils  ne  trouveraient  nul  obsta- 
cle pour  faire  main  basse  sur  tout  ce  qu'ils  rencon- 
treraient (i). 

Après  tous  les  discours,  les  deux  complices  parlèrent 
à  voix  si  basse  que  je  ne  pus  plus  rien  entendre,  Van- 
den  Enden  étant  allé  accompagner  Latréaumont,  Je 
me  retirai  dans  ma  chambre,  très  effrayé  de  tous  ces 
funestes  préparatifs.  Vanden  Enden  me  fit  appeler  en 
même  temps,  et,  feignant  un  air  affligé,  il  me  dit  qu'il 


(i)  La  réalité  de  ces  plans  est  confirmée  par  les  aveux  des  coupa- 
bles lors  de  leurs  interrogatoires.  —  E,  D. 
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venait  de  recevoir  des  nouvelles  fâcheuses  de  sa  fa- 
mille qui  Tobligeaient  à  partir  le  lendemain  pour 
Bruxelles  ;  qu'il  donnait  ordre  qu'on  mît  Marianne  dans 
un  couvent.  Je  feignis  d'être  très  touché  des  nouvelles 
qu'il  me  donnait.  Je  le  priai  seulement  qu'il  ordonnât 
qu'on  mît  Mlle  Marianne  dans  le  même  couvent  où 
était  ma  maîtresse.  Marianne  y  joignit  ses  prières,  et 
il  nous  l'accorda. 

Le  départ  de  cet  homme  étant  si  proche,  je  ne  crus 
pas  que  je  pusse  m'absenter  sans  me  rendre  suspect. 
Il  sortit  le  lendemain  dès  le  grand  matin,  et  je  lui  vis 
prendre,  par  la  porte  du  jardin,  le  chemin  de  Saint- 
Mandé,  où  le  chevalier  de  Rohan  avait  une  maison.  Il 
en  revint  sur  le  midi.  Le  reste  du  jour,  il  fut  enfermé 
et  occupé  à  écrire. 

Le  lendemain,  il  ne  partit  point  encore.  Mais  le  che- 
valier de  Rohan  et  Latréaumont  vinrent  ensemble 
l'après-dîner.  Ils  s'enfermèrent  avec  lui  dans  le  cabinet. 
Je  me  glissai  encore  dans  le  corridor  sombre  et,  quel- 
que soin  qu'ils  prissent  de  parler  bas,  j'entendis 
néanmoins  assez  distinctement  le  projet  d'une  descente 
en  Bretagne,  où  les  populations  avaient  déjà  com- 
mencé à  se  soulèvera  cause  de  quelques  impôts  extra 
ordinaires. 

Latréaumont  étala  sur  cela  les  grands  succès  de  cette 
révolte  et  les  désirs  de  la  province  de  recouvrer  sa 
liberté  sous  le  gouvernement  d'un  duc  de  la  maison  de 
leurs  anciens  maîtres.  Il  déclara  que  la  flotte  hollan- 
daise, qui  était  actuellement  dans  lai  Manche,  était 
abondamment  pourvue  d'hommes  et  de  munitions,  et 
qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  faire  imprimer  un  manifeste  en 
dehors  du  royaume.  Le  chevalier  de  Rohan  revint  en- 
core seul.  Je  le  vis  sortir,  une  demi-heure  après, 
tenant  sous  son  bras  une  assez  grosse  cassette.  Dès  la 
pointe  du  jour,  Vanden  Enden  éveilla  tout  son  monde 
pour  les  préparatifs  de  son  voyage  :  Marianne  fut  en- 
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voyée  au  couvent,  et  son  père  partit  sur  le  midi^i). 

Au  momejit  (jue  je  nje  vis  libre  et  prêt  à  partir  fiour 
la  cour,  l'exirême  aversion  que  j'ai  toujours  eue  à 
causer  du  -mal  à  personne  me  fit  naître  mille  nouveaux 
scrupules^  Rien  ne  me  retenait  à  l'égard  dje  Latréau- 
mont.  C'était  un  homme  proscrit  delà  société  des  hon- 
nêtes gens,  et  il  y  avait  longtemps  qu'il  avait  mérité 
un  sort  funeste.  Mais  le  chevalier  de  Rohan,  l'homme 
le  mieux  fait  qu'il  y  çût  en  France,  doait  Je  dése^oir 
m'était  connu  et  dont  je  respectais  le  nom  et  Ja  famille, 
me  causaijt  une  mortelle  inquiétude.  Je  n^en  avais  pas 
moins  pour  Vanden  Enden;  cet  honime  rare,  e;ttraox- 
dinaire,  si  estimé  dç  tous  les  savants  et  en  effet  si 
estimable,  allait  être  perdu  sans  ressource  sur  cette 
accusation.  Je  regrettais  le  malheur  de  js^a  famille. 

Je  fus  longtemps  dans  cette  agitation^  Je  n'ignorais 
pas  qu'il  n'y  avait  nul  avantage  et  qu'il  y  a  même  tou- 
jours beaucoup  de  péril  à  se  trouver  mêlé  dans  les 
affaires  d'Etat.  J'y  étais  néanmoins  engagé  paxun  fatal 
enchaînement  des  circonstances  de  mta  retraite  en  la 
maison  de  cet  homme.  Je  me  repr<achais  ma  .curiosité 
passée  à  vouloir  pénétrer  Ciç  qui  j^ç  me  regardait  poiot 
directement. 

Cependant,  il  s'agissait  de  prévenir  les  plus  grands 
malheurs  qui  pussent  arriver  à  la  France  et  d'empêcher 
les  ennemis  de  lui  porter  des  coups  mortels.  J'aimais  le 
Roi,  s'il  m'est  permis  d'usçr  de  ce  terme,  et  je  J'ai- 

{i)  C'était  le  31  août.  Comme  signe  de  reconnaissance  pour  le 
comte  de  Monterey,  il  emportait  la  Gazette  de  Bruxelles.  Il  vit  le 
gouverneur  le  5  et  le  6  septembre,  et,  le  lo,  il  écrivait  à  Latréau- 
mont,  sous  le  couvert  de  Mme  Dargen,t,  chez  les  frères  Lemarie, 
fripiers,  faubourg  Saint-Antoine  :  <t  J'ai  été  bien  reçu  de  mon  gen- 
dre (le  gouverneur).  Mais  il  m'a  dit  qu'avant  que  de  prendre  une 
entière  résolution,  il  fallait  en  parler  à  ma  fille  Marguerite  (le  prince 
vd'Orangff) ,  et  -qu'il  enverrait  cependant  à  Rouen  pour  cent  mille 
Jkaocs  de  jâiamBJiU  t(av.aoce  cQnventte)^  qiu*|l  vous  adr^aserast.  » 
--E,  P. 
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maïs  plus  qtue  ma  propre  vie.  Le  Dauphin  de  France 
exposé  à  être  enlevé  et  à  être  maltraité  peut-être, 
quoiqu'il  ne  parût  point  qu'on  eût  conspiré  contre  «a 
vie  comme  contre  celle  du  Roi,  me  causait  4es  frémis- 
sements terribles.  J'étais  coupable  et  complice  de  ces 
horribles  complots  si  les  connaissant  j'en  gardais  le 
secret;  je  m'exposais  à  une  mort  infâme  suivant  les 
lois  du  royaume  en  les  taisant;  la  mémoire  du  prési- 
dent de  Thoû,  dans  un  cas  pardonnable,  m'était  pre- 
ssente^ 

Je  me  détermÎBai  enfin,  sur  le  ^oir^  à  aller  en  rendit 
.compte  au  marquis  de  Louvois,  secrétaire  d'État  de  la 
guerre,  qui  était  à  Paris.  Je  lui  fis  demander  audience 
pour  une  affaire  très  importante  au  Roi  et  très  pres- 
sante; je  fus  aussitôt  introduit.  Il  m'écouta  sans  m'in- 
terrompre  avec  une  extrême  attention.  Après  que 
j'eus  achevé  mon  récit,  il  me  dit  que  tout  ce  que  je 
venais  de  lui  dir^  était  d'une  extrême  conséquence; 
qu'il  était  surpris  que  j'eusse  tant  tardé  à  l'en  informer  ; 
que  j'en  avais  assez  vu  d'abord  pour  être  obligé  de 
l'avertir;  que  dans  les  matières  qui  regardent  le  crime 
de  lèse-majesté  au  premier  chef,  les  plus  légers  soup- 
çons doivent  être  déférés  à  cesix  qui,  par  leurs  charges, 
sont  obligés  de  veiller  à  la  sûreté  de  la  personne  du 
Roi  et  au  repos  de  l'Etat;  que,  suivant  les  circon- 
iStances  <jue  je  venais  de  lui  .détailler,  U  n'y  avait  plus 
espérance  d'arrêter  Kerkerin,  ni  même  Vanden  Enden 
qui  depuis  l'heure  de  son  départ  devait  être  bientôt 
hors  du  royaume;  que  pour  réparer  tout  cela  il  fallait 
m'en  retourner  à  la  pension,  veiller  très  exactement  à 
ce  <jui  se  passerait  et  lui  écrire  tous  les  jours  ce  que 
j'aurais  remarqué  en  remettant  mes  lettres  à  Rouillé  (i) , 

Xi)  Né  eu  1640,  mort  en  1712.  En  sa  qualité  de  fermier  des  postes, 
il  était  le  s«i>ordonné  de  Louvois  que  l'année  précédente  Louis  XIV 
avait  gratifié  de  Ja  surintendance  générale  des  postes.  Il  devint  plus 
tard  président  à  la  Chambre  des  comptes,  et  fut  nommé  en  1697 
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alors  fermier  des  postes  et  son  homme  de  ce 

A  quelque  temps  de  là,  le  Roi  reçut  un  av; 
d^  Angleterre  qui  l'avertissait  de  se  tenir  sur  sei 
parce  qu'il  se  tramait  quelque  chose  de  très 
rable  en  France  qu'on  n'avait  pu  découvrir; 
ayant  été  donné  au  roi  d'Angleterre  par  un  pi 
lien  qui,  dans  ses  voyages,  étant  venu  à  la 
France,  y  avait  été  reçu  très  favorablement 
dans  nos  intérêts  par  une  forte  pension. 

Ce  prince,  continuant  son  voyage,  s'était  trouvé  à 
Bruxelles  dans  le  cabinet  du  comte  de  Monterey,  gou- 
verneur général  des  Pays-Bas  espagnols,  au  moment 
où  Vanden  Enden  y  était  entré  en  équipage  de  cour- 
rier, tenant  sous  son  bras  un  sac  de  velours  noir  qui 
paraissait  rempli  de  papiers,  et,  au  premier  abord,  Van- 
den Enden,  transporté  de  joie,  parlant  au  gouverneur, 
s'était  écrié,  montrant  son  sac  : 

—  Monseigneur,  la  bécasse  est  bridée. 

Monterey,  plus  politique,  l'interrompant  lui  dit 
d'aller  se  reposer,  et  qu'ensuite  ils  auraient  le  temps  de 
se  voir.  Pour  donner  cependant  le  change  au  prince 
italien,  Monterey  lui  fît  une  espèce  de  confidence  que, 
pour  le  coup,  Louvois  allait  être  dupé  et  qu'ils  avaient 
trouvé  le  moyen  de  faire  passer  quatre  mille  hommes  à 
sa  barbe,  sans  qu'il  pût  s'en  apercevoir,  pour  s'empa- 
rer d'un  poste  qui  lui  était  important  de  même  qu'à 
l'armée  espagnole.  L'Italien  parut  persuadé  du  fait; 
mais  comme  rien  de  cela  ne  convenait  aux  circon- 
stances, que  le  courrier  paraissait  venir  de  France, 
qu'il  n'avait  point  la  figure  d'un  homme  de  guerre  ni 
d'un  courrier  ordinaire,  et  que  son  sac  de  velours  étai 

ambassadeur  de  France  en  Portugal.  Saint-Simon  vante  fort  son  ca 
ractère,  tandis  qu'il  est  impitoyable  pour  son  frère  cadet  Hilair 
Rouillé,  qui,  après  avoir  été  procureur  général  à  la  Chambre  de 
comptes,  fut  directeur  des  finances  sous  le  ministère  du  duc  d< 
Noailles  en  1701.  —  E.  D. 
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plus  propre  à  renfermer  des  papiers  de  conséquence 
que  des  projets  d'une  expédition  militaire,  il  ne  douta 
pas  que  ce  fût  quelque  traité  d'association  pour  entre- 
prendre une  conspiration  en  France,  ce  qui  l'obligea  à 
passer  diligemment  à  Londres  pour  en  rendre  compte 
au  roi  d'Angleterre  (i). 

Le  marquis  de  Seignelay  (2),  secrétaire  d'État  de  la 
marine,  reçut  en  même  temps  avis  que  la  flotte  hollan- 
daise paraissait  sur  les  côtes  de  Normandie;  que  tan- 
tôt elle  approchait  de  la  Bretagne  et  tantôt  elle  reve- 
nait sur  sa  route  et  ne  faisait  que  louvoyer  sans  rien 
entreprendre.  Enfin,  le  marquis  de  Louvois,  qui  avait 
toujours  secrètement  quantité]  de  pauvres  officiers  à 
ses  ordres  pour  lui  servir  d'espions  dans  Paris,  fut 
informé  par  l'un  d'eux  qu'un  tailleur  travailloit  à  cinq 
cent  cinquante  habits  de  gardes  du  corps  qui  étaient 
presque  achevés  sans  qu'il  sût  par  quel  ordre. 

Toutes  ces  lumières  étant  venues  à  temps  pour  con- 
firmer mes  avis,  on  jugea  que  le  mal  pressait,  et,  quel- 
que intérêt  que  l'on  eût  d'avoir  VandenEnden,  comme 
l'un  des  principaux  auteurs  de  la  conspiration,  on  ne 
crut  pas  pouvoir  différer  et  l'on  se  détermina  à  arrêter 
le  même  jour  les  habits  des  gardes,  le  chevalier  de 
Rohan  et  Latréaumont.  Ce  dernier  était  à  Rouen  pour 
donner  la  dernière  main  à  son  ouvrage  ;  le  chevalier  de 
Rohan,  possédé  de  sa  noire  mélancolie  et  peut-être  des 
nouvelles  espérances  de  sa  grandeur  prochaine,  se  tenait 

(i)  Tout  porte  à  penser  que  ce  prince  italien  était  le  marquis 
d'Esté,  de  la  maison  des  ducs  de  Modène,  au  service  de  l'Espagne, 
et  qui  se  trouvait  en  effet  chez  le  comte  de  Monterey  quand  Vanden 
Enden  s'y  présenta.  Mais  il  faudrait  alors  supposer  que  le  marquis 
d'Esté  trahissait  le  gouvernement  qu'il  servait.  —  E.  D. 

(2)  Fils  aîné  de  Colbert,  né  en  1651,  mort  en  1691.  Formé  aux 
affaires  par  son  illustre  père,  il  fut  secrétaire  d'État  au  département 
delà  marine,  ayant  à  peine  vingt  ans,  et,  malgrésa  grande  jeunesse, t 
avec  les  conseils  et  l'appui  de  Colbert,  il  y  révéla  de  rares^ 
mérites.  —  E.  D. 
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chez  lui  tranquillement  â  Paris  (i),  attendant  impa- 
tiemment le  retour  de  Vanden  Enden  qtii  devait  hiî 
apporter  ses  dernières  sûretés  avec  des  ordres  pour  le 
faire  reconnaître  par  la  flotte  hollandaise. 

Quand  on  rarrêta(2),  il  le  trouva  fort  étrange  et 
s'emporta  violemment  contre  le  marquis  de  Louvoîs,  qui 
n'avait  jamais  cessé  de  lui  rendre  de  mauvais  offices. 
Il  soutint  que  c'était  la  dernière  injure  qu^on  lui  fai- 
sait, étant  aussi  bon  serviteur  du  Roi  que  gentilhomme 
qu'il  y  eût  dans  le  royattme,  et  qu'il  n^étaît  pas  cou- 
pable d'aucune  chose  contre  son  service,  soit  que  sa 
mémoire  eût  déjà  perdu  l'idée  du  crime  oô  on  Favait 
engagé,  soit  qu'il  s'imaginât  que  des  projets  non  encore 
exécutés  ne  pouvaient  être  criminels.  Il  se  Kvra  ainsi 
sans  peine  à  ceux  qui  l'arrêtaient. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Latréaumont^  Brissac, 
major  des  gardes,  fut  envoyé  à  Rouen  pour  l'arrêter^ 
Il  le  trouva  encore  au  lit  sur  les  neuf  heures  du  matin, 
et,  comme  ils  avaient  servi  ensemble,  Brissac,  prenant 
les  airs  d'homme  de  cour,  s'avisa  de  lui  faire  des  com- 
pliments, le  traitant  d'ancien  camarade.  Celrà-cî,  sans 
s'étonner,  témoignant  même  beaucoup  de  joie  de  le 

(i)  II  rirsài  plus  souvent  à  Saint-Mandé  qu'à  Fan»,  das»  itae 
maison  que,  par  Tcntreniise  de  Latréaumont,  U  avait  kmée  à  un  siewf 
Lhulier,  conseiller  au  parlement  de  Rouen,  et  oîr,  sous  prétexte  d'j 
mieux  soigner  sa  blessure,  il  recevait  ses  complices.  —  Ê.  D, 

(2)  Le  1 1  septembre,  à  Versailles,  où  il  avait  assisté  à  Ta  messe 
du  roi.  Conduit  à  la  Bastille  par  La  Serre,  lieutenant  des  gardes, 
il  n'osait   s'adresser  à   sa  mère  dont  il  avait?,  par  ses  désordres  et 
même  en  lui  voîant  ses  bijoux,  lassé  la  tendresse,  il  implora  la  pro- 
tection de  sa  grand'tante,  la  duchesse  de  Chevreuse,  l'héroïne  d 
ïa  Fronde,  qui  vivait  retirée  à  Gagny  près  de  CheHes.  Le  message 
la  trouva  à  souper.  Elle  gémit,  se  lamenta  et  se  déclara  impuissant 
à  intervenir  en  faveur  de  son  petit-neveu.  Telle  fut  d'ailleurs  l'att 
^tude  de  tous  les  Rohan,  soit  qu'ils  eussent  pour  leur  parent  peu  d*es 
ttime  et  craignissent  de  se  compromettre  en  essayant  dé  îe  défendre 
J^oit  qu'ils  jugeassent  plus  habile  de  laisser  à  leurs  amis  le  soin  <f 
plaider  pour  lui.  —  E.  D. 
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revoir,  lui  demandait  quelles  bonnes  affaires  amenaient 
son  ancien  ami  à  Rouen.  Brissac  répliqua  encore  en 
compliment  qu'il  était  venu  avec  beaucoup  de  chagrin 
chargé  d'un  ordre  du  Roi  pour  l'arrêter  avec  le  peu  de 
gardes  qu'il  voyait.  Latréaumont  demanda  pourquoi, 
Brissac  ne  le  sachant  pas. 

—  Je  vous  suivrai  volontiers,  reprit  Latréaumont, 
où  il  vous  plaira,  n'ayant  sur  mon  compte  quoi  que  ce 
soit  et  ne  me  sentant  coupable  d'aucune  chose. 

En  même  temps,  prenant  sa  robe  de  chambre  danâ 
la  ruelle  de  son  lit,  il  se  présenta  avec  un  pistolet  à 
chaque  main.  Il  en  lâcha  un  sur  Brissac,  qu'il  manqua 
et  dont  un  des  quatre  gardes  qui  le  suivaient  eut  le 
bras  cassé.  Il  allait  tirer  le  second  lorsque  Brissac,  sur- 
pris, s'écria  : 

—  Vous  tirez  ! 

L'un  des  gardes,  ayant  pris  ces  mots  pour  un  ordre, 
lâcha  sur  Latréaumont  sa  carabine  et  le  blessa  dange- 
reusement de  trois  balles  dans  le  ventre.  Il  tomba  du 
coup  à  demi  mort.  On  appela  aussitôt  les  chirurgiens 
et  les  médecins  les  plus  habiles.  Quoique  la  plaie  fût 
très  grande,  néanmoins,  comme  on  trouva  que  les  balles 
n'avaient  fait  que  glisser  sur  les  intestins  sans  les  of- 
fenser, on  jugea  qu'elle  n'était  point  mortelle.  On  la 
pansa  avec  un  extrême  soin,  et,  le  premier  appareil 
ayant  été  mis,  on  laissa  le  blessé  seul  en  repos  dans  son 
lit  sans  autres  précautions.  Dès  qu'il  vit  qu'on  ne  l'ob- 
servait point,  il  arracha  l'appareil  et  ses  entrailles  même 
qu'il  déchira  de  ses  propres  mains,  et  mourut  aussitôt 
dans  une  espèce  de  rage  (i). 

(i)  Le  rapport  de  Brissac  est  très  sommaire  en  ce  qui  touche  la 
mort  de    Latréaumont.    Eugène    Sue   raconte    que,    Latréaumont 
transporté  et  couché  dans  une  chambre  du  Palais  de  justice >  on  lui 
prodigua  des  soins,  car  il  importait  qu'il  ne  mourût  pas  sans  avoi^    ; 
désigné  tous  ses  complices.  Le  premier  président  du  parlement  do    .' 
Rouen,  uft  moine  qu'on  avait  appelé,  et  Brissac  lui-même  s^effor- 
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La  cour  fut  très  mécontente  de  la  conduite  de  Bris- 
sac;  on  perdait  le  chef  et  Tauteur  de  la  conspiration, 
celui  qui  en  était  le  principal  acteur,  par  qui  seul  on 
pouvait  en  apprendre  toutes  les  circonstances  et  toute 
rétendue.  Mais  c'était  la  faute  du  ministre  d'avoir 
commis  le  soin  et  l'exécution  de  cette  capture  à  un  offi- 
cier militaire, 'exact  à  la  vérité  dans  ses  fonctions  ordi- 
naires, mais  persuadé  que  l'on  prend  prisonnier  un 
coupable  de  crime  de  lèse-majesté  comme  on  fait  les 
prisonniers  de  guerre. 

Une  parole  suffit  à  ceux-ci  pour  se  rendre  avec 
leurs  armes  de  bonne  foi,  suivant  lesj  lois  de  la  guerre. 
Mais  les  malfaiteurs  ont  une  autre  conduite.  Ils  ne  re- 
noncent jamais  ni  à  la  force  ni  aux  artifices  qui  peuvent 
les  sauver.  Le  crime  qui  les  presse,  la  justice  qui  les 
attend,  les  supplices  qui  leur  sont  dus,  animent  leur 
désespoir.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  sont  des 
bêtes  féroces  dont  il  faut  se  défier  dans  tous  les  mo- 
ments. Brissac,  usant  d'honnêteté  avec  un  homme  de 
cette  espèce,  se  mit  en  danger  de  perdre  la  vie  et  son 
emploi.  Il  fut  généralement  désapprouvé.  Il  eût  couru 
le  risque  d'être  disgracié  si  le  Roi,  qui  avoit  de  la 
bonté  pour  lui,  n'eût  rejeté  sa  faute  sur  une  pure  im- 
prudence. 

On  arrêta  en  même  temps  la  marquise  de  Villars,  vieille 
coquette  de  Normandie,  avec  le  chevalier  de  Préau  (i), 

cèrent  de  lui  arracher  des  aveux.  Après  une  longue  résistance,  il 
parut  vouloir  céder,  demanda  de  quoi  écrire  et  traça  péniblement 
ces  lignes  :  u  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  et  ne  vous  ai  point  dit  que 
je  fusse  criminel.  Mais  la  peur,  qui  ne  m'a  jamais  surpris,  ni  vos 
menaces,  ne  tireront  rien...  »  Il  tendit,  railleur,  ce  billet  à  Brissac, 
et,  après  avoir  joui  de  la  déception  des  assistants,  il  arracha  ses 
bandages,  ce  qui  détermina  sa  mort.  L'original  du  billet  existe  à  la 
Bibliothèque  nationale,  où  je  l'ai  retrouvé.  —  E.  D. 
l  (i)  Sur  cette  question  des  relations  amoureuses  de  Mme  de 
Villars,  les  pièces  officielles  de  la  procédure  laissent  planer  quelques 
cloutes.  Les  lettres  de  la  marquise  à  de  Préau,  qui  y  figurent,  ne 
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son  amant.  Cétait  un  fort  beau  cavalier  dont  cette 
damé  s^était  entêtée.  Il  avait  été  page  dans  la  maison 
du  chevalier  de  Rohan,  avec  qui  il  était  fréquemment. 
Cadet  d^une  bonne  maison,  mais  sans  bien  et  sans  res- 
source, il  avait  profité  des  avantages  qu^l  recevait  de 
sa  maîtresse  pour  se  soutenir  honorablement  dans  Paris. 
On  a  douté  qui  des  deux,  de  l'amant  ou  de  Pâmante, 
avait  le  premier  pris  parti  dans  la  conspiration.  La 
dame  avait  été  en  relation  d'affaires  et  de  connais- 
sances depuis  longtemps  avec  Latréaumont.  On  voyait 
que  c'était  elle  qui  avait  engagé  le  chevalier  de  Préau 
dans  lejcomplot,  et  que  son  attachement  pour  le  cheva- 
lier de  Rohan  avait  aidé  à  la  déterminer. 

Les  nouvelles  de  ces  emprisonnements  furent  bien- 
tôt répandues  dans  la  ville  (i).  La  femme  de  Vanden 

parlent  que  du  complot  et  n'ont  rien  d'intime  ni  de  tendre,  ce  qui 
s'explique  d'ailleurs  par  la  nécessité  oîi  il  était  de  les*  montrer  à 
Rohan  et  à  Latréaumont.  Mais  de  même  que  les  Mémoires  de  Du 
Cause  sont  formels,  quant  à  la  nature  des  rapports  de  la  marquise 
avec  son  complice,  de  même  Chavannes  et  Berryer  disent  nettement 
qu'il  avait  supplanté  un  rival,  le  chevalier  d'Aigremont.  D'autre 
part,  pour  ce  qui  concerne  MM.  de  la  Musse  et  de  Brisbare,  deux 
autres  gentilshommes  qu'on  disait  avoir  été  ses  amants,  il  faut  men- 
tionner que  Mme  de  Villars  après  sa  condamnation  et  alors  qu'elle 
était  en  chapelle,  le  premier  s'étant  présenté  pour  la  voir,  refusa 
cette  entrevue,  «  ne  voulant  pas  s'attendrir  quand  elle  avait  besoin  de 
tout  son  courage  »,  et  qu'elle  lui  fit  demander,  ainsi  qu'à  M.  de  Bris- 
bare, de  restituer  les  lettres  qu'elle  leur  avait  écrites,  promettant  de 
leur  faire  rendre  celles  qu'elle  avait  reçues  d'eux.  On  lit  à  ce  sujet 
dans  les  manuscrits  Chavannes-Berryer  :  «  Si  l'on  avait  le  courage 
d'imputer  quelque  chose  à  la  marquise,  on  pourrait  conjecturer  avec 
assez  de  vraisemblance  qu'elle  avait  encore  quelque  commerce  de 
galanterie  avec  ces  messieurs,  d  De  Préau  était  le  neveu  de  Latréau- 
mont. C'est  ce  dernier  qui  l'engagea  dans  le  complot  en  se  servant 
de  lui  comme  d'un  intermédiaire  auprès  de  divers  gentilshommes 
normands  qu'il  voulait  y  engager  aussi.  Mme  de  Villars,  née  Anne 
de  Sarau,  avait  épousé  M.  de  Quatremont  d'Heudreville,  et,  en  se- 
condes noces,  M.  de  Malorty  de  Villars.  Elle  était  veuve  et  avai^ 
trente-quatre  ans. — E.  D.  : 

(i)  On  arrêta  aussi  divers  personnages  connus  pour  être  des  mé-' 
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Enden,  quoiqu'elle  n'eût  aucune  part  à  ses  sec 

fut  extrêmement  consternée,  et,  faisant  réflexion  aux 

fréquentes  conférences  que  son  mari  avait  eues  avec 

les  principaux  accusés,  elle  ne  ne  douta  point  qu'il 

n'y  fût  impliqué.  On  voyait  en  elle  un  morne  et  triste 

silence,  comme  d'une  personne  agitée  de  crainte  el 

d'inquiétude. 

contents  et  des  frondeurs  :  le  comte  d'Olonne,  les  abbés  d'Effiat  et 
-de  Bellefbat,  MM.  de  Tineufl  et  «de  Vassi.  Ils  étaient  étrangers  à 
l'affaire.  Quaad  oe  futconstat-é,  on  LeS  interna  séparément  loin  t|e 
Paris.  On  emprisonna  également  le  chevalier  d'Aigremont,  qui 
avait  souvent  reçu  Mme  de  Villars  dans  son  château  de  Tournebui, 
près  de  Gaillon,  où,  plus  d'un  siècle  plus  tard,  s'ourdit  encore  un 
complot  contre  Napoléon,  dans  des  circonstances  awaîogues,  auquel 
deux  femmes  furent  mêlées^  Comane  Mn>e4e  Vâîars,  Mme  Aquet 
de  Férolles  porta  sa  tête  sur  réchatfaud.  (Voir  «ion  liwe  :  La  police 
et  les  Chouans  sous  le  Consulat  et  l'Empire.)  D'Aigremont,  dont  la 
culpabilité  ne  fut  pas  démontrée,  recouvra  plus  tard  la  liberté.  — 
E.  D. 

DU  CAUSE  DE  NAZELLE.  ; 

{Publié  par  Ernest  DAUDET.) 
{A  suivre,) 
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LA  DERNIÈRI  ANNÉE  DU  SIÈCLE 


Le  Temps,  le  Temps  irréparable,  s'est  présenté  de- 
vant moi,  l'autre  matin-,  non  sous  la  forme  du  classique 
vieillard  à  grandes  ailes  et  à  barbe  de  modelé,  armé 
de  sa  faux  et  de  son  sablier,  mais  sous  l'apparence 
plus  prosaïque  du  facteur  de  la  poste,  qui  venait  me 
demander  ses  étrennes  et  m'apporter  le  calendrier 
pour  1899..  J'ai  toujours  trouvé  quelque  chose  de  sibyl- 
lin dans  le  geste  de  cet  humble  fonctionnaire,  quand  il 
rejette  sur  son  épaule  le  pan  de  son  caban  gris  bleu  et 
quand  il  tire  de  sa  boîte  recouverte  de  cuir  verni]  l'al- 
manach  nouveau.  Mais,  cette  fois,  l'apparition  du  fac- 
teur m'a  semblé  plus  solennelle  que  de  coutume  ;.  car 
en  me  présentant  son  carton  imprimé,  il  m'annonçait 
l'avènement  de  la  dernière  année  du  siècle. 

Il  ne  lui  manque  donc  plus  que  douze  mois  pour  être 
accomplie,  à  cette  période  de  cent  ans,  si  agitée ^  si 
tumultueuse,  pendant  laquelle  le  génie  de  l'homme  a 
fait  des  conquêtes  inouïes  sur  la  matière.  Le  dix-neu- 
vième siècle  sera  certainement  appelé  le  siècle  de  la 
science  ;  car  toutes  ses  gloires,  pourtant  si  éclatantes, 
dans  l'ordre  des  faits  et  de  la  pensée  pure,  pâlissent 
en  face  des  prodiges  scientifiques  dont  il  fut  témoin. 
Les  voies  ferrées  et  les  navires  à  vapeur  ont  rapproché 
les  distances,  le  fil  électrique  les-  a,  pour  ainsi  dire,, 
supprimées;  et  beaucoup  de  forces  de  la  nature,  no- 
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tamment  les  rayons  du  soleil,  ont  été  réduites  en  escla- 
vage. 

Certes,  cela  est  merveilleux.  Il  suffit  de  comparer 
les  cartes  de  géographie  récentes  avec  celles  d'il  y  a 
quarante  ans  pour  reconnaître  que  la  face  du  monde  a 
été  changée,  dans  cet  espace  de  temps  si  court.  La 
mystérieuse  Afrique  est  pénétrée  de  toutes  parts.  Sur 
les  hauts  plateaux  de  l'Asie,  d'où  partaient  jadis  les 
invasions  de  cavaliers  barbares,  les  ingénieurs  russes 
et  leurs  équipes  de  travailleurs  posent,  à  l'heure  qu'il 
est,  des  traverses  et  des  rails,  et  il  y  aura  bientôt  une 
gare  à  Pékin.  Il  faut  être  juste  pour  son  temps,  et 
admirer  sans  réserve  ce  qu'il  a  de  vraiment  admirable. 
Que  ne  peut-on  pas  espérer  d'ailleurs  du  développe- 
ment des  découvertes  modernes?  Aujourd'hui,  je  cause 
avec  un  ami,  bien  que  j'en  sois  séparé  par  des  cen- 
taines de  lieues.  Qui  sait  si,  demain,  je  ne  verrai  pas 
son  image  en  même  temps  que  j'entendrai  sa  voix, 
grâce  à  quelque  [nouveau  prestige  de  l'électricité  et  de 
la  photographie  ? 

Oui,  ce  siècle  est  grand.  Le  plus  grand  de  tous, 
osent  même  dire  les  savants  infatués. 

Mais  alors  notre  cœur  proteste,  et  ce  cri  d'orgueil 
n'y  éveille  pas  d'écho.  Car,  au  milieu  de  ce  bien-être 
matériel,  dont  la  plupart,  hélas  !  ne  profite  guère,  nous 
sommes  tourmentés  comme  auparavant  par  le  mystère 
de  notre  destinée,  nous  ne  voyons  fléchir  aucune  des 
lois  qui  régissent  la  vie,  et  nous  ne  nous  sentons  ni 
meilleurs  ni  plus  heureux. 

L'astronome  nous  montre  au  firmament  des  milliards 
de  mondes,  mais  il  ne  nous  dit  pas  s'il  en  est  un  où 
nous  revivrons  un  jour  et  où  nous  saurons  enfin  1 
vérité.  Dans  tous  les  bouillons  de  culture  de  son  labo 
ratoire,  le  chimiste  ne  trouvera  jamais  un  sérum  contr 
le  doute  et  la  tristesse.  On  a  purgé  de  la  peste  cett 
:  grande  capitale,  en  l'embellissant  de  frais  jardins  et  d 
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larges  boulevards,  mais  on  n'en  a  pas  chassé  la  haine 
et  Tenvie  qui  entretiennent  la  discorde  entre  les  ci- 
toyens. Quelle  force  utile  et  bienfaisante  n^aurons-nous 
pas  entre  les  mains  quand  nous  nous  serons  rendus 
maîtres  des  explosifs  !  Mais,  jusqu'à  présent,  nous 
n'avons  su  que  les  mettre  au  service  de  la  guerre  et 
du  crime.  C'est  sans  doute  après  le  bonheur,  mais  sans 
aucune  chance  de  l'atteindre,  que  nous  courons,  furieu- 
sement emportés  par  nos  bicyclettes  et  nos  automo- 
biles; et  les  clairs  de  lune  de  tout  un  été  que  nous 
concentrons  dans  l'ampoule  d' Edison  n'ont  pas  encore 
rendu  moins  obscur  un  seul  des  problèmes  qui  solli- 
citent l'âme  humaine. 

Non,  le  dix-neuvième  siècle  n'est  pas  le  plus  grand 
de  tous.  Elle  a  justement  échoué,  cette  tentative  du 
calendrier  révolutionnaire,  qui  avait  la  prétention 
d'inaugurer  une  ère  nouvelle,  et  c'est  avec  raison  que 
nous  nous  obstinons  à  compter  les  années  depuis 
l'avènement  de  Jésus-Christ. 

Certes,  nous  assistons,  dans  notre  temps,  à  des  spec- 
tacles extraordinaires  ;  mais  l'époque  où  naquit  l'En- 
fant de  Bethléem  a  vu  de  bien  autres  prodiges,  elle  a 
été  témoin  de  faits  surnaturels,  elle  a  entendu  des  pa- 
roles divines.  Que  valent  toutes  les  inventions  scienti- 
fiques dont  la  société  moderne  est  si  fi  ère,  mais  qui  en 
somme,  ne  changent  rien  au  cœur  humain,  auprès  des 
actes  accomplis  et  des  mots  prononcés,  il  y  a  dix-neuf 
cents  ans,  par  le  Messie  devant  quelques  pauvres  gens 
de  la  Galilée,  auprès  des  miracles  et  des  paroles  qui 
ont  semé  et  fait  croître  sur  le  monde  de  si  abondantes 
moissons  de  justice  et  de  bonté? 

Souffrir  avec  résignation  et  mourir  avec  espérance, 
voilà  le  grand  secret  qui  nous  fut  révélé  sur  le  Calvaire, 
et  il  est  bien  plus  indispensable  à  notre  bonheur  que 
l'acétylène  ou  le  phonographe.  La  science  orgueilleuse 
et  bornée  des  incrédules  s'acharne  en  vain  contre  la 
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croix;  on  peut  les  mçttr^  au  défi  de  confectionner  une 
cartouche  de  dynamite  capable  de  détruire  ces  deux 
fragiles  pièces  de  bois,  ce  gibet  sacré  par  la  mort  d'un 
Dieu  1 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  siècle,  qui  s'est  lui-même  si 
vaniteusement  surnommé  le  siècle  des  lumières,  finit 
bien  mal,  au  moins  pour  notre  pauvre  pays;  et  rare- 
ment, dans  sa  longue  histoire,  la  France  a  été  aussi 
malheureuse,  aussi  inquiète  de  son  avenir.  En  regar- 
dant Talmanach  de  Tannée  nouvelle,  il  est  impossible 
de  ne  pas  se  poser  avec  angoisse  ces  deux  questions 
palpitantes  :  Serons-nous  prêts  pour  l'Exposition? 
Parviendrons-nous  d'ici  là  à  éliminer  du  corps  social 
l'abominable  poison  de  l'affaire  Dreyfus  ? 

En  ce  qui  concerne  l'Exposition,  je  connais  beau- 
coup de  gens  qui  en  feraient  aisément  leur  deuil,  sur- 
tout parmi  les  Parisiens;  car  la  plupart  d'entre  eux 
savent  par  expérience  qu'ils  n'ont  rien  de  bon  à  atten- 
dre pour  eux-mêmes  de  ces  périodiques  kermesses. 
Pendant  les  préparatifs,  qui  sont  toujours  longs,  leur 
ville  est  enlaidie  et  bouleversée,  et,  après  la  fermeture, 
ils  s'aperçoivent  que  le  prix  de  toute  chose  a  consi- 
dérablement augmenté,  pour  ne  plus  jamais  décroître. 

c  Deux  déménagements  valent  un  incendie  o,  assure  l 
le  bonhomme  Richard.  On  pourrait  dire  aussi  sage- 
ment que  deux  Expositions  suffisent  pour  réduire  à  la  ' 
misère  les  habitants  de  Paris  dont  le  revenu  est  resté 
le  même  pendant  que  sévissait  le  fléau.  Le  petit  ren-  " 
tier,  l'employé  à  faibles  appointements,  en  sont  les 
premières  victimes.  L'ouvrier,  tout  d'abord,  semble 
moins  à  plaindre  ;  mais  après  quelques  mois  de  travail 
excessif  et  bien  payé,  il  est  certain  d'avoir  à  subir  une 
terrible  période  de  chômage  et  d'encombrement  dans 
tous  les  corps  de  métiers. 

Les  jouissances  esthétiques  qu'on  trouve  à  voir  une 
monstruosité  comme  la  tour  Eiffel  ou  à  entendre   le 
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charivari  des  concert»  tunisiens,  «ont-elles  une  com- 
pensation suffisante  à  de  si  graves  inconvénients  ? 

Pour  se  réjouir  de  cette  plaie  d'Egypte  qu'est  une 
exposition  universelle,  je  ne  vois  guère,  parmi  mes 
concitoyens,  que  ceux  qui  ambitionnent  le  ruban  rouge  ; 
car,  alors,  la  Légion  d'honneur  pleut  à  verse.  Encore 
y  a-t-il  beaucoup  de  déceptions,  les  croix  ne  tombant 
pas  en  aussi  grande  abondance  sur  le  Champ  de  Mars 
et  le  Trocadéro,  que  tombaient  autrefois  les  crapauds 
sur  la  ville  et  le  palais  du  Pharaon, 

D'ailleurs,  élargissons  la  question  et  cherchons  à 
distinguer  les  conséquences  que  peut  avoir,  pour  la 
nation  qui  Va.  organisée,  une  de  ces  grandes  foires  in- 
ternationales? 

De  deux  choses,  l'une  1  ou  cette  nation  est  en  déca- 
dence, et  il  lui  sera  pénible  de  le  voir  constater  par 
ses  rivales;  —  ou  elle  est  en  progrès,  et,  dans  ce  cas, 
il  est  fort  imprudent  de  sa  part  d'humilier  ses  voisines 
par  sa  supériorité  et  de  leur  montrer  avec  tant  d'os- 
tentation tous  ses  trésors.  C'est  une  chose  remarquable 
que  les  Anglais,  gens  pratiques,  qui  convièrent  tout 
Tunivers  à  la  première  dé  ces  fêtes  du  commerce  et  de 
l'industrie,  n'ont  jamais  recommencé  et  qu'ils  nous 
ont  laissé,  depuis  lors  et,  6emble-t<-il ,  sans  regret, 
prendre  en  quelque  sorte  le  monopole  de  ces  éclatantes, 
mais  dangereuses  manifestations.  Soyez  convaincus 
que  les  égoïstes  insulaires  ont  eu  d'excellentes  raisons 
pour  s'abstenir  définitivement. 

Nous  allons  être,  je  le  sais  bien,  assourdis  de  clichés 
ronflants.  Je  les  entends  d'ici,  vociférés  par  tous  les 
charlatans ,  avec  accompagnement  de  grosse  caisse  e 
«  Paris,  rendez-vous  du  monde  civilisé...  Fusion  fra- 
ternelle des  peuples...  Luttes  pacifiques...  etc.  »  Mais 
ces  grands  mots  sont  vides  de  sens.  Ce  qui  importe, 
c'est  l'impression  que  nous  laisserons  de  nous-mêmes, 
après  l'exposition,  à  nos  voisins  et  à  nos  concurrents. 
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qui,  certes,  ne  sont  pas  tous  nos  amis.  Si 
sommes  montrés  les  plus  forts ,  dans  cet 
«  lutte  pacifique  »,  nous  leur  ferons  envie; 
traire,  nous  avons  eu  le  dessous,  nous  leur  f 
Or  la  pitié  engendre  le  mépris,  l^envie  est  g 
haine;  et  ce  sont  là  deux  sentiments  qu41 
sage  d'inspirer,  jusqu'à  nouvel  avis,  à 
«  frères  »  des  États-Unis  d'Europe. 

Voici  un  fait  que  je  tiens  de  M.  le  baro 
Watteville  et  qui  prouve  que  l'étalage  de 
nationale,  dans  les  Expositions,  n'est  pas  si 

En  1867,  lors  de  la  visite  du  roi  de  Prus! 
M.  de  Watteville  fut  chargé,  par  le  minis 
struction  publique,  de  faire  au  comte  de  B 
honneurs  du  groupe  d'objets  exposés  par  < 
ment;.  Tout  ce  matériel  scolaire  n'obtenait 
gard  distrait  du  chancelier,  qui  semblait  i 
beaucoup,  au  contraire,  à  la  foule  au  milieu  de  laquelle 
il  circulait  incognito.  Tout  à  coup,  il  fit,  à  haute  voix, 
cette  réflexion  : 

—  Que  la  France  est  riche  1 

Étonné  par  ces  paroles,  qui  ne  pouvaient  être  inspi- 
rées à  son  noble  compagnon  par  les  pancartes  de  ba, 
bé,  bi,  boj  bu  et  les  tableaux  des  poids  et  mesures, 
M.  de  Watteville  demanda  courtoisement  à  l'Excel- 
lence ce  qui  pouvait  bien  lui  arracher  cette  exclamation 
si  flatteuse  pour  notre  pays. 

—  Eh  bien,  lui  répondit  Bismarck,  c'est  que,  depuis 
une  heure  que  nous  nous  promenons  ici,  j'observe  les 
promeneurs,  tout  ce  monde  de  petits  bourgeois  et 
d'ouvriers  endimanchés,  et  que  je  remarque  que,  tous, 
ils  ont  une  montre  avec  sa  chaîne. 

Si  l'on  se  souvient  que,  trois  ans  après,  les  Prus- 
siens vainqueurs  envahissaient  la  France  et  raflaient 
toutes  nos  pendules,  l'anecdote  donne  à  réfléchir. 

Cependant,  malgré  mon  peu  d'enthousiasme  pour  les 
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Expositions  en  général,  j*ai  trop  de  bonne  foi  pour  ne 
pas  reconnaître  que  i^échec  de  celle  que  nous  prépa- 
rons en  ce  moment  serait  une  cruelle  humiliation  et  un 
véritable  désastre.  Il  est,  aujourd'hui,  trop  tard  pour 
reculer.  Quand  on  songe  aux  travaux  en  cours  d'exé- 
cution, aux  énormes  capitaux  engagés,  on  doit  faire 
les  vœux  les  plus  ardents  pour  le  succès  de  l'entreprise. 
Que  de  ruines,  si  l'Exposition  de  1900  n'avait  pas  lieu! 
Et,  dans  la  crise  que  nous  traversons,  cette  hypothèse 
n'est,  hélas!  nullement  invraisemblable. 

Donc,  Parisiens,  mes  amis,  souhaitons,  malgré  tout, 
pour  Tannée  prochaine,  une  invasion  de  rastaquouères, 
résignons-nous  d'avance  à  voir  monter  le  tarif  de  tous 
les  objets  de  consommation,  et,  en  attendant,  patau- 
geons, sans  trop  nous  plaindre  et  crottés  jusqu'aux 
oreilles,  dans  la  boue  des  chantiers  et  des  démolitions. 
D'ailleurs,  il  est  un  autre  bourbier,  un  véritable  lac 
de  fange,  dans  lequel  nous  piétinons  depuis  plus  d'un 
an  et  qu'il  faudrait  à  tout  prix  nettoyer  et  assainir, 
afin  de  montrer  à  nos  hôtes  de  1900  une  France  pré- 
sentable. 

Rassurez- vous,  je  ne  veux  pas  vous  parler  de  «  l'af- 
faire »,  de  cet  écœurant  et  sinistre  roman -feuilleton, 
auquel  chacun  de  nous,  s'il  était  sincère,   avouerait 
qu'il  ne  comprend  plus  rien  depuis  longtemps,  mais 
qui  n'en  a  pas  moins  eu  l'abominable  puissance  de 
passionner  tout  un  peuple,  de  le  diviser  en  deux  par- 
tis irréconciliables  et  de  le  mettre,  moralement,  en 
état  de  guerre  civile.  Je  m'attarderai  d'autant  moins 
sur  ce  triste  sujet  que,  dût-on  me  trouver  bien  naïf 
et  bien  optimiste,  je  n'ai  pas  le  moindre  doute  sur 
dénouement  de  cette  horrible  agitation,   et  reste 
mvaincu  qu'elle   se  terminera   par  le   triomphe  de 
eux  qui  sont  demeurés  simplement  fidèles  à  l'amour 
e  la  patrie  et  au  respect  de  l'armée.  Non  pas  que  je  ,^ 

Dnserve  l'espoir  que  nous  saurons  jamais  la  vérité  \ 
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vraie,  puisque,  dès  a  présent,  nous  avons  perdu  foute 
confiance  dans  les  enquêteurs.  Qulmporte  Farrêt  de 
juges  maifestement  passionnés,  et,  par  cela  même, 
suspects?  Il  s'agit  de  savoir  si  la  France  consentira 
plus  longtemps  à  se  dissoudre  dans  Tanarchie  et  à 
laisser  détruire  par  des  séditieux  insensés  le  principe 
même  de  sa  force  militaire,  c'est-à-dire  son  unique  sau- 
vegarde au  milieu  d'une  Europe  armée  et  menaçante. 

Cela,  ye  ne  me  résignerai  jamais  a  le  croire.  Tous  Tes 
millions  cosmopolites  ne  décideront  pas  une  grande 
natfon  a  se  suicider.  Un  instinct,  supérieur  à  tous  les 
raisonnements,  m'avertit  que,  l'un  de  ces  prochains 
jours,  demain  peut-être,  à  propos  d^un  incident  im- 
prévu, la  France  se  ressaisira,  et  que  les  bons  citoyens, 
dont  j'entends  gronder  l'indighatioir,  reconnaîtront 
qu'ils  forment  une  écrasante  majorité  et  se  dresseront 
tous  autour  du  drapeau  relevé. 

Au  lendemain  de  ce  bienheureux  jour,  ÎT  sera  permis 
d'étudier  avec  calme  l'inconcevable  folie  par  laquelle 
des  Français  indignes  —  qui  ne  poursuivaient  pas 
tous  les  informes  chimères  de  l'internationalisme  et 
de  l'anarchie  —  ont  crié  ou  ont  permis  qu'on  criât 
devant  eux  :  «  A  bas  la  patrie!  »  et  «  A  bas  Far- 
mée!  » 

Dès  aujourd'hui  cependant,  on  peut  signaler  la  cause 
principale  de  cet  abominable  égarement.  C'est  le  mal- 
entendu où  nous  ont  laissés  vivre,  depuis  vingt  ans, 
presque  tous  ceux  qui  nous  ont  gouvernés  et  qui,  secrè- 
tement résolus  aune  politique  de  paix  à  tout  prix,  sem- 
blaient partager  l'espérance  du  pays  en  une  victoire 
réparatrice.  Par  terreur,  chez  les  uns,  d'un  nouveau 
désastre,  par  crainte,  chez  les  autres,  de  voir  la  France 
républicaine  tomber  amoureuse  d'un  général  vainqueur, 
tous  ces  politiciens  avaient  en  horreur  la  guerre  et 
étaient  prêts  à  subir,  pour  l'éviter,  les  pires  humilia- 
tions, tout  en  entretenant  —  il  le  fallait  bien  —  une 
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^    armée  formidable  et  en  ayant  Tair  de  partager  le  rêve 
patriotique  de  la  nation. 

Ce  mensonge,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
dure  depuis  bien  longtemps,  et,  comme  tous  les  men- 
onges,  il  a  produit  des  fruits  détestables.  Nous  avons 
eu  la  paix ^  mais  une  paix  ruineuse  et  inféconde,  une 
paix  sans  sécurité  et  —  on  peut  ajouter,  quand  on  se 
rappelle  certains  événements  —  une  paix,  sans  hon- 
neur. Osons  le  dire,  elle  a  eu  sur  le  caractère  national 
\  et  sur  la  moralité  publique  une  action  dissolvante  et 
funeste.  Il  est  à  peine  besoin  de  signaler,  à  cet  égard, 
;  tant  de  symptômes  évidents  de  décadence  et  de  cor- 
ruption. Longœ  tnala  pacis, 

LWmée,  admirable  sans  doute  d^obéissance  muette 
et  résignée,  a  souffert,  elle  aussi,  de  cette  paix  malfai- 
sante. Elle  est  là,  pleine  de  courage  et  de  dévouement, 
prête  au  sacrifice,  mais  sans  gloire.  Or,  Pimagination 
française  ne  se  passe  pas  aisément  dé  gloire  militaire. 
Voyez  avec  quelle  ivresse  nous  accueillons  nos  moin- 
dres succès,  dans  nos  colonies  lointaines.  Le  prestige 
diminue  vite  —  il  faut  l'avouer  —  des-  uniformes  qui 
yi'ont  jamais  vu  le  feu,  du  drapeau  qu'on  n'a  jamais 
déployé  au  soleil  des  batailles. 

Ce  fut  une  grave  erreur  aussi  —  puisqu'on  nourris- 
sait des  arrière-pensées  si  pacifiques  —  d'aligner  dans 
;  les  rangs  tous  les  conscrits  sans  exception.  Beaucoup 
de  gens  sont,  par  vice  rédhibitoire,  de  mauvais  sol- 
dats. C'est  à  la  rude  discipline  de  la  caserne  que  nous 
devons  les  «  intellectuels  »  factieux. 

Il  existe  encore  d'autres  causes  de  l'affaiblissement 
de  l'esprit  militaire  en  France.  Mais  j'y  reviens  et  je 
le  répète,  la  grande  faute  et  le  grand  malheur,  ce  sont 
ces  trente  ans  de  paix  énervante  et  toujours  menacée, 
d'immobilité  sous  les  armes,  d'attente  vaine,  d'espé- 
rance déçue,  pendant  lesquels  des  hommes  d'État  qui 
n^avaient  pas  la  franchise  de  leur  timidité  ou  de  leur 
R.  H,  1899.  2«  série.  —  II,  i,  5 
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découragement,  ont  exalté  not 

ployer  ni  le  satisfaire,  et  n'on q_  _^ ,  __ 

moins,  à  ajourner  sans  cesse  Taccomplissement  d*un 
devoir  sacré  que  le  peuple,  lui,  n'oubliait  pas. 

Cela  soit  dit,  bien  entendu,  sans  offenser  Pombre  du 
pacifique  abbé  de  Saint- Pierre,  sans  sourire  du  noble 
effort  de  Nicolas  II  —  en  qui  nous  saluons  un  impé- 
rial rêveur,  un  poète  couronné  —  et  sans  railler  les 
touchantes  intentions  des  honnêtes  philanthropes  qui 
se  flattent,  à  Taide  de  conférences  et  de  petites  bro- 
chures à  bon  marché,  de  faire  régner  la  concorde  entre 
les  nations. 

—  Voyez- vous,  disait  le  vieux  et  sceptique  Grévy, 
quand  il  fut  élu  président  de  la  République,  à  son  ami 
M .  de  Ron chaud,  qui  a  rapporté  ces  paroles  à  quelqu'un 
qui  n'était  pas  sourd,  voyez- vous,  si  nous  étion 
nous  ne  devrions  plus  songer  à  l'Alsace  et  à  la  1 
et  nous  renoncerions  à  demeurer  une  grande  pi 
militaire...  Pour  bien  faire,  il  faudrait  que  la 
devînt  une  Suisse. 

Sans  pousser  la  modestie  patriotique  aussi  1 
l'infortuné  beau-père  de  M.  Wilson,  beaucou] 
présentants  du  pouvoir  civil,  soyez-en  sûrs,  n 
dèrent  l'armée  que  comme  une  gêne,  une  fâch< 
cessité.  Aussi  ne  devons-nous  pas  être  surpris 
mollesse  à  la  défendre  et  à  la  faire  respecter, 
prennent  garde,  cependant.  L'armée  est  au  bo 
patience,  et  c'est  une  consigne  insupportable  q 
donne  pour  la  première  fois,  celle  de  rester  im 
sous  une  mitraille  d'outrages. 

L'année  qui  commence  verra-t-elle  la  fin  d€ 
dales  et  des  hontes  qui  nous  déshonorent  ?  Ne 
pérons  avec  toute  l'ardeur  de  notre  amour  poi 
malheureux  pays,  nous  considérons  avec  an: 
calendrier  nouveau,  et  nous  sommes  attirés,  ps 
sait  quelle  influence  mystérieuse,  vers  la  date  c 
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vembre  ou,  comme  on  disait  il  y  a  cent  ans,  du  18  bru- 
maire. 

La  mode  est  aux  centenaires.  Dans  ces  dernières 
années,  on  a  célébré,  sans  grand  éclat,  et  avec  un 
faible  enthousiasme,  quelques-unes  des  journées  fa- 
meuses de  la  première  République  ;  —  quelques-unes 
seulement,  car  la  plupart  n'évoquaient  que  de  hideux 
souvenirs.  Celle  du  18  brumaire  n'a  certainement 
aucune  chance  d'être  fêtée.  Les  Chambres  voteraient 
plutôt,  en  cette  occasion,  une  sorte  de  deuil  public, 
et  s'il  existait  une  messe  des  morts  laïque,  le  conseil 
municipal  la  ferait  chanter  en  grande  cérémonie.  Ce- 
pendant cette  page  de  l'histoire  de  la  Révolution  offre 
cette  originalité  qu'elle  n'est  souillée  par  aucune  tache 
de  sang. 

Mais  des  voix  courroucées  m'interrompent  :  a  Abo- 
mination !  Comment  ose-t-on  rappeler  cet  horrible  at- 
tentat contre  la  liberté  ?  » 

Parfaitement,  j'ose.  Car  l'attentat  ne  fît  de  mal   à 
personne,  et  aucun  des  membres  du  conseil  des  Cinq- 
Cents  qui,  à  l'aspect  des  bonnets  à  poil  des  grenadiers, 
sautèrent  si  lestement  par  les  fenêtres,  ne  se  donna 
même  une  entorse.  Heureux  attentat,  que  toute  la  na- 
tion salua  d'un  long  cri  de  délivrance  ;  car  il  mettait  fin 
à  une  affreuse  anarchie,  moins  affreuse  pourtant  que 
celle  où  nous  nous  épuisons!  Attentat?  Non  pas,  mais 
événement  inévitable,  nécessaire,  je  dirai  même  provi- 
dentiel, qui  ouvrit  pour  la  France,  au  début  de  ce 
siècle,  une   période  de  grandeur  et   de  gloire,    bien 
courte,  il  est  vrai,  mais  éblouissante,  et  telle  qu'il  n'en 
est  pas  de  comparable  dans  l'histoire  du  monde  ! 
i     Hélas!  quand  nous  poussons  d'inutiles  soupirs,  en 
ïious  rappelant  le  18  brumaire,  nous  n'oublions  pas  que, 
)our  accomplir  un  tel  acte  sans  violence,  pour  ainsi 
lire,  et  aux  applaudissements  de  tout  un  peuple,   il 
allait  le  général  d'Arcole  et  des  Pyramides  dans  sa 
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Igrante  auréole,  et  nous  nous  disons  avec  mélancolie 
le  riiomme  n'est  pas  là,  l'homme  héroïque  et.popu- 
ire,  qui  pourrait,  d'un  seul  geste,  imposer  silence  à 
us  les  insulteurs  de  la  patrie. 

Cependant  les  héros  ne  manquent  jamais  en  France, 
tandis  que  j'écris  ces  lignes,  il  en  est  un  qui,  lui 
Lssi,  revient  d'Egypte. 

Ah  !  nos  cœurs  palpitent  et  nos  yeux  se  mouillent, 
,uvre  et  intrépide  commandant  Marchand,  quand 
lus  songeons  au  long  et  aride  chemin  que  vous  suivez 
travers  le  désert,  le  front  bas  et  humilié,  en  rappor- 
tit,  dans  quelque  fourgon,  votre  drapeau  roulé  sur  sa 
mpe.  Je  ne  veux  pas  rappeler  la  cause  de  l'atroce 
uleur  que  nous  vous  avons  fait  subir,  à  Fachoda,  — 
r  il  me  faudrait  employer  ici  des  mots  qu'on  ne  peut 
s  écrire,  quand  on  parle  de  son  pays,  —  et  je  souffre, 
ible  et  grand  soldat,  en  qui  revit  l'âme  des  décou- 
eurs  de  mondes,  à  la  pensée  que  vous  ne  pouvez 
voir  que  bien  des  cœurs  français  vous  accompagnent  | 
ns  votre  navrant  voyage,  et  votis  plaignent,  et  vous  ! 
mirent,  et  vous  aiment! 

Mais  que  dis-je?  Peut-être  vaut-il  mieux  que  vous 
noriez  ce  qui  se  passe  en  France  ;  car  l'opinion  de  ce  , 
ys,  pour  qui  vous  avez  dépensé  tant  de  courage, 
duré  tant  de  fatigues  et  de  souffrances,  ne  se  soucie 
jà  presque  plus  de  vous;  car,  pareille  au  chien  de 
îcriture ,  elle  est  retournée  à  son  vomissement ,  à 
tte  immonde  «  affaire  »  qui  désormais  est  sans  issue, 
lisque  le  soupçon  est  dans  tous  les  esprits  et  que,  en 
pposant  que  le  condamné  de  l'île  du  Diable  soit  dé- 
iré  innocent,  jamais  le  peuple  simpliste  —  et  j'en- 
is  —  ne  croira  qu'un  résultat  obtenu  à  coups  de  mil-; 
ns  soit  le  triomphe  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Ne: 
us  hâtez  pas  de  revenir,   commandant   Marchand. 
li  sait  si,  lorsque  vous  toucherez  le  sol  de  France, 
le  sera  pas  ensanglanté?  Qui  sait  même  si,  dans  le 
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tumulte  de  l'anarchie,  on  saluera  seulement  le  retour 
du  héros,  et  si  vous  ne  serez  pas  alors  épouvanté  par 
le  spectacle  de  notre  démence  et  par  notre  ingratitude? 
Mais  j'ai  tort.  Le  découragement  a  toujours  tort. 
Souhaitons,  au  contraire,  heureux  voyage  et  prompt 
retour  au  commandant  Marchand.  A  coup  sûr,  nous 
ne  Tattendons  pas  comme  nos  aïeux  attendaient,  il  y  a 
cent  ans,  le  jeune  général  qui  traversa  la  Méditerranée 
à  travers  les  croisières  anglaises,  sur  la  légère  frégate 
commandée  par  Ganteaume.  Loin  de  nous  la  pensée 
de  compromettre  ce  pur  et  admirable  soldat  dans  nos 
abjectes  discordes.  Mais  préparons -nous  quand  même 
à  le  recevoir  avec  des  cris  de  joie  et  des  fleurs  ;  car  sa 
présence  nous  consolera.  Envoyons  à  sa  rencontre 
notre  brave  des  braves,  le  chevaleresque  Déroulède. 
Franchement,  est-ce  que  cela  ne  nous  réchaufferait  pas 
le  cœur  de  voir  Déroulède  et  Marchand  se  donner  la 
main,  comme  une  paire  d'amis,  comme  deux  consuls. 
Devant  eUx,  nous  serions  fiers  de  notre  pays,  qui  pro- 
duit encore  de  tels  hommes,  et  nous  sentirions  re- 
naître au  fond  de  nous-mêmes  la  confiance  obstinée  et 
l'invincible  espérance. 

François  COPPÉE. 
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Théâtre  national  de  l'Opéra  :  La  Burgonde,  opéra  en  quatre 
actes,  poème  de  MM.  Emile  Bergerat  et  Camille  de  Sainte-Croix, 
musique  de  M.  Paul  Vidal. 

«  Le  chef  de  l'invasion  hunique,  le  fameux  Attila, 
apparaît  dans  les  traditions,  moins  comme  un  person- 
nage historique,  que  comme  un  mythe  vague  et  ter- 
rible, symbole  et  souvenir  d'une  destruction  immense. 
Son  vrai  nom  oriental,  Etzel,  signifie  une  chose  puis- 
sante et  vaste,  une  montagne,  un  fleuve,  particulière- 
ment le  Volga,  ce  fleuve  immense  qui  sépare  FAsie 
de  l'Europe.  Tel  aussi  paraît  Attila  dans  les  Niebelun- 
geriy  puissant,  formidable,  mais  indécis  et  vague,  rien 
d'humain,  indifférent,  immoral  comme  la  nature, 
avide  comme  les  éléments,  absorbant  comme  l'eau  ou 
le  feu.  » 

Si  l'on  compare  à  ce  portrait  d'Attila,  tracé  par  Mi- 
chelet,  la  silhouette  du  chef  des.  Huns,  ébauchée  par 
MM.  Emile  Bergerat  et  Camille  de  Sainte -Croix  en 
leur  poème  de  la  Burgonde,  cette  gigantesque  figure 
de  terreur  et  de  mystère  apparaîtra  singulièrement  mi- 
nuscule, ramenée  à  la  commune  stature  des  tyrans 
d'opéra.  La  précision,  ou  plutôt,  comme  nous  Talions 
voir,  l'imprécision  de  l'intrigue  amoureuse  et  politique 
dont  les  deux  librettistes  le  font  le  héros  malheureux, 
dénature  ce  personnage  mythique,  ce  fléau  de  Dieu, 
dont  le  nom  symbolise  un  des  plus  formidables  cata- 
clysmes guerriers  de  l'histoire  du  monde  ;  elle  l'amoin- 
drit au  point  de  le  transformer  en  une  sorte  de  Bar- 
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tholo  épique  qui  n^a  plus  de  commun  que  le  nom  avec 
son  effrayant  prototype.  C'est  le  Hun  poli  par  V  amour  y 
c'est  le  Tar  tare  apprivoisé  y  ce  n'est  pas  Attila. 

Je  ne  reprocherais  pas  aux  librettistes  de  la  Bur- 
gonde  d'avoir  cherché  à  écrire  un  bon  livret  d'opéra,  si 
leur  livret  était  bon,  s'il  ne  contenait  tant  d'invraisem- 
blances et  d'obscurités,  s'il  était  musical  ou  drama- 
tique, sinon  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Mais,  franchement, 
ils  ont  abusé  du  droit  qu'on  a  de  gâcher  une  donnée 
magnifique  et  semblent  avoir,  comme  à  plaisir,  pris  à 
tâche  de  justifier  ce  mot  de  Flaubert  que  a  les  beaux 
sujets  font  les  œuvres  médiocres  ». 

Devant  la  masse  énorme  de  légendes  et  de  récits  de 
toute  sorte  dont  Attila  est  l'objet,  chez  des  écrivains 
comme  Jornandès  ou  Priscus,  dans  des  poèmes  épiques 
comme  la  Détresse  des  Nibelungen  ou  la  Wilkinasaga^ 
ou  dans  les  traditions  populaires,  asiatiques,  germa- 
niques et  françaises,  devant  tant  de  données  différentes, 
souvent  contradictoires,  dont  la  synthèse  eût  exigé 
beaucoup  de  recherches  et  un  peu  de  génie,  un  choix 
s'imposait.  On  ne  pouvait  demander  aux  librettistes  de 
la  Burgonde  qu'ils  nous  montrassent,  en  un  seul  opéra, 
Attila  arrêté  par  sainte  Geneviève  ou  par  saint  Loup, 
le  massacre  des  onze  mille  vierges  de  Cologne,  la  ven- 
geance atroce  de  Krimhild  au  banquet  des  Nibelungen, 
et  le  bûcher,  formé  de  selles  de  chevaux,  sur  lequel 
Attila,  forcé  dans  son  camp  par  Théodoric,  après  une 
bataille  prodigieuse,  se  tenait  debout,  une  torche  à  la 
main.  Pour  satisfaire  aux  lois  de  l'unité  dramatique,  il 
fallait  se  contenter  d'un  épisode  pris  parmi  tant  d'autres, 
quitte  à  résumer  ensuite,  dans  ce  cadre  défini,  les 
données  multiples  de  la  légende.  C'est  ce  qu'a  fait 
Wagner  dans  \ Anneau  de  Nibelung,  sans  que  ce  tra- 
vail de  condensation  l'empêchât  de  réaliser  une  créa- 
tion profonde  et  géniale.  C'est  ce  qu'ont  fait  les  auteurs 
de  la  Burgonde,  avec  moins  de  bonheur.  Ils  ne  se  sont 
pas  tant  inspirés  des  traditions  épiques  ou  des  récits 
empreints  de  poésie  franchement  populaire,  que  d'une 
production  savante,  littéraire,  d'une  sorte  de  roman 
écrit  en  vers  latins  par  un  moine,  cinq  siècles  après 
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rinvasion  des  Huns,  et  dans  laquelle  Attila  joue  un 
rôle  assez  secondaire,  voire  même  bouffon.  Ainsi  Her- 
cule dans  les  comédies  grecques  de  la  basse  époque, 
ainsi  Roland  chez  Arioste  ou  Boïardo.  Ce  roman  de 
Gauthier  d^ Aquitaine  est  aux  sagas  primitives  à  peu 
près  ce  que  le  Voyage  à  Jérusalem  est  à  la  Chanson 
de  Roland,  ce  que  les  Romans  de  la  Table  Ronde  du 
comte  de  Tressan  sont  aux  cycles  de  T épopée  bretonne 
et  aux  poèmes  de  Chrestien  de  Troyes.  Cest  un  joli 
conte,  du  genre  tempéré,  qui  tient  plus  de  la  pastorale 
héroïque  et  du  poème  satirique  que  de  l'épopée.  Aussi 
les  auteurs  de  la  Burgonde  Tont-ils  corsé  de  quelques 
épisodes  pris  de  traditions  plus  anciennes,  aussi  en 
ont-ils  transformé  Fheureux  dénouement  en  une  cata- 
strophe pleine  d'horreur,  de  grandeur  aussi,  dans  l'in- 
vention de  laquelle  ils  semblent  s'être  souvenus  de  la 
terrible  boucherie  qui  signale  les  noces  de  la  Krimhild 
germanique. 

Mais  cette  accumulation  de  détails  pris  de  droite  et 
de  gauche  constitue-t-elle  une  synthèse?  Sommes- 
nous  ici  en  présence  d'un  travail  de  condensation  ana- 
logue à  celui  que  nous  montre  par  exemple  le  Crépus- 
cule des  dieux,  qui  résume  en  ses  moments  essentiels 
tout  un  cycle  de  poèmes  primitifs?  Ces  traits  divergents 
sont-ils  ramassés  en  une  action  d'unité  supérieure  qui 
commande  à  leur  groupement  et  les  justifie  par  sa  lo- 
gique et  sa  simplicité?  Chacun  d'eux  sert-il  à  accuser 
un  caractère,  à  souligner  un  épisode  particulier,  à  le 
fondre  dans  le  développement  général  du  drame?  Ou 
sommes-nous  simplement  sollicités  par  ce  que  ces  dé- 
tails peuvent  avoir  en  eux-mêmes  de  curieux,  de  pitto- 
resque, de  bon  pour  la  mise  en  scène  et  l'effet  de 
théâtre?  Est-ce,  en  un  mot,  d'opéra  ou  de  drame  qu'il 
s'agit  en  cette  affaire?  La  simple  analyse  du  livret  d 
la  Burgonde  peut  servir,  je  crois,  de  réponse  unique 
ces  différentes  questions. 

Au  premier  acte,  devant  les  tentes  d'Attila,  dres 
sées  en  Orléanais,  Hagen,  prince  de  Worms,  et  soi 
écuyer  Zerkan  se  rencontrent.  Hagen  apprend  de  Zer 
kan  que  la  mort  de  son  père  le  fait  roi  des  Francs  e 
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qu^ainsi  il  cesse  d'être  Potage  d'Attila.  Le  chef  des 
Huns,  pour  condition  de  la  trêve  qu'il  accorde  aux 
Germains,  aux  Goths  et  aux  Burgondes,  a,  en  effet, 
retenu  dans  son  camp  avec  Hagen,  Gautier  d'Aqui- 
taine et  Ilda  de  Burgundie  ;  chacun  de  ces  personnages 
se  trouve  ainsi  incarner  nne  des  races  sur  lesquelles  s'est 
abattu  le  Fléau  de  Dieu.  Attila  accorde  à  Hagen  sa 
liberté,  mais  lorsque  le  Franc  sollicite  d'Ilda  la  permis- 
sion de  l'emmener  dans  Worms  et  lui  déclare  son 
amour,  une  apostrophe  passionnée  de  Gautier  et  l'in- 
tervention pleine  de  violence  jalouse  d'Attila  nous  ap- 
prennent que  la  Burgonde  va  devenir  pour  ces  trois 
hommes  un  sujet  de  luttes  acharnées.  Hagen  s'éloigne 
et  Attila,  radouci,  convie  les  assistants  à  un  banquet 
destiné  à  célébrer  les  exploits  de  Gautier,  vainqueur 
dans  une  expédition  guerrière  tentée  à  la  gloire  du  chef 
des  Huns. 

Il  est  à  peine  besoin  de  faire  comprendre  que  c'est 
à  Gautier  qu'Ilda  donne  la  préférence  sur  ses  rivaux. 
Le  second  tableau  nous  fait  assister  à  une  entrevue 
amoureuse  de  la  Burgonde  et  du  chef  goth  dans  la- 
quelle ils  concertent  les  moyens  de  s'enfuir  en  Aqui- 
taine et  d'échapper  ainsi  à  la  fureur  et  à  l'amour  d'At- 
tila. La  favorite  du  roi  des  Huns,  Pyrrha,  leur  apporte 
un  secours  inattendu.  La  beauté  d'Ilda,  sa  grâce  fière 
et  pudique  lui  font  craindre  que  bientôt  elle  |ne  doive 
la  remplacer,   et  porter,    au    Heu    d'elle,    dans  les 
festins  et  les  triomphes,  l'épée  souveraine,   le  Glaive- 
Dieu     qu'elle   a    mission    de    tenir    devant    le    roi. 
Aussi  se  prête  t-elle  aux  projets   des  deux   amants, 
leur  conseillant  la  ruse  :  pendant  la  fête  qui  se  prépare, 
Ilda  doit  servir  d'échanson  au  maître.  Un  narcotique 
versé  dans  la  coupe  royale  permettra  au  couple  de  saisir 
'"nstant  propice.  Cependant  Zerkan,  caché  près  de  là, 
écouté  la  conversation.  Ce  serviteur  des  intérêts  de 
agen  va  immédiatement  avertir  du  complot,  non  pas 
ttila  qui  pourrait  tout  déjouer  sur  ses  avis,    mais 
zgen  lui-même  qui  met  ce  secret  à  profit  de  la  façon 
jdus  compliquée  et  la  plus  maladroite,  comme  nous 
liions  voir* 
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Il  n^est  pas  nécessaire  d'insister  sur  la  criante  in- 
vraisemblance du  second  acte  dans  lequel  nous  voyons 
s'accomplir  les  événements  annoncés  dans  le  premier. 
L'épisode  de  la  fuite  de  Gautier  et  d'Ilda  que  le  poème, 
dont  les  auteurs  se  sont  inspirés,  amène  tout  natu- 
rellement est  ici  présenté  d'une  façon  tellement  naïve, 
qu'elle  en  devient  inacceptable.  Est-il  admissible  que 
le  terrible  chef  des  Huns  se  laisse  absorber  par  la  con- 
templation du  corps  de  ballet,  qui  figure  ici  la  fête,  au 
point  de  ne  pas  s'apercevoir  qu'Ilda,  placée  derrière 
lui»  l'amphore  à  la  main  et  les  bras  nus,  s'est  fait  rem- 
placée par  une  femme  vêtue  tout  différemment!  Est-il 
admissible  que  ce  même  Attila  soit  assez  niais,  s'étant 
aperçu,  au  premier  acte,  que  Gautier  aimait  Ilda,  pour 
ne  pas  remarquer  que  ledit  Gautier  a  fait  asseoir  à  sa 
place  une  sorte  de  cavalier  persan  qui  ne  lui  ressemble 
ni  de  visage  ni  de  costume,  et  pour  ne  pas  établir  une 
corrélation  entre  ces  deux  métamorphoses?  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  le  narcotique  qui  doit  tout  justifier;  en  réalité 
il  n'explique  rien,  sinon  pour  les  auteurs  :  au  théâtre 
on  ne  croit  qu'à  ce  que  l'on  voit,  et  les  préparations 
verbales,  à  plus  forte  raison  les  préparations  chantées, 
sont  insuffisantes  à  légitimer  de  tels  expédients .  On 
peut  à  ce  propos,  pour  bien  marquer  la  différence, 
établir  un  rapprochement  entre  cette  scène  et  celle  de 
Crépuscule  de  Dieu  où  Gutrune  verse  à  Siegfried  le 
philtre  qui  lui  fait  oublier  Brûnehilde.  Là  aussi  le 
drame  prend  une  direction  nouvelle  mais  ce  «  boire 
d'oubli  »  que  Vjerse  au  Wœlsung  la  sœur  de  Gunther 
n'est  qu'une  figuration  symbolique  de  l'impression  pro- 
duite sur  le  héros  par  la  beauté  de  la  jeune  femme, 
dont  le  désir  s'éveille  en  son  sang  et  chasse  le  sou- 
venir de  la  Walkûre.  C'est  un  moyen  de  théâtre,  il  est 
vrai,  discutable  à  coup  sûr,  mais  on  voit  qu'il  n'es*" 
employé,  ici,  que  comme  une  sorte  de  chiffrage  plas 
tique  d'un  fait  moral  déjà  accompli.  On  comprend 
qu'il  en  est  tout  autrement  dans  la  Burgonde  :  V 
même  moyen,  outre  qu'il  est  usité  de  façon  moin; 
claire,  détermine  le  fait  moral  et,  dès  lors,  n'a  plu: 
qu'une  valeur  empirique;  il  reste  extérieur  au  dé velop- 
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pement  de  Taction  et  ne  s'y  rapporte  que  pour  les  exi- 
gences de  l'intrigue.  Au  point  de  vue  théâtral  il  ne  peut 
résulter  de  ce  procédé  factice,  je  l'ai  dit,  qu'une  criante 
invraisemblance.  Ce  n'est  pas  la  seule. 

Le  troisième  acte  nous  conduit  sur  les  bords  de  la 
Dordogne.  Des  Arvernes  poursuivis  par  les  Huns  chan- 
tent leur  infortune  et  se  confient  à  un  radeau  qui  les 
emporte  vers  l'Aquitaine.  Bientôt  paraissent  Gautier  et 
'  Ilda  qui  se  préparent  à  suivre  la  même  route,  non  sans 
avoir  perdu  un  temps  précieux  à  évoquer  les  délices 
de  leur  futur  bonheur.  Mais  tandis  que  Gautier  ras- 
semble les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de 
l'esquif  qui  doit  les  mettre  en  sûreté,  tandis  qu'Ilda, 
épuisée,  s'abandonne  aux  douceurs  du  repos,  une 
troupe  de  guerriers  francs,  guidée  par  Hagen,  surgit 
tout  à  coup  et  s'empare  des  deux  amants.  Vous  pensez 
peut-être  que  le  roi  des  Francs,  épris  d'Ilda,  va  la  con- 
duire au  triple  galop  de  son  cheval  dans  sa  bonne  cité 
de  Worms?  C'est  au  camp  d'Attila,  en  Pannonie, 
qu'il  la  ramène,  au  contraire.  Car  un  serment  le  lie  au 
roi  des  Huns  :  couvert  d'un  masque,  Hagen  est  apparu 
à  la  fin  du  second  acte  s'engageant  à  «apturer  les  fugi- 
tifs si  Attila  lui  accordait  la  main  de  la  vierge  qu'il  aime. 
Attila  a  accepté  et  Hagen  tient  parole.  On  se  demande 
alors  quel  rôle  jouait  son  fidèle  Zerkan  pendant  la  fête 
du  second  acte,  quand,  déguisé  en  boufton,  il  détour- 
nait d'Ilda  et  de  Gautier  l'attention  d'Attila.  Cher- 
chait-il à  favoriser  leur  fuite  pour  permettre  à  son 
maître  d'accomplir  ensuite  ce  bel  exploit? On  ne  sait. 

Voici  le  quatrième  acte,  enfin,  et  le  dénouement  qui 
nous  apporte,  bien  tard,  une  lueur  du  rouge  soleil  des 
hddas,  un  écho  de  la  vraie  poésie  des  mythes  féroces 
où  figure  Attila.  Je  n'ai  plus  à  insister  sur  la  façon  dont 
ce  dénouement  est  amené,  mais  je  constate  qu'après 
tant  de  puérilités  et  de  gaucheries,  il  produit,  à  son 
moment,  une  belle  impression.  Hagen,  qui  ne  s'était 
sans  doute  point  aperçu  qu'Attila  aimait  la  Burgonde, 
vient  la  lui  réclamer  pour  prix  de  son  expédition.  Bafoué," 
comme  on  s'y  attend,  le  malheureux  se  retire  la  rage  t 
au  cœur;  dès    lors  les  événements  se  précipitent  : 

^  Digitizedby  VjOOQIC 


124  CHRONIQUE   MUSICALE 

rintrigante  Pyrrha  est  répudiée,  Gautier  d* Aquitaine 
est  envoyé  au  supplice,  et  Ilda,  investie  du  titre  de 
gardienne  du  Glaive  sacré,  remplace  Pyrrha.  Cependant 
Hagen,  plein  de  fureur  contre  Attila,  arrache  Gautier 
à  ses  bourreaux  et  soutient  à  ses  côtés  une  lutte  hé- 
roïque dans  laquelle  il  trouve  la  mort.  Gautier,  lui, 
parvient  à  s^échapper,  les  vêtements  en  lambeaux.  Au 
moment  où  il  reparaît  en  scène,  Ilda,  parée  des  attri- 
buts royaux,  avance  à  sa  rencontre  le  Glaive  sacré  à' 
la  main  ;  elle  a  plongé  Tarme  mystérieuse  dans  le  sein 
d^ Attila.  Des  guerriers,  soutenant  le  Fléau  des  Hom- 
mes, le  ramènent  mourant,  et  le  chef  barbare  adjure  le 
peuple  de  faire  le  silence  sur  sa  mort  afin  que  nul  ne 
sache  jamais  qu'il  est  tombé  frappé  par  une  femme. 
La  foule,  d'abord  menaçante,  s'écarte  religieusement 
devant  le.  Glaive  fatidique  brandi  par  Gautier,  et  les 
deux  amants  s'éloignent  en  chantant  leur  amour. 

Séduit  par  la  poésie  inhérente  au  sujet,  M .  Paul  Vidal 
en  acceptant  de  le  mettre  en  musique  n€  s'est  sans 
doute  pas  nettement  rendu  compte  des  faiblesses  de  ce 
drame.  J'ai  tant  de  fois,  à  cette  place,  insisté  sur  la 
nécessité,  pour  la  musique,  d'une  action  simple  et  réso- 
lument psychologique,  visant  droit  au  but,  dédaigneuse 
des  imbrogUos  et  des  épisodes  parasites,  que  je  n'ai  plus 
à  faire  ressortir  à  quel  point  cette  trame  compliquée, 
où  les  personnages  secondaires  tiennent  tant  de  place, 
où  les  personnages  principaux  en  tiennent  si  peu,  était 
défavorable  à  un  compositeur  soucieux  avant  tout  de 
vérité  dramatique  et  de  logique  musicale.  Jamais  je 
n'ai  mieux  compris  qu'en  écoutant  la  Burgonde  qu'il 
n'y  a  pas  de  bons  ou  de  mauvais  sujets  lyriques^  mais 
seulement  de  bons  ou  de  mauvais  poèmes.  D'autant 
plus  me  sens-je  porté  à  admirer  la  façon  dont  M.  Paul 
Vidal  a  sauvé  celui-ci  et  à  regretter  que  l'art,  le  talent 
et  la  science  dont  il  a  fait  preuve  pour  les  besoins  de 
cette  cause,  n'aient  pas  été  mis  au  service  d'une  cause 
meilleure,  d'un  drame  moins  surchargé,  plus  vivant  et 
5)lus  clair. 

\     Doué  comme  peu  d'artistes  le  sont  au  même  degré, 
"  M.  Paul  Vidal  joint  à  ses  qualités  naturelles  d'entraî- 
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nement  et  de  spontanéité  les  aptitudes  non  moins  rares 
d'un  esprit  admirablement  informé  de  toutes  les  choses 
de  son  art.  Il  connaît  à  fond  les  grands  maîtres  et  les 
petits,  les  plus  anciens  comme  les  plus  modernes,  il  les 
a  tous  étudiés  et  s'est  pénétré  de  leur  génie  et  de 
leurs  procédés  de  mise  en  œuvre.  Son  seul  défaut 
peut-être,  les  connaissant  tous,  et  très  bien,  est  de 
manquer  d'exclusivisme  à  l'endroit  de  certains  d'entre 
eux  et  de  faire  preuve  de  trop  d'indulgence  à  l'égard 
de  productions  qu'on  pourrait  qualifier  de  chefs-d'œuvre 
relatifs.  Ce  point  de  vue  le  conduit  à  admettre  comme 
bonnes  des  «  expressions  toutes  faites  »  qui  parfois 
entravent  l'essor  de  sa  pensée  ou  l'amènent  à  se  con- 
tenter de  moins  qu'il  ne  pourrait  donner.  C'est  ainsi 
que  partisan  très  résolu  du  drame  lyrique,  il  a  tenté 
d'en  écrire  un  sans  sacrifier  les  formes  de  l'opéra  et  de 
réconcilier  à  sa  façon  Wagner  et  Meyerbeer.  Personne 
assurément  ne  peut  lui  contester  cette  liberté,  et  ce 
n'est  certes  pas  moi  qui  songerait  à  la  lui  reprocher. 
Au  contraire  j'ai  tâché  de  faire  comprendre,  par  la  lon- 
gue analyse  qui  précède,  qu'il  lui  était  très  difficile  de 
faire  autrement  et  qu'il  devait  même  rapprocher  plus 
encore  son  ouvrage  de  l'opéra  que  du  drame  lyrique. 
Est-ce  la  faute  du  compositeur,  après  tout,  si  ses  libret- 
tistes ne  lui  ont  donné  à  traiter,  sauf  un  acte  de  vrai 
drame,  que  des  épisodes  plus  ou  moins  cohérents  :  un 
duo,  un  chœur,  un  ballet,  etc..  J'estime,  quant  à  moi, 
que  M.  Vidal  les  a  réalisés  de  main  de  maître  et  qu'on 
peut  détacher  de  son  œuvre  un  nombre  suffisant  de 
jolies  pages  pour  en  composer  un  recueil  de  mélodies 
ingénieuses  et  charmantes,  d'une  ligne  à  coup  sûr  très 
simple,  mais  d'une  facture  étonnamment  ferme  et  sûre. 
Parmi  celles-là  on  peut  citer  les  duos  du  premier  et 
du  troisième  acte,  le  délicieux  commencement  du  ballet 
3t  bien  d'autres  passages  encore. 

Dans  le  dernier  acte,  enfin,  unifié  par  le  motif  ar- 
chaïque de  l'Epée,  M.  Vidal  a  surabondamment  prouvé 
ce  qu'il  pourrait  faire  quand  il  aurait  à  composer  un 
Irame  vraiment  dramatique,  d'un  intérêt  soutenu,  et 
^.mouvant  d'un  bout  à  l'autre.   Il  a  le  mouvement,  1« 


Digitized 


by  Google 


126  CHRONIQUE    MUSICALE 

chaleur,  un  sens  de  la  scène  très  développé,  bref,  tou- 
tes les  qualités  qui  ne  s'acquièrent  pas.  J'ai  déjà  dit 
qu'il  possédait  toutes  celles  qu'on  peut  acquérir  et  qu'il 
n'avait  pas  tenu  à  lui  d'en  avoir  fait  meilleur  usage. 
SoTi  instrumentation  est  d'une  plénitude  et  d'une  lar- 
geur de  parti  pris  remarquables.  Elle  est  faite  pour  la 
salle  de  l'Opéra,  pour  l'orchestre  de  l'Opéra,  que  ses 
fonctions  de  chef  d'orchestre  l'ont  mis  à  même  de  bien 
connaître;  aussi  sonne-t-elle  plus  clairement,  plus  vi- 
goureusement, qu'aucune  autre  que  j'aie  encore  enten- 
due en  ce  trop  vaste  palais. 

Luxueusement  montée,  interprétée  par  l'élite  de  la 
troupe  de  MM.  Bertrand  et  Gailhard,  la  Burgonde  ^si 
présentée  au  public  dans  les  conditions  les  plus  dignes 
d'exciter  son  intérêt.  M.  Delmas  sauve  autant  qu'il  le 
peut  le  caractère,  ou  plutôt  le  demi-caractère  de  l' Attila 
des  librettistes,  et  chante  de  sa  plus  belle  voix,  avec 
une  largeur  et  un  style  superbes,  la  musique  de  M.  Vi- 
dal. Gautier  d'Aquitaine,  c'est  M.  Alvarez,  devenu 
l'un  des  meilleurs  ténors  qu'ait  jamais  possédés  l'Opéra. 
Hagen,  c'est  M.  Noté;  Zerkan,  M.  Vaguet;  tous  deux, 
ainsi  que  M.  Bartet,  remplissent  leurs  rôles  avec  con- 
science et  talent.  Il  faut  tirer  hors  pair  Mlle  Bréval, 
qui  a  fait  du  personnage  de  Ilda  une  de  ses  meilleures 
créations  et  lui  prête  les  séductions  de  sa  belle  voix  et 
d'un  jeu  contenu,  grave  et  doux,  plein  de  poésie  et  de 
mystère.  Mme  Héglon,  dans  le  rôle  un  peu  sacrifié  de 
Pyrrha,  est  quand  même  la  belle  artiste  que  l'on  sait. 
Aille  Hirsch  et  Lobstein,  enfin,  ont  eu  tous  les  hon- 
neurs du  ballet  dans  lequel  tout  le  personnel  dansant 
donne  avec  un  bel  ensemble.  Les  chœurs  de  M.  Clau- 
dius  Blanc,  l'orchestre  de  M.  Taffanel,  de  leur  côté, 
n'ont  pas  peu  contribué  à  l'éclat  de  la  soirée. 


Paul  DUKAS. 
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HISTOIRE  LITTÉRAIRE 


I.    —   LETTRES   DE    L'ABBÉ    MORELLET   (i). 

La  circonstance  la  plus  curieuse  de  la  vie  de  Tabbé 
Morellet,  c'est  peut-être  sa  mort.  Il  mourut  des  suites 
d'une  chute  qu'il  fit  à  quatre-vingt-sept  ans  en  sortant 
du  spectacle.  C'est  une  fin  qui  sent  son  dix-huitième 
siècle.  Je  connais  un  vieillard  désabusé  qui,  sans 
s'indigner  outre  mesure  des  sottises  de  notre  époque, 
a  néanmoins  coutume  de  dire  en  souriant  lorsqu'on 
lui  parle  de  nos  faux  grands  hommes  :  «  yen  sais  qui 
rendront  l'âme,  mais  pas  l'esprit,  »  Au  siècle  passé, 
on  rendait  toujours  l'esprit,  mais  pour  l'âme,  c'est 
moins  certain.  L'abbé  Morellet  avait  de  quoi  rendre  — 
à  Dieu  sans  doute  —  l'une  et  l'autre,  et  après  le  spec- 
tacle il  eût  été  capable  de  composer  un  excellent  dis- 
cours sur  l'amélioration  humaine.  Car  il  tenait  pour  la 
perfectibilité  de  notre  race  et  l'adoucissement  des 
mœurs.  Il  ornait  son  érudition  de  faciles  plaisanteries, 
et  savait  être  savant  sans  pédantisme.  Il  écrivit  tant 
d'ouvrages  qu'on  ne  se  souvient  plus  de  leurs  tities. 
Au  fond,  c'était  un  bon  journaliste  qui  clarifiait  les 
idées  et  les  répandait  sans  les  rendre  vulgaires.  Admi- 
nistration, politique,  philosophie,  économie  sociale, 
tout  lui  était  familier.  Il  touchait  à  tout  et  ne  gâtait 
rien.  Il  parlait  plusieurs  langues  avec  élégance.  Ainsi, 
il  traduisit  le  Traité  des  délits  et  des  peines  de  Beccaria, 

(i)  Lettres  de  Vabbé   Morellet    à    lord    Shelburne    (1772- 1803). 
(Pion  édit.) 
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et,  SOUS  la  Révolution,  comme  il  avait  perdu  sa  pension 
et  son  prieuré,  il  traduisit  encore  pour  vivre  des  romans 
d'Anne  Radcliffe.  En  somme,  il  rendit  quelques  ser- 
vices à  la  cause  des  économistes  et  des  encyclopédistes, 
se  dépensa  dans  une  ardente  polémique  pour  les  idées 
nouvelles  et  le  bien  de  Thumanité,  et  fut  mal  récom- 
pensé de  tant  d'efforts,  sauf  sur  le  déclin  de  sa  longue 
vie,  où  quelques  honneurs  lui  furent  octroyés. 

Ses  Mémoires  étaient  fins,  spirituels,  et  non  sans 
charme.  Aujourd'hui,,  voici  qu'on  publie  ses  Lettres  à 
lord  Shelburne.  Lord  Shelburne ,  plus  tard  marquis  de 
Lansdowne,  fut  un  ministre  d'Angleterre,  fort  atta- 
ché à  l'abbé;  en  1783,  après  la  conclusion  de  la  paix, 
il  demanda  pour  lui  une  pension  de  quatre  mille  livres, 
et  l'obtint.  L'abbé  lui  garda  une  grande  reconnaissance, 
car  ses  livres  le  nourrissaient  mal.  Et,  dans  sa  corres- 
pondance, il  apparaît  qu'il  appréciait  la  bonne  chère. 
Il  s'occupe  de  trouver  un  bon  cuisinier  pour  lord 
Shelburne  ;  il  ne  craint  pas  de  lui  rappeler  ce  principe 
domestique,  àe  parler  de  temps  en  temps  à  son  cuisinier, 
afin  que  celui-ci  connaisse  la  gravité  de  son  état  et 
l'importance  qu'on  y  atttache.  «  Souvenez-vous  tou- 
jours —  ajoute-t-il  —  que  vous  êtes  des  barbares  en 
cuisine,  comme  nous  en  administration,  et  prenez  de 
nos  leçons  dans  un  genre,  comme  nous  en  recevons  de 
vous  dans  l'autre.  C'est  une  grande  question  que  de 
savoir  laquelle  des  deux  nations  a  le  plus  à  se  louer  de 
ses  connaissances  ;  mais  enfin  si  vous  pouvez  apprendre 
à  faire  aussi  bonne  chère  que  vous  nous  gouvernez 
bien,  vous  aurez  certainement  le  prix  de  ce  combat.  » 
La  correspondance  de  l'abbé  Morellet  mêle  ainsi  de 
l'enjouement  aux  plus  sérieux  sujets.  En  homme  de 
son  temps,  il  estime  que  les  plaisirs  de  la  vie  ne  sont 
pas  négligeables,  et  que,  pour  bien  vivre,  il  est  essen- 
tiel de  faire  bonne  chère  et  d'avoir  de  l'esprit  en  com- 
pagnie de  gens  de  qualité.  Il  sait  être  poli  et  aimable, 
galant  et  empressé  auprès  des  dames.  L'annonce  du 
second  mariage  de  lord  Shelburne  le  réjouit  et  flatte 
.  son  goût  de  la  vie  familiale.  Car  il  adore  la  présence  de 
la  femme  qui  pare  de  sa  douceur  et  de  sa- grâce  les  eu- 
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tretiens  les  plus  graves  et  répand  autour  d'elle  un  air 
d'agrément,  a  Vous  ne  me  verrez  plus,  chez  vous,  — 
lui  dit-il  en  charmant  égoïste  qui  ne  considère  que  son 
point  de  vue  personnel  dans  les  plus  grands  événe- 
ments de  la  vie  de  ses  amis,  —  cette  espèce  d'inquié- 
tude qui  divertissait  si  fort  le  colonel  Barré,  lorsque  je 
me  plaignais  de  ce  qu'on  n'y  voyait  point  de  femme. 
Jamais  je  n'ai  vu  de  société  véritablement  douce,  où 
l'on  fût  heureux,  que  celle  où  il  y  a  une  femme.  La 
société  a  besoin  de  cet  ingrédient,  comme  le  café  a 
besoian  de  sucre.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne 
mettent  point  de  sucre  dans  leur  café,  mais  je  ne  les 
en  estime  pas  davantage.  » 

Notre  abbé  badine  ainsi  avec  gentillesse.  C'est  un 
trait  de  son  époque,  de  bien  comprendre  le  plaisir  de 
vivre  en  société.  Ces  égoïstes  et  ces  voluptueux  or- 
naient de  politesse  et  de  tolérance  leur  recherche  du 
plaisir.  Ils  supportaient  que  d'autres  aimassent  à  se 
divertir.  C'était  un  échange  de  bons  procédés  pour  par- 
venir au  but  commun,  qui  était  de  se  distraire.  Ils 
introduisaient  leur  sociabilité  dans  leurs  conceptions 
sociales,  et  rêvaient  de  régler  par  la  courtoisie  les  diffé- 
rends nationaux.  Les  lettres  de  l'abbé  Morellet  sont 
une  indication  de  cet  état  d'esprit.  Sans  doute,  elles 
contiennent  quelques  anecdotes  plaisantes  sur  les  per- 
sonnages du  temps.  On  y  voit  passer  Mme  Geoffrin 
que  lord  Shelburne  chargeait  de  décider  du  prix  qu'il 
devait  payer  pour  deux  tableaux  de  Lagrenée,  et  cette 
bouillonnante  Mlle  de  Lespinasse,  dont  l'âme  pas- 
sionnée se  répandait  dans  une  conversation  admirable 
et  tumultueuse  ;  l'abbé  qui  jouissait  en  dilettante  des 
trésors  de  cet  esprit  enflammé,  et  qui  désespérait  de 
la  ramener  au  calme  nécessaire  pour  prolonger  sa  vie 
chancelante,  disait  d'elle  avec  une  mélancolique  bonne 
humeur  :  «  Nous  faisons  comme  les  gourmands  invités 
à  un  grand  festin  chez  un  homme  qui  se  ruine  en  le 
leur  donnant.  Nous  dévorons  tout;  nous  faisons  bonne 
chère,  en  disant  :  «  Cet  homme^là  se  perd  et  ne  sou- 
tiendra pas-  longtemps  cet  état  de  maison!  »  Pourtant 
ce  n'était  pas  l'esprit  qui  usait  le  faible  organisme  de 
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l^amante  du  chevalier  de  Guibert  ;  elle  aimait  aimer,  et 
jetait  toutes  ses  forces  dans  son  amour.  —  Mais  les 
lettres  de  l'abbé  Morellet  sont  surtout  intéressantes 
par  le  goût  dont  elles  témoignent  pour  la  paix  et  la 
liberté.  Il  partage  les  idées  de  Tabbé  de  Saint-Pierre 
sur  les  nécessités  d'une  paix  universelle,  et,  s'il  vivait 
de  notre  temps,  il  encombrerait  les  gazettes  de  disser- 
tations sur  le  projet  de  désarmement  du  Tzar,  de  façon 
à  ravir  M.  Jules  Lemaître  par  son  utile  concours.  Il 
apporterait  aussi  son  appui  au  traité  de  commerce  franco- 
italien,  car  il  prêche  constamment  dans  ses  missives 
au  lord  anglais  l'abolition  des  entraves  du  commerce 
anglo-français.  Enfin  sa  manière  de  parler  de  la  Révo- 
lution et  de  la  Constitution  de  1792  aurait  émerveillé 
l'immortel  auteur  des  Origines  de  la  France  contem- 
poraine. «  Je  vois,  —  écrit-il  le  18  avril  1792,  —  dans 
le  gouvernement  qu'on  nous  a  donné  la  destruction 
entière  de  tout  gouvernement,  une  anarchie  complète, 
une  anarchie  établie,  organisée  :  la  violation  légale  de 
toutes  les  propriétés;  la  domination  absolue  des  pau- 
vres armés  contre  les  riches  opprimés  et  désarmés  ;  et 
tous  ces  désordres  ne  faisant  encore  que  de  naître, 
ayant  déjà  causé  des  maux  infinis  et  menaçant  d  en 
amener  mille  fois  davantage.  »  Ailleurs,  il  fait  cette 
réflexion  digne  d'être  méditée  :  «  Nous  en  sommes 
venus  à  élever  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  guerres, 
celle  des  pauvres  contre  les  riches,  en  mettant  en 
même  temps  la  force  du  côté  du  besoin,  et  la  faiblesse 
du  côté  de  tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  perdre.  » 
Ces  considérations  ont  d'autant  plus  de  poids  qu'elles 
viennent  d'un  humanitaire,  d'un  homme  qui  rêve  l'amé- 
lioration générale.  Mais  l'abbé  Morellet  a  pratiqué  les 
Anglais  ;  il  a  pris  chez  eux  le  culte  de  la  liberté  et  non 
de  l'égalité,  le  respect  de  l'individu  et  de  la  propriété. 
Il  admire  leur  façon  de  gouverner,  l'ordre  et  la  sécu- 
rité de  leurs  finances.  A  cette  conception  de  gouverne- 
ment qu'il  a  prise  chez  eux  il  joint  une  générosité 
toute  française.  Il  parle  quelque  part  de  son  cosmopo- 
litisme. Cosmopolite,  il  l'est  réellement.  Il  place  la 
justice  et  le  bien  au-dessus  des  nations;  le  bien  d'une 
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grande  nation  étrangère  Pintéresse  presque  autant  que 
celui  de  sa  patrie.  Il  rappelle  dans  une  de  ses  lettres 
cette  anecdote  d^un  roi  de  Perse  qui  fit  la  guerre  aux 
Athéniens  pour  aller  manger  des  figues  de  l'Attique  : 
«  C'était,  dit-il,  une  mauvaise  raison  pour  faire  la 
guerre,  mais  c'en  serait  une  fort  bonne,  à  mon  avis, 
pour  faire  la  paix.  »  Réconcilier  gens  ou  nations,  et 
manger  de  bonnes  figues,  voilà  d'excellents  buts  de 
vivre.  L'abbé  Morellet  les  eut  certainement  tous  les 
deux.  Il  prêcha  avec  esprit  l'amour  de  la  paix,  de  la 
liberté  et  de  la  bonne  société.  Vraiment,  c'était  un 
homme  aux  idées  avancées. 

II.    —  GEORGE   SAND(i). 

L'aventure  de  Venise  (George  Sand,  Alfred  de  Mus- 
set et  Pagello  mêlés) ,  —  les  trios  ne  sont  applaudis 
qu'à  l'Opéra,  —  a  aiguisé  la  verve  des  détracteurs  de 
George  Sand.  Elle  a  cependant  dit  elle-même  qu'il  ne 
fallait  point  juger  sa  vie  sans  tenir  compte  de  son  opi- 
niâtre labeur  et  de  ses  idées  généreuses.  Douée  de 
plus  de  curiosité  que  de  tempérament,  elle  apportait 
dans  le  commerce  de  l'amour  une  sincérité  momen- 
tanée et  une  rapide  lassitude,  —  comme  beaucoup 
d'hommes.  Sa  manière  de  vivre  était  masculine,  bien 
que  son  intelligence,  plus  encline  à  s'assimiler  les  pen- 
sées des  autres  que  vraiment  apte  à  créer,  fût  toute 
réchauffée  de  cette  grâce  sympathique  que  nous  trou- 
vons au  visage  et  aux  gestes  de  la  femme.  On  raconte 
d'elle  cette  anecdote  où  se  révèle  son  caractère.  A 
treize  ou  quatorze  ans,  comme  elle  avait  mauvaise  vue, 
elle  eut  à  prendre  une  grave  décision  :  consentirait- 
elle  à  gâter  sa  beauté  en  portant  lorgnon,  ou  refuse- 
rait-elle ce  triste  ornement  des  myopes?  Que  préférait- 
elle  :  voir  ou  être  vue  ?  Bien  des  jeunes  filles  auraient 
choisi  d'être  admirées  ;  presque  toutes  du  moins  eus- 
sent hésité.  George  Sand  n'hésita  pas  :  elle  voulait 
voir.   Sentait-elle  déjà  cette  mystérieuse  vocation  de 

(i)  Autour  de  Nohant,  par  Edmond  Plauchut.   (Calmann  Lévy 
idit.) 
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l'artiste  pour  qui  la  nécessité  première  est  l'observa- 
tion de  la  nature  et  des  hommes  ? 

Dans  son  livre  :  Autour  de  Nohanty  M.  Edmond 
Plauchut  se  fait  Tapologiste  de  George  Sand.  Il  la  met 
au  rang  des  divinités,  et  dépouille,  avant  de  parler 
d'elle,  tout  esprit  critique.  Cette  attitude  de  thurifé- 
raire ne  va  pas  sans  quelque  maladresse.  Quelquefois 
son  encens  est  frelaté,  et  ses  louanges  sont  singulières. 
Voulez-vous  savoir  pourquoi  Ton  ne  joue  plus  le  théâtre 
de  George  Sand?  C'est  tout  simplement  qu'il  n'y 
a  plus  de  grands  comédiens.  Peut-être  le  critique  dra- 
matique de  la  Revue  hebdomadaire  nous  indiquerait-il 
d'autres  raisons.  Reproche-t-on  à  l'auteur  de  Z^/^'â:  son 
goût  trop  vif  du  romanesque  ?  Quelle  injustice  !  Elle 
peint  les  hommes  tels  qu'ils  devraient  être.  On  le  disait 
déjà  de  Corneille,  dans  les  manuels  classiques,  pour 
écraser  Racine  qui  les  peint  tout  simplement  tels  qu'ils 
sont.  De  plus,  M.  Plauchut  est  malheureux  dans  le 
choix  de  ses  citations  :  elles  sont  toutes  parées  de  pa- 
naches romantiques.  Son  héroïne  n'a  pas  toujours  écrit 
de  la  sorte.  Enfin,  M.  Plauchut  déploie  une  ardeur 
inutile  pour  abattre  le  bon  M .  Nisard,  qui  reprocha  jadis 
à  George  Sand  d'avoir  fait  de  la  haine  du  mariage  le 
but  de  son  œuvre,  ajoutant  «  qu'il  eût  été  plus  hé- 
roïque à  qui  n'avait  pas  eu  le  bon  lot,  de  ne  pas  scan- 
daliser le  monde  avec  son  malheur  ».  Il  est  très  vrai 
qu'il  est  toujours  un  peu  ridicule  d'ériger  son  infortune 
personnelle  en  calamité  publique,  mais  nos  idées  sur 
la  vie  ne  découlent-elles  point  le  plus  souvent  de  nos 
félicités  et  de  nos  tristesses  ? 

Néanmoins,  le  livre  de  M.  Plauchut  est  intéressant. 
Non  point  qu'il  constitue  une  biographie  documentée 
de  George  Sand.  Non,  il  ne  contient  que  quelques 
notes  enthousiastes  sur  la  jeunesse  de  l'écrivain  à  la 
campagne,  et  bien  plus  tard,  vers  le  soir  de  sa  vie,  sur 
les  réceptions  à  Nohant  de  la  châtelaine  demeurée 
optimiste  malgré  tous  les  orages  et  répandant  sur  les 
hommes  et  aussi  sur  les  femmes  cet  optimisme  bien- 
veillant qui  lui  tenait  lieu  de  philosophie  et  d'idées 
sociales. 
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Nohant' était  une  propriété  de  famille.  La  petite  Au- 
rore Dupin,  —  depuis  George  Sand,  —  y  fut  recueillie 
tout  enfant  par  sa  grand^mère.  Celle-ci  était  bien  une 
femme  du  siècle  passé,  spirituelle  et  cultivée.  Elle  lais- 
sait à  Tenfant,  et  ensuite  à  la  jeune  fille,  une  grande 
liberté  dans  sa  vie  et  dans  ses  lectures.  George  Sand 
s'enivra  prématurément  de  nature  et  de  poésie.  Elle 
goûta  des  joies  immenses  à  chevaucher  dans  la  cam- 
pagne sur  sa  jument  Colette,  et  à  lire  Jean-Jacques 
Rousseau  et  Chateaubriand  jusqu'à  des  heures  avancées 
de  la  nuit.  Son  âme  romanesque  se  forma  dans  cette 
belle  solitude  qu'elle  peuplait  de  songes,  et  que  plus 
tard  elle  animera  de  ses  personnages.  Le  Berry,  terre 
harmonieuse,  aux  contours  moelleux,  aux  lointains 
bleuâtres,  lui  communiqua  son  charme  pur  et  un  peu 
monotone.  La  profondeur  de  nos  impressions  d'enfance 
est  infinie;  dans  le  sillage  que  trace  notre  existence 
elles  nous  suivent,  comme  ces  traînées  d'aurore  qui  sur 
les  vagues  de  la  mer  accompagnent  les  barques  au  ma- 
tm.  Nous  retrouvons  à  grand'peine  cette  sensibilité 
ardente  qui  nous  faisait  frémir  à  nos  premières  décou- 
vertes de  la  beauté  et  de  l'amour.  Un  coin  de  terre  ché- 
rie, un  roman  de  médiocre  tendresse  suffisaient  alors  à 
exalter  nos  cœurs,  tout  pareils  à  ces  lyres  que  les  Hé- 
breux suspendaient  aux  saules  du  Jourdain,  et  que  la 
moindre  brise  faisait  vibrer.  Ceux  qui  ont  connu  dans 
leur  enfance  les  mirs^es  lumineux  du  désir,  et  qui  ont 
tendu  leurs  faibles  bras  vers  la  magnificence  des  hori- 
zons, silencieusement  torturés  par  un  vague  rêve 
d'ivresse  infinie,  savent  ce  que  nous  pouvons  devoir 
dans  la  formation  de  notre  âme  à  quelque  pauvre  mai- 
son de  campagne,  à  quelque  miisérable  livre  tout  de 
"^ème  gonflé  d'héroïsme.  George  Sand  eut  ce  bonheur 
rencontrer  de  justes  motifs  d'exaltation .  Les  paysages 
\  Berry  sont  revêtus  d'une  grâce  douce  et  limpide, 
mms  le  style  de  celle  qui  les  a  chantés.  Et  l'aïeule  de 
crivain  fournissait  à  son  appétit  de  lectures  des  all- 
ants substantiels,  et  même  un  peu  forts.  Ce  n'était 
s  une  femme  à  préjugés.  Peut-être  même  en  était- 
e  par  trop  dépourvue.  Mais  elle  s'arrangeait  toujours 
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pour  paraître  avoir  raison.  On  le  paraît 'facilement 
quand  on  a  de  P esprit.  Le  père  de  George  Sand  était 
mort  d'une  chute  de  cheval.  Comme  la  jeune  fille  galo- 
pait tous  les  matins  par  des  chemins  où  elle  risquait  de 
se  rompre  le  cou,  on  faisait  observer  à  la  grand' mère 
qu'il  ne  fallait  pas  exposer  Aurore  au  sort  de  son  père. 
Mme  Dupin  s'impatientait.  —  Où  donc  sont  morts  vos 
parents?  disait-elle  au  sermonneur  importun.  —  Mais 
dans  leur  lit.  —  Alors,  je  vous  conseille  de  ne  jamais 
vous  mettre  au  lit. 

A  utour  de  Nohant  nous  donne  quelques  renseigne- 
ments sur  la  puissance  de  travail  de  George  Sand. 
L'auteur  compare  sa  vie  laborieuse  a  à  celle  de  ces 
nobles  bœufs  du  Berry  qui,  malgré  vents  ou  tempêtes, 
soleil  embrasé  ou  pluie  battante,  creusent,  doux,  bons 
et  patients,  leur  sillon  journalier,  jusqu'à  la  mort  ». 
Les  orages  de  son  cœur  ne  la  détournaient  point  de  sa 
tâche.  Elle  mêlait  un  merveilleux  sens  pratique  à  son 
romantisme.  Son  âme  romanesque  était  désespérément 
régulière.  Cela  navrait  ses  amants  et  rassurait  ses  édi- 
teurs. La  copie  s'amoncelait  an  milieu  des  pires  déses- 
poirs. Elle  utilisait  même  immédiatement  les  ruines 
de  ses  passions  pour  les  matériaux  de  ses  constructions 
littéraires.  Le  travail  donne  l'oubli  et  la  paix.  Il  lui 
procura  constamment  une  sérénité  précieuse,  qui  aga- 
çait des  sensitifs  comme  Alfred  de  Musset.  On  est  con- 
tent quand  on  a  bien  travaillé.  Elle  avait  toujours  bien 
travaillé,  et  toujours  elle  était  contente.  En  vérité,  elle 
ressemblait  aux  bœufs  paisibles  et  patients  de  Rosa 
Bonheur,  qui  se  meuvent  dans  de  beaux  horizons,  et 
paraissent  si  naturellement  disposés  au  travail  qu'ils 
voient  venir  sans  joie  le  soir  et  le  repos.  Seulement 
George  Sand  n'écrivait  guère  que  la  nuit.  Parfois  les 
premiers  rayons  du  jour  la  venaient  surprendre.  Sa 
main  ne  s'arrêtait  point  d'écrire,  et  son  cerveau  de 
composer.  «  Le  cerveau,  disait-elle,  est  un  mécanisme 
qu'il  faut  toujours  tenir  en  activité.  Quand  je  finis  un 
livre,  je  dis  adieu  à  mes  personnages,  et  je  me  console 
de  leur  départ  en  me  créant  de  nouveaux  amis.  »  On 
dit  que,  finissant  un  roman  dans  la  nuit,  elle  en  com- 
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mençait  un  autre  immédiatement.  Elle  s'était  habituée 
jeune  à  noter  les  impressions  de  sa  vie  et  de  ses  lec- 
tures. Quand  elle  écrivit  la  Petite  F adette^  elle  se  ser- 
vit des  paysages  du  Berry  qu'elle  avait  décrits  dans 
ses  cahiers  de  jeune  fille. 

Enfin  je  trouve  encore  dans  le  livre  de  M.  Plauchut 
quelques  détails  assez  piquants  sur  les  soirées  de 
Nohant.  La  châtelaine,  dont  la  sérénité  augmentait 
avec  rage,  tâchait  de  communiquer  à  ses  hôtes  son 
indulgente  opinion  des  choses  de  son  temps.  Elle  ren- 
contrait de  grandes  résistances,  principalement  chez 
Gustave  Flaubert,  à  qui  le  pessimisme  était  nécessaire 
pour  se  procurer  l'indignation  indispensable  à  son  tem- 
pérament. Celui-ci  éreintait  avec  extravagance.  Mais 
il  n'y  mettait  pas  malice.  C'était  plutôt  par  hygiène. 
Il  faisait  des  scènes  pénibles  à  propos  de  gens  fort  in- 
différents. Sa  voix  résonnait  comme  un  gong.  Même 
rouillée  par  l'usage,  elle  retentissait  d'une  façon  fâ- 
cheuse. M.  Plauchut  nous  raconte  à  ce  sujet  qu'on  lui 
fit  un  charivari  à  Nohant  pour  le  ramener  au  calme.  Le 
moyen  était  bizarre,  et  le  remède  valait  le  mal.  a  Un 
jour,  dit  notre  auteur,  que  Flaubert  s'était  exaspéré  plus 
que  de  coutume  contre  ses  éditeurs  ou  un  «  bourgeois  » 
quelconque,  Maurice Sand,  qui  voyait  sa  mère  fatiguée, 
imagina,  en  ma  compagnie  et  celle  de  ses  fillettes,  d'or- 
ganiser un  charivari  dans  la  salle  à  manger,  voisine  du 
salon  où  se  trouvait  le  pourfendeur  des  bourgeois.  Au 
premier  coup  frappé  sur  les  pincettes,  Flaubert  vint 
vers  nous,  bondissant,  indigné,  criant  qu'on  ne  s'en- 
tendait plus  et  que  nous  étions  d'un  bas  comique. 
Mme  Sand  qui  le  suivait,  avait,  de  son  côté,  pris  une 
pelle  et  s'était,  pleine  d'entrain,  jointe  à  nous.  Flaubert 
prit  la  fuite  comme  un  homme  qu'on  assassine,  mais 
pour  revenir  au  plus  vite,  costumé  en  femme  anda- 
louse,  un  tambour  de  basque  à  la  main  et  dansant  le 
plus  désordonné  des  fandangos.  » 

Les  soirées  de  Nohant  n'étaient  pas  toujours  agitées. 

Henry  BORDEAUX. 
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Je  me  souviens  qu*au  temps  où  j'étais  professeur, 
comme  on  attendait  au  lycée  un  inspecteur  général, 
le  proviseur  fit  passer  dans  les  classes  une  note  par 
laquelle  il  réclamait  des  professeurs  et  des  élèves  les 
livres  qu'ils  avaient  empruntés  à  la  bibliothèque.  Le 
proviseur  alléguait  la  nécessité  qu'il  y  avait  pour 
l'honneur  de  l'établissement  à  la  montrer  au  visiteur 
officiel  dans  la  majesté  de  ses  rayons  pleins. 

Je  passais  pour  une  mauvaise  tête,  ayant  déjà  la 
détestable  habitude  (détestable  pour  un  fonctionnaire, 
s'entend)  de  parler,  comme  saint  Jean,  la  bouche 
ouverte  et  de  dire  ingénument  tout  haut  ce  que  je 
pensais  tout  bas. 

—  Pardon!  fis-je  observer  à  M.  le  proviseur,  ce  qui 
est  curieux  pour  un  inspecteur  général,  ce  n'est  pas 
précisément  de  voir  les  livres  correctement  rangés  sur 
les  rayons  d'une  vaste  bibliothèque.  Ce  spectacle  n'a 
rien  de  nouveau  ni  d'intéressant.  Ce  qui  pourrait 
éveiller  son  attention,  ce  serait  de  voir  la  bibliothèque 
en  exercice,  de  juger  par  les  ouvrages  qui  manquent 
ceux  qu'élèves  et  maîtres  consultent  le  plus  volon- 
tiers, de  se  rendre  compte  des  services  qu'elle  rend. 
Loin  de  faire  rapporter  les  livres  prêtés  déjà,  si  j'étais 
vous,  monsieur  lé  proviseur,  et  que  je  fisse  aussi  du 
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truquage  et  de  la  réclame,  je  supplierais  les  élèves  d'en 
emprunter  davantage. 

Il  me  semble  encore  aujourd'hui  que  j'avais  raison. 
Mais  la  proposition  n'en  parut  pas  moins  paradoxale  et 
subversive.  Il  est  vrai  que  je  ne  m'inquiétai  guère  de 
la  façon  dont  elle  fut  accueillie.  Je  songeais  déjà  va- 
guement à  tirer  ma  révérence  à  l'Université. 

Cette  petite  histoire  m'est  remontée  à  la  mémoire, 
quand  on  nous  a  parlé  de  la  façon  dont  notre  enseigne- 
ment primaire  montrerait  à  l'Exposition  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui. Vous  vous  rappelez,  à  la  dernière  Exposition, 
ces  vastes  salles,  toujours  désertes,  où  l'on  voyait  sur 
les  murs  des  mappemondes  géantes,  des  cartes  en  cou- 
leurs, des  alphabets  énormes,  et  tout  le  long,  le  long 
des  parois,  d'immenses  armoires  où  s'entassaient  des 
cahiers  en  pile.  Savez- vous  personne  qui  ait  jamais  eu 
l'idée  de  fouiller  dans  ces  nécropoles  toutes  pleines 
de  choses  mortes?  Je  suis  un  de  ceux  qui  s'intéressent 
à  ces  questions  de  pédagogie.  J'ai  eu  la  curiosité 
d'ouvrir  quelques-uns  de  ces  cahiers.  Que  m'appre- 
naient-ils sur  le  système  de  notre  enseignement  pri- 
maire, sur  son  fonctionnement,  sur  ses  qualités  et  ses 
défauts,  sur  son  avenir? 

J'avais  là  sous  les  yeux  un  herbier  desséché,  qui  ne 

me  révélait  absolument  rien  sur  la  vie  de  l'institution. 

Ces  cahiers,  ces  fameux  cahiers,  supposez  qu'entrant 

à  l'improviste  dans  une  classe  je  les  eusse  saisis  dans 

le  pupitre  des  élèves,  ils  m'eussent  peut-être  renseigné 

sur  la  doctrine  du  maître;  mais  ici,  je  voyais  trop  que 

c'étaient  des  cahiers  arrangés  pour  la  circonstance; 

"'l'on  les  avait  demandés  aux  meilleurs  élèves,  qui  les 

raient  soumis  à  leurs  maîtres,  et  qui  les  avaient  en- 

ite  fignolés  pour  l'Exposition. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  m'apprenait  sur  la  vie 

î  l'école  ?  sur  ses  procédés  d'éducation  ?  sur  ses  pro- 

'ès?  sur  ses  défaillances?  sur  ses  résultats?  Quels 


Digitized 


by  Google 


138  LIBRES   PROPOS 

renseignements  pouvais-je  tirer  de  cette  poussi 
documents  morts  ? 

Allons-nous,  demande  M.  André  Balz,  u 
hommes  qui  sont  le  plus  compétents  dans  ces 
tions  de  pédagogie,  allons-nous  restaurer  à  1 
frais  pour  T  Exposition  de  1900  ces  catacombc 
laires?  Re verrons-nous  dans  les  salles  mornes  et 
tes  les  fonctionnaires  du  ministère  de  Tlnsti 
publique  se  morfondre  dans  leur  solitude  comi 
gardiens  du  Père-Lachaise  ou  les  serviteurs 
Belle^u  bois  dormant  ? 

M.  André  Balz  est  effrayé  d'avance  en  soi 
aux  montagnes  de  cahiers  qui  s'amoncellent  déj 
nos  écoles.  Jugez-en.  Cahier  de  roulement,  cahie 
suel,  cahier  de  morale,  cahier  de  récitation,  cal 
dessin,  cahier  de  travail  manuel,  cahier  d'éc 
cahier  décomposition,  cahier  d'agriculture,  sans 
du  cahier  de  cuisine,  ou,  pour  parler  le  langage  0 
de  l'enseignement  ménager. 

M.  Théo  d'Auric,  qui  écrit  dans  rAvant-l 
témoigne,  lui  aussi,  de  sa  défiance  pour  cet  ar 
cahiers  inutiles,  et  il  ajoute  : 

«  Je  propose,  à  la  place  de  tous  ces  manuscri 
personne  n'ouvrira,  dans  la  crainte  de  troubl 
araignées,  je  propose  l'exposition  de  plusieurs 
en  action.  On  y  ferait  la  classe.  On  y  entendr; 
leçons;  on  y  verrait  des  élèves  en  chair  et  en  < 
pourrait  même,  dans  l'une  de  ces  écoles  sacrifié 
effet,  faire  confectionner  tous  les  cahiers  ém 
plus  haut.  Les  visiteurs  jugeraient  du  temps 
perdu...  » 

Notre  confrère  voudrait  d'une  école  fonction 
l'Exposition  sous  les  yeux  des  visiteurs.  C'est  q 
chose  d'analogue  à  ce  qu'on  nous  proposait  d 
section  d'art  dramatique.  On  nous  invitait  à  élevé 
l'intérieur  de  l'Exposition,  une   salle  où  Ton  je 
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tous  les  soirs  des  spectacles  variés,  où  les  spectateurs 
se  pourraient  rendre  compte  de  tous  les  procédés  et 
de  tous  les  trucs  employés  à  tous  les  degrés  dans  le 
monde  des  théâtres. 

Mais,  disais-je,  qu'a-t-on  besoin  d'établir  un  tliéâtre 
dans  l'enceinte  de  l'Exposition  même?  Il  y  en  a  vingt, 
il  y  en  a  trente  dans  Paris,  de  tout  poil  et  de  toute 
couleur,  qui  fonctionnent  tous  les  soirs  et  qui  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  révéler  leurs  secrets  aux  vi- 
siteurs. Quel  besoin  y  a-t-il  de  dresser  une  concurrence, 
qui  leur  portera  préjudice  si  elle  réussit,  qui  ne  ser- 
vira à  rien  si  elle  échoue,  comme  il  est  à  présumer  ? 
Il  me  semble  que  je  parlais  d'or. 
Eh  bien ,  il  en  va  de  même  pour  cette  question  de 
l'enseignement  primaire  à  l'Exposition.  Eh  quoi!  vous 
avez  à  Paris  des  centaines  d'écoles  qui  seront  en  plein 
exercice  durant  les  trois  premiers  mois  de  l'Exposition, 
mai,  juin  et  juillet,  sans  parler  des  premiers  jours 
d'août.  Le  nombre  de  ceux  que  ces  problèmes  intéres- 
sent véritablement  en  Europe  n'est  déjà  pas  si  consi- 
dérable. Il  suffira  de  leur  ouvrir  toutes  grandes  les 
portes  de  trois  ou  quatre  de  nos  écoles.  Ce  ne  sont 
plus  des  fossiles  dont  on  leur  donnera  les  squelettes  à 
examiner;  on  leur  servira  toute  vive  une  tranche  de 
l'existence  scolaire.  ^ 

Quant  aux  braves  gens  qui  ne  viennent  aux  Exposi- 
tions que  pour  s'amuser,  eh  bien,  on  leur  fabriquera 
une  rue  du  Caire  quelconque,  et  quand  ils  l'auront  vue, 
ils  iront  boire  une  consommation  à  l'un  des  restaurants 
ou  à  l'une  des  brasseries  qui  seront  le  plus  bel  attrait  de 
l'Exposition. 

Mme  Marie  Thomas,  qui  est  inspectrice  des  écoles 

atemelles,  pense  sur  ce  point  comme  nous  : 

«  Que  viennent  chercher,  nous  dit-elle,  dans  une  expo- 

tion  scolaire,  les  éducateurs  nationaux  et  étrangers? 

.'unique  chose  qui  soit  digne  de  leur  intérêt,  la  seule 


Digitized 


by  Google 


^  LIBRES   PROPOS 

sollicite  leur  curiosité,   c*est  Tâme  de  Técole,  la 

de  l'école.  Que  leur  importent  toutes  ces  cartes, 

tableaux,  ces  tables  et  ces  bancs?  Quelle  admira- 

i  peuvent-ils  réserver  à  cette  cuirasse?  » 

Ame  Marie  Thomas  a  été  déléguée  aux  Expositions 

msterdam,  de  Copenhague  et  de  Barcelone.  Elle  a 

té  à  titre  privé   de   nombreuses   Expositions   en 

sse,  en  Angleterre,  en  Italie  : 

Et  toujours,  disait-elle,  j'ai  retiré  de  ces  visites  la 

5  décevante  impression.   Ma  curiosité,  non  satis- 

e,  n*a  été  qu'aiguisée,  par  ce  que  je  voyais,  par  ce 

je  cherchais  à  vcrir  derrière  ces  cadres ,  ces  cartes  et 

tableaux.  Je  serais  partout  restée  mécontente,  si 

[l'étais  allée  à  l'école  même  chercher  le  ressort ,  le 

Leur  qui  anime  cet  outillage,  qui  souffle  la  vie  à  ces 

uments  et  à  ces  collections.  » 

ît  Mme  Marie  Thomas  conclut  en  demandant  au 

listre  d'ouvrir  largement,  et  sans  la  contrainte  d'au- 

e  formalité  préalable,  une  école  de  la  ville  de  Paris 

:  éducateurs  nationaux  et  étrangers,  comme  annexe 

l'exposition  scolaire  de  1900. 

(ans  contrainte  d'aucune  formalité!  ce  serait  bien 
ardeux.  On  aurait  affaire  à  des  fumistes  qui  pren- 
ient  le  titre  d'éducateurs,  et  ne  seraient  que  des  far- 
rs  de  mauvais  goût. 
Jne  carte  d'identité  suffirait. 

-r'idée  en  soi  est  tout  à  fait  juste.  Ce  n'est  pas  en 
lUetant  des  herbiers  qu'on  apprend  la  botanique; 
;t  en  l'étudiant  sur  le  vif,  c'est  en  herborisant, 
ime  Jean-Jacques. 

Francisque  SARCEY. 
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Le  budget  de  1899.  —  Deux  douzièmes  provisoires.  —  Le  travail 
de  la  Chambre.  —  La  responsabilité  du  gouvernement.  —  L'Ex- 
position de  1900.  —  La  situation  extérieure.  —  L'âge  de  fer.  — 
Concurrences  économiques.  — -  L'Angleterre  veut  la  guerre.  — - 
Les  étrennes  du  Président.  —  Optimisme  déplacé. 

Le  Parlement  s'est  séparé,  pour  les  vacances  du  jour 
de  Tan,  après  avoir  voté  deux  douzièmes  provisoires 
correspondants  au  budget  des  mois  de  janvier  et  de 
février  1899.  Ain<si  la  nouvelle  Chambre,  dont  la  fonc- 
tion doit  surtout  s'appliquer  au  vote  des  quatre  budgets 
annuels  que  représente  la  durée  de  sa  législature,  s'est 
déjà  mise  en  retard  d'un  budget.  Ce  retard  n«  prouve 
pas  de  sa  part  un  bien  grand  empressement  à  remplir 
son  principal  devoir  qui  est  de  réclamer  le  dépôt  du 
projet  de  budget  et  d'en  aborder  l'examexi  assez 
tôt  pour  que  cet  examen  ne  soit  pas  une  illusion,  pour 
que  les  services  essentiels  du  pays  en  sortent  norma- 
lement et  régulièrement  assurés  et  suffisamment  pour- 
vus, pour  que  les  dépenses  soient  d'avance  vérifiées 
dans  leur  utilité  ainsi  que  les  recettes  qui  y  corres- 
pondent. Le  contrôle  des  finances  est  la  mission  pre- 
mière du  Parlement;  et  l'établissement  et  le  fonction- 
nement du  budget  dans  un  organisme  politique  ont 
la  même  importance   que  ^  dans   un  organisme   hu- 
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main,  le  bon  fonctionnement  de  Tappareil  respiratoire. 
C'a  été  là  d*abord  des  vérités  empiriques  qui  sont  main- 
tenant les  axiomes  fondamentaux  des  groupements 
sociaux.  Si  Ton  peut  s'expliquer  jusqu'à  un  certain 
point,  par  le  recrutement  parlementaire  actuel,  que  la 
chambre  perde  de  rue  cette  besogne  nécessaire  pour 
des  débats  plus  passionnants,  plus  dramatiques ,  plus 
personnels,  il  est  inconcevable  que  le  gouvernement 
tienne  en  oubli  des  nécessités  aussi  évidentes  et  de  si 
grande  conséquence.  A  part  une  affirmation,  qu'on 
sentait  déjà  très  molle,  incluse  dans  la  déclaration  minis- 
térielle, il  n'a  rien  fait  pour  assurer  le  vote  du  budget 
en  temps  utile  et  rappeler  à  la  Chambre  sa  tâche.  Son 
budget  se  présente  du  reste  sous  un  aspect  inorganique 
où  l'on  sent  comme  une  lassitude  et  l'abandon  de  tous 
les  droits  et  de  toutes  les  responsabilités  du  pouvoir. 
Deux  préoccupations  s'imposent  à  tous  ceux  qui  réflé- 
chissent :  la  situation  financière  du  pays  et  la  situation 
extérieure.  Dans  la  presse  et  entre  les  hommes  même 
les  moins  mêlés  aux  affaires  publiques,  elles  ont,  l'une 
et  l'autre,  été  le  sujet  d'uji  grand  nombre  d'articles, 
de  toutes  les  conversations.  On  n'en  a  point  parlé  à  la 
Chambre.  Sans  doute  l'une  et  l'autre  sont  liées  en 
quelque  mesure  à  l'affaire  Dreyfus,  s'il  est  vrai  qu'elle 
soit  elle-même  une  manifestation  du  mal  général  dont 
souffre  la  France.  Mais  enfin  elles  réclamaient  l'une  et 
l'autre  une  attention  particulière,  et  l'on  pouvait  et 
Ton  devait  les  traiter  à  part,  et  ne  point  les  oublier  pour 
cette  affaire,  devenue  Tunique  affaire. 

Il  était  d'avance  convenu  que  le  budget  de  1899 
était  un  budget  d'attente;  encore  eût-il  fallu  qu'il  fût 
voté  à  temps  afin  de  ne  pas  compromettre  celui  de 
1900  qui  doit  être  le  budget  de  l'Exposition. 

Mais  sera-t-il  vraiment  le  budget  de  l'Exposition? 
Les  retards  déjà  subis,  les  obstacles  déjà  rencontrés  ne 
sont  rien  auprès  de  la  menace  permanente  d'une  guerre. 
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Les  fêtes  jubilaires  de  la  reine  Victoria,  les  délégations 
coloniales  envoyées  à  Londres  à  cette  occasion,  ces 
pompeux  cortèges  et  la  revue  navale  qui  a  terminé  ces 
solennités  ont  affolé  d* orgueil  le  peuple  anglais.  A  ce 
moment,  on  a  noté  ici  même  les  conséquences  possi- 
bles du  spectacle  magnifique  dont  TAngleterre  était  le 
metteur  en  scène  et  le  héros.  L'ambition  britannique 
n'a  plus  connu  de  limite^  ;  la  tendance  de  sa  politique 
à  ne  point  arrêter  ses  intérêts  devant  des  règles  morales 
et  des  considérations  de  sentiment  s'en  est  accentuée. 
Les  conditions  de  la  guerre  entre  l'Amérique  et  l'Espa- 
gne et  la  victoire  des  États-Unis  ont  renforcé  l'élé- 
ment de  dureté  réaliste  que  l'Angleterre  introdui- 
sait dans  le  courant  général  de  la  politique,  alors  que 
de  son  côté  l'Allemagne,  par  l'appui  qu'elle  donnait  à 
la  Turquie,  abandonnait  tout  principe  généreux  et  tout 
idéal  civilisateur  au  profit  de  son  développement  éco- 
nomique. La  concurrence  ne  se  marque  plus  d'aucun 
prétexte  humanitaire  et  ne  connaît  plus  la  patience. 
La  France  est  sur  divers  points  du  globe,  une  cause 
de  gêne  pour  l'Angleterre,  soit  par  elle-même,  soit 
par  le  concours  qu'elle  prête  à  d'autres  puissances  ou 
qu'elle  reçoit  d'elles.  De  plus  elle  se  montre  incapable 
de  gérer  son  bien  et  de  tirer  parti  des  ressources 
magnifiques  de  son  sol  et  de  .son  empire  colonial.  Est- 
elle enfin  en  mesure  de  défendre  ce  sol  et  cet  em- 
pire ? 

Il  n'y  a  point  d'offense  ni  d'imprudence  à  vous 
demander  de  tirer  la  conclusion.  Soyons  sûrs  que  nos 
ennemis  savent  à  quoi  s'en  tenir  et  se  rendent  compte 
de  tout  le  mal  que  nous  nous  sommes  faits  nous-mêmes 
ces  temps  derniers.  Ne  soyons  pas  les  seuls  à  l'ignorer, 
et  disons-nous  bien  que  le  danger  de  la  guerre  a  été  un 
moment  écarté,  mais  n'est  pas  supprimé.  Le  monde  est 
toujours  sous  la  menace  d'une  guerre,  car  l'Angleterre 
veut  la  guerre. 


Digitized 


by  Google 


144  CHRONIQUE 

En  recevant  le  i"'  janvier  le  corps  diplomatique, 
M.  le  président  de  la  République  a  parlé  de  la  paix  sur 
un  ton  trop  pacifique  ;  son.  optimisme  officiel  a  paru 
trop  facile,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que,  dans 
des  journaux  qui  ne  sont  pas  des  journaux  d'oppo- 
sition, on  a  pu  relever  ce  que  cet  optimisme  avait 
d'exagéré  et,  disons  le  mot,  d'humiliant.  «  L'action  de 
la  République  dans  le  monde  s'est  exercée  en  faveur 
de  la  paix.  La  France  a  toujours  placé  au  premier  rang 
de  ses  préoccupations  l'affermissement  de  la  paix,  ce 
bien  si  précieux  pour  le  bonheur  des  peuples,  et  ce 
n'est  pas  au  cours  de  l'année  qui  vient  de  s'écouler 
qu'on  a  pu  mettre  en  doute  la  sincérité  de  nos  efforts 
et  la  valeur  de  notre  concours.  »  Ainsi  s'est  exprimé 
M.  le  président.  Le  concours  donné  par  le  gouver- 
nement de  la  République  française  à  la  cause  de  la 
paix  se  marque  surtout  par  l'abandon  du  comman- 
dant Marchand,  et  ce  n'est  pas  de  quoi  se  vanter.  On 
ne  voit  pas  où  placer  ailleurs  cette  allusion.  Il  faut 
convenir  qu'il  était  inutile  de  réunir  à  cet  effet  les  am- 
bassadeurs étrangers  et  qu'un  peu  de  tact,  à  défaut  de 
sens  politique,  eût  dû  épargner  à  la  France  des  étrennes 
de  ce  genre.  C'est  la  vérité  qu'on  lui  doit,  et  non  pas 
ces  vaines  flatteries  qui  font  rire  d'elle,  mais  qui,  espé- 
rons-le, ne  l'abusent  plus. 

CLAYEURES. 


Li  directeur-girarU  :  P.  Mainguet,  ^ami.  nr.  i.  non.  Momuirr  tr  «k.-46oV^ 
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Le  banquier  avait  voulu  pour  femme  une  idole,  une 
enseigne  fastueuse  qu*il  se  contenterait  de  montrer, 
parée  et  superbe,  afin  d^éblouir  les  yeux;  Anna  Hudin 
avait  pris  goût  à  ce  rôle  de  divinité  impassible,  de 
déesse  à  laquelle  tout  est  dû,  sans  qu'elle  soit  forcée 
de  rien  donner  en  échange,  divinité  implacable  et  ja- 
mais assouvie. 

Très  belle,  d'une  beauté  régulière,  glacée  et  gla- 
ciale, que  rage  avait  immobilisée,  figée  dans  le  mar- 
bre, sans  un  cheveu  blanc,  sans  une  ride,  s'étant  tou- 
jours étudiée  à  ne  jamais  rire,  à  ne  jamais  pleurer  pour 
ne  pas  déformer  ses  traits  impeccables,  elle  était 
comme  un  soleil  éteint,  un  astre  des  pôles,  sans  cha- 
leur ni  rayonnement,  un  astre  stérile  ne  fécondant 
rien,  un  astre  mort. 

Insensible  à  tout  ce  qui  n'était  pas  l'adoration  d'elle, 
le  culte  d'elle,  elle  avait,  en  un  égoïsme  incroyable, 
croissant  toujours,  tout  ramené  à  elle  seule  ;  ni  l'amour, 
ni  la  tendresse,  ni  l'affection  ne  pouvaient  la  toucher, 
et  elle  ne  semblait  un  peu  remuée  que  par  l'adula- 
tion ,  l'ovation ,'  les  sacrifices ,  comme  une  froide , 
inerte,  immobile  et  cruelle  image  de  pierre  ou  de  mé- 
tal, sans  cœur,  sans  cerveau,  sans  sens,  et  dont  la 
Ré  H,  iSgg,  2*  série,  —  //,  2.  6 
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physionomie  ne  parait  s^animer  que  par 
certains  jeux  de  lumière  ou  sous  Tenvelo] 
fumées  de  la  myrrhe  et  de  l'encens. 

Cela  avait  eu  lieu  dès  les  débuts  de  leui 
dès  ces  débuts  aussi,  Joseph  Hudin,  n'ay 
lui  d'intérieur,  s'était  habitué  à  n'être  po 
et  ses  filles  que  ce  qu'il  était  pour  les  auti 
le  monde,  l'homme  qui  paye,  un  banquie 
fort. 

La  froideur  de  sa  femme,  en  outre,  le  à 
sensiblement  du  foyer  domestique,  l'élo 
chambre  commune,  il  avait  cherché  et  facih 
des  distractions  au  dehors  ;  déjà  ses  appé 
saient  à  cela;  les  flatteries,  dont  l'acca 
et  celles  qu'il  fréquenta,  achevèrent  l'œui 
ralisation  et  aggravèrent  sa  situation  fi 
point  de  le  jeter  aux  pires  expédients  quai 
devinrent  moins  heureuses. 

N'ayant  pas  la  force  de  lutter  en  face,  0 
il  s'accoutuma  aux  transactions.  Dans  se 
habituel  de  financiers,  certains  montrai 
scrupules;  à  force  de  les  fréquenter,  il 
imiter,  la  conscience  devenue  plus  élastiqu 
morale  faisant  en  lui  des  progrès  aussi  r 
côté  que  du  côté  de  la  famille,  des  rapports 
et  sociaux. 

Et  puis,  les  nécessités  d'argent  étaient 
plus  impérieuses,  décuplées  par  l'obligatior 
rang  à  la  fois  chez  lui,  dans  sa  maison  et  1 
lui.  Peu  à  peu  il  se  laissait  entraîner,  av 
croyance  des  joueurs  qm  espèrent  toujou 
en  poiu-suivant  le  jeu;  il  avait  fermé  les  3 
premières  peccadilles  commises  autour  de 
Comptoir  Lutécien,  puisqu'il  en  profitait;  ( 
commit  lui-même,  et  les  grosses  fautes  suivi] 
la  pente  devenant  de  plus  en  plus  glissante 
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Enfin  le  vice  t'est  emparé  de  lui  tout  entier;  il  a 
cédé)  sans  énergie  pour  résister,  grisé  par  Texetnple  de 
rimpunité,  poussé  par  ceux  qui  l'entouraient,  et  ache- 
vant ainsi  de  perdre  ce  qui  lui  restait  encore  de  sens 
moral. 

Depuis  ces  derniers  mois,  il  n'est  plus  son  mattre,  il 
est  le  jouet  des  événements,  du  hasard,  et  nul  chez  lui 
ne  le  soupçonne^  Il  peut  gagner  des  millions  ou  se 
trouver  subitement  sans  un  sou;  il  le  sait,  reste  seul  à 
le  savoir,  mais  ne  veut  pas  le  voir,  paà  le  savoir^  plus 
avide  encore,  au  moment  de  les  perdre)  de  toutes  ces 
jouissances  qui  sont  devenues  pour  lui  des  besoins  im^ 
pëtueux,  irrésistible»,  et  qu'il  voudrait  pouvoir  satis- 
faire jusqu'à  la  satiété  avant  d'en  être  privé. 

Il  oublie  les  siens,  il  sacrifie  tout,  sa  femme,  ses 
eftfaftté,  qu'il  aime  cependant,  surtout  sa  préférée, 
cette  petite  Madeline,  si  différente  des  autres,  si  diffé- 
rente de  lui;  mais  le  gouffre  le  tient,  le  vertige  du 
màelstrôm  fait  tourner  tout  autour  de  lui  avec  une 
vitesse  de  plus  éh  plus  grande;  les  voix  d'en  bas,  les 
terribles  et  mystérieuses  voix  de  la  boue  l'appellent, 
tyranniques,  séduisantes,  plus  puissantes  que  tout.  Il 
est  une  chose  inerte,  abandonnée  à  l'aspiration  fatale 
et  continue  de  l'abtme,  et,  pour  la  satisfaction  d'un 
appétit,  reste  la  proie  absolue  de  cet  appétit,  jusqu'à 
ce  qu'il  l'ait  satisfait,  tant  il  se  trouve  maintenant 
dominé  par  la  matière  1 

Rien  de  tout  cela  ne  se  trahissait,  du  reste,  sur  son 
visi^j  dans  les  courts  instants  qu'il  passait  chez  lui, 
et  les  siens  avaient  la  persuasion  que  leur  riche  et 
aeréable  existence  devait  toujours  durer,  car  il  ne  refu* 
Si  rien  de  te  qu'on  lui  demandait,  ne  se  montrant 
b  gon  et  mécontent  que  pour  la  forme,  afin  de  mieux 
fc  e  sentir  aux  trois  femmes  qu'elles  dépendaient  en* 
tf    ement  de  lui* 

'ependaîiti  à  différentes  reprisés,  dans  les  dernières 
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avait  montré  plus  de  mauvaise  volonté  à 
rtains  caprices  de  sa  femme  et  de  sa  fille 
îst  pourquoi  Paule,  qui  avait  l'intention  de 
ier  quelque  chose,  laissait  voir  tant  de 
lensée  de  le  trouver  de  fâcheuse  humeur. 
>  premières  paroles  bousculantes  du  com- 
du  repas,  elle  se  rassura,  en  constatant  que 
lise  venait  de  le  dérider  presque  subitement 
rait  plus  facile  à  persuader,  une  fois  son 
isfait. 

L  mauvaise  physionomie  disparaissait,  les 
ues  s'effaçant  peu  à  peu  sous  la  volupté 
lesure  que  les  mets  se  succédaient  rapide- 
i  table  et  que  la  bonne  chère  achevait  son 
lante. 

e  moment  favorable,  après  un  clin  d'oeil  de 
à    sa    mère,    Paule,    enhardie,    risqua  sa 

lis,  papa,  ce  matin  nous   avons  été  nous 

ur  la  fête  que  tu  voudrais  donner. 

la  tête  d'un  mouvement  brusque,  involon- 

...  Moi,  une  fête...  en  ce  moment!... 

.  vite  il  rabaissa  le  front  sur  son  assiette, 

t  : 

-à-dire,   oui...   non...   Je  ne  me   souviens 

tant  d'affaires  dans  la  tête  ! . . . 

sa  mère  se  regardaient,  mécontentes, 
rit,  coupant  l'interrogation  qu'il  pressentait  : 
îst  pas  cela  que  vous  vouliez  me  raconter 
re? 

intervint,  son  visage  encore  pâli  d'émotioi 
ion,  père.  Il  s'agissait  d'un  accident,  < 
înt. 

ec  une  inquiétude  rassemblée  tout  entiè 
le,  sans  plus  s'occuper  des  autres  : 
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—  Tu  as  eu  un  accident,  toi? 
Elle  secoua  la  tête  : 

—  Pas  nous;  c'est  la  voiture  qui... 

Il  s'était  remis  à  manger,  rassuré,  bougonnant  : 

—  La  voiture!...  Alors,  ça  ne  me  regarde  pas,  c'est 
l'affaire  d'Antoine. 

Mme  Hudin  expliqua  : 

—  C'est  même  pour  cela  que  nous  étions  en  retard, 
bien  malgré  nous. 

Paule  continua  : 

—  Un  individu  qui  est  venu  se  mettre  juste  devant 
le  cheval,  un  ivrogne,  à  ce  que  prétend  le  cocher. 

Mais  Madeline  protesta  : 

—  Il  n'avait  pas  bu,  ce  malheureux,  je  t'assure, 
c'est  Antoine  qui  n'a  pas  fait  attention  :  il  allait  trop 
vite  comme  toujours,  alors... 

L'aînée  s'irrita  : 

—  C'était  pour  arriver  à  l'heure...  Ah!  par  exemple, 
si  tu  écoutes  Madeline... 

Joseph^  Hudin  s'impatienta  : 

—  Voyons  !  ne  parlez  pas  toutes  à  la  fois  ;  je  ne  com- 
prends pas  un  mot  à  votre  histoire.  Un  accident! 
Quel  accident?  Comment?  Qu'est-il  arrivé?... 

Une  fois  mis  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé,  il 
fronça  les  sourcils,  mécontent,  grignotant  quelques  gâ- 
teaux : 

—  Antoine  a  eu  tort;  quant  à  ce  commissionnaire... 
La  jolie   figure   de   Madeline   se    tourna  vers  lui, 

suppliante  : 

—  Père,  si  tu  voulais  être  bien,  bien  gentil,  tout  à 
fait  mignon,  eh  bien!  sais-tu  ce  que  tu  ferais?... 

Il  sourit,  caressé  par  l'intonation  tendre,  affectueuse, 
Bgardant  la  jeune  fille  d'une  physionomie  tout  apai- 
ée,  débarrassée  d'ombres,  prêt  déjà  à  tout  accepter,  à 
)ut  accorder.  Et  l'on  sentait  que  c'était  celle-là  la 
référée  de  son  cœur,  non  pas  seulement  parce  qu'elle 
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ne  lui  demandait  jamais  ri^n,  comme  sa 
sœur,  toujours  à  quémander  des  cadeaux , 
de  Targent,  qu'il  ne  savait  pas  leur  refuseï 
une  autre  raison  mystérieuse,  qu'il  ne  d 
lui-même  dans  les  ténèbres  de  son  âme. 

—  Ce  que  je  ferais?...  Mais  non,  petite 
le  sais  pas. 

—  Tu  le  prendrais  chea  toi,  au  Comptoir 
Il  fit  un  soubresaut  : 

—  Qui  cela?...  Ton  commissionnaire?... 

—  Mon  blessé!...  Notre  blessé!...  Car 
voiture  qui  Ta  renversé,  la  tête  fendue, 
glanté,  et  on  lui  doit  bien  un  dédommage 
pauvre  garçon.  Et  puis  j'aurai  des  renseigr 
lui,  il  habite  la  même  maison  que  notre  ov 
elle  je  saurai... 

Joseph  Hudin  protesta  faiblement  : 

—  Mais  je  n'ai  besoin  de  personne. 

—  Oh  !  que  t'importe  un  garçon  de  bure* 
de  moins?  Je  te  demande  un  peu  ce  que 
faire!  Il  sera  là  pour  les  courses,  les  coi 
Une  vie  tranquille,  assurée,  avec  des  ap 
réguliers. 

Le  banquier  semblait  soucieux,  répétani 
légèrement  hésitante  : 

—  Oui,  oui,  je  sais  bien...  La  tranquil 
tence  assurée!... 

—  Je  t'en  prie,  petit  père;  tu  feras  un 
dévoué  à  toi,  à  nous  toutes...  Tu  jvois  qu 
ressé,  ce  que  je  te  demande  là...  Et  puis 
de  faire  des  heureux,  et  cela  t'est  si  facile 

Il  acquiesça,  un  peu  grave  : 

— ■  Tu  as  raison. . .  Allons,  je  ferai  ce  que 
puisque  tu  l'exiges,  je  le  prends,  et  même 
à  mon  cabinet,  à  ma  personne. 

Sans  se  cacher,    Paule  avait  haussé 
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jetant  un  regard  d*entente  méprisante  à  sa  mère,  en 
montrant  Madeline  et  son  père;  mais  elle  profita  de  la 
disposition  d'esprit  dans  laquelle.il  se  trouvait  pour 
reprendre  : 

—  Alors  cette  fête  que  nous  donnons... 

Il  se  retourna,  arraché  à  l'émotion  douce  qui  le 
remuait,  et  fit,  avec  une  hâte  brusque,  comme  pour  se 
débarrasser  d'un  souci  trop  lourd,  et  comprenant  aussi 
qu'il  ne  pouvait  répondre  aux  autres  par  un  refus, 
après  avoir  cédé  à  la  demande  de  Madeline  : 

—  A  la  fin  du  mois,  c'est  entendu...  Faites  ce  que 
vous  voudrez...  Allons,  à  ce  soir;  je  suis  déjà  en 
retard  :  aujourd'hui  il  faut  que  j'aille  à  la  Bourse. 

Il  se  leva,  embrassa  rapidement  les  trois  femmes  et 
sortit,  tandis  que  Paule  triomphait  : 

—  Oh!  ce  sera  splendide,  n'est-ce  pas,  mère?  Je 
veux  que  toutes  nos  amies  en  jaunissent  de  jalousie!... 

Et  une  joie  impérieuse  animait  ses  traits,  en  même 
temps  qu'un  peu  de  rose  montait  à  ses  joues  pâles, 
et  qu'un  nom,  qu'une  phrase  glissaient  sur  ses  lèvres  : 

—  Marcel!...  Marcel  viendra  !  Marcel  me  verra  dans 
tout  mon  éclat  ! . . . 


in 


L'orgueil,  un  orgueil  poussé  jusqu'à  l'exaspération 
dans  l'adulation  de  soi-même  et  de  tout  ce  qui  se  rap- 
portait à  elle,  telle  était  la  dominante  du  caractère  de 
Paule  Hudin. 

To^te  petite,  dès  qu'elle  avait  pu,  fillette  de  cinq  à 
six  ans,  se  montrer  au  salon  aux  réceptions  hebdoma- 
daires de  Mme  Hudin,  elle  avait  eu  autour  d'elle  la 
fumée  grisante  des  compliments  qui  enveloppaient  sa 
mère  et  qui  se  reversaient  en  partie  sur  elle,  à  cause 
de  sa  ressemblance  avec  la  femme  du  banquier. 


Digitized 


by  Google 


152  LA  3ÊTE   A   BON   DIEU 

Continuellement  admirée,  flattée,  gâtée  par  les  visi- 
teurs et  les  visiteuses  qui  trouvaient  ainsi  un  moyen 
commode  de  toucher  le  cœur  de  la  mère,  elle  avait  pris 
l'habitude  de  toujours  voir  tournés  vers  elle  des  vi- 
sages, où  les  yeux  n'étaient  que  des  miroirs  reflétant 
ses  traits,  reproduisant  et  multipliant  à  l'infini  sa 
beauté.  On  lui  avait  si  souvent  dit  qu'elle  était  belle, 
qu'elle  effaçait  tout  auprès  d'elle,  que  rien  ne  pouvait 
lutter  contre  le  rayonnement  de  ses  yeux  ou  l'éblouis- 
sement  de  son  teint  de  camélia  blanc,  qu'elle  s'était 
accoutumée  à  ce  rôle  de  reine,  déjà  accepté,  m'ais  plus 
silencieusement,  plus  froidement,  par  sa  mère. 

Et,  depuis  sa  première  enfance,  tout  avait  été  mis 
en  œuvre  pour  faire  valoir  cette  beauté,  pour  l'imposer 
davantage  encore,  en  l'entourant  de  ce  qui  pouvait  lui 
être  le  plus  favorable.  On  avait  surtout  cultivé  chez 
elle  ce  qu'on  appelle  les  talents  d'agrément,  c'est-à- 
dire  ceux  qui,  pour  les  non-clairvoyants,  pour  tout  le 
gros  public,  peuvent  le  mieux  se  confondre  avec  les 
talents  réels. 

L'habitude  de  voir  tous  ceux  qui  la  regardaient  tom- 
ber aussitôt  en  extase  l'avait  accoutumée  à  se  conten- 
ter très  facilement  des  moindres  résultats  dans  ce 
qu'elle  entreprenait,  à  n'étudier  que  superficiellement 
ce  qu'on  lui  faisait  apprendre,  à  n'avoir  ainsi,  de  toutes 
choses,  qu'un  vernis,  mince,  sans  consistance,  s'il 
était  brillant  et  séduisant. 

Du  reste,  elle  n'avait  rien  appris  que  fouettée  par 
l'orgueil,  par  le  désir  de  surpasser  les  autres,  de  tenir 
la  tète  parmi  ses  camarades  de  cours  ou  de  pension 
par  les  succès,  comme  elle  la  tenait  par  la  beauté^ 

Une  certaine  facilité  naturelle,  toute  de  surface, 
qu'elle  prit  elle-même  et  que,  parmi  les  siens  aisément 
aveuglés,  on  put  prendre  pour  un  don,  pour  la  vocation, 
lui  permit  de  peindre  et  de  faire  de  la  musique  d'une 
manière  hardie,  voyante,  presque  insolente  en  sa  pro- 
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vocation,  et  que  des  compliments  hyperboliques  en- 
flèrent, au  point  de  transformer  en  chefs-d'œuvre 
dignes  des  professionnels  les  résultats  d'un  fragile  et 
douteux  talent  d'amateur. 

Elle  étoturdissait  par  son  aplomb,  et  c'était  elle 
surtout  qu'on  admirait  lorsqu'on  la  félicitait  de  ce 
qu'elle  avait  fait. 

L'encens  le  plus  grossier  est  celui  qui  répand  la 
fumée  la  plus  épaisse  et  l'odeur  la  plus  violente  ;  aussi 
arrivait-il  dans  la  maison  Hudin  que  c'était  Paule  qui 
était  considérée  comme  le  cerveau  de  la  famille,  de 
même  qu'elle  en  était  la  triomphante  et  jeune  beauté. 
Madeline,  douce,  tranquille,  modeste,  n'ayant  que 
des  qualités  effacées,  de  grises  et  placides  qualités  do- 
mestiques, l'ordre,  la  persévérance,  le  travail,  qui  pei- 
gnait très  gentiment  et  faisait  de  la  musique  avec  une 
méthode  parfaite,  sans  éclat,  sans  tapage,  disparaissait 
complètement  derrière  sa  sœur. 

Ceux  qui  voulaient  plaire  aux  Hudin,  tout  en  recon- 
naissant les  qualités  sérieuses  de  la  cadette ,  expli- 
quaient : 

—  Madeline,  c'est  la  perfection  du  travail,  elle  ne 
fait  ni  une  fausse  note,  ni  une  faute  de  proportions 
dans  ses  dessins;  mais  c'est  surtout  une  industrielle, 
une  excellente  ouvrière.  Quant  à  Paule,  c'est  une  ar- 
tiste ! 

Autant  Paule  aimait  à  se  montrer,  à  se  prodiguer,  à 
faire  étalage  d'elle-même  et  de  ses  talents,  autant  Ma- 
deline recherchait  l'ombre  discrète,  la  solitude,  fuyait 
les  éloges  et  les  occasions  de  se  mettre  en  scène,  avec 
une  singulière  et  toujours  grandissante  tendresse  pour 
tout  ce  qui  était  humble,  pauvre,  faible,  souffrant,  dés- 
hérité. 

C'était,  du  reste,  sans  jalousie  aucune  qu'elle  voyait 
la  place  importante  prise  par  sa  sœur  aînée  ;  l'adorant 
de  toute  son  affection,  elle  avouait  avoir  plus  de  plaisir 
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à  jouir  de  ses  succès,  de  ses  triomphes,  q 
avait  remportés  elle-même.  Elle  admira 
autres  son  éclatante  sœur,  fleur  splendic 
la  joie  de  tous,  fleur  qui  attirait  et  qui  se 
qui  portait  le  trouble  parmi  ceux  qui  la  vc 
superbe  dont  le  parfum  grisait  jusqu'à  d 
tige,  semblable  à  une  plante  des  tropique! 
ces  roses  d'un  rouge  si  sombre  qu'elles  en 
chose  de  mystérieux  et  de  menaçant,  t 
avec  son  arôme  léger,  son  parfum  insens 
vait  charmer  que  des  âmes  délicates  t 
timides. 

La  mère,  placide  et  indolente,  préfé 
aînée,  qui  lui  ressemblait  davantage  tout 
une  exubérance  qu'elle-même  n'avait  jamj 
de  l'autre  : 

—  C'est  une  bonne  petite  fille,  on  ne  ] 
le  contraire,  une  excellente  ménagère; 
cela  peut-il  servir  dans  notre  milieu,  av 
tune?  Par  contre,  elle  n'a  pasj'intelligenc 
il  suffit  de  les  voir  ensemble  dans  le  moE 
convaincre  :  elle  ne  dit  rien,  c'est  à  peine 
marque,  tandis  que  Paule  a  toujours  \xnt 
d'elle. 

Cette  cour,  il  la  lui  fallait  partout,  toujc 
à  ses  moindres  désirs,  docile  à  ses  ordres 
ployait  tous  ses  soins  à  l'augmenter  sar 
dominer  chaque  jour  un  peu  plus;  dans 
soirées,  elle  menait  ainsi  tout  un  groupe  d 
qu'elle  se  plaisait  à  tenir  courbés  devant  < 

L'orgueil  était  en  elle,  se  dégageait  è 
regards  impérieux,  de  sa  chair  dominatric 
rôles  et  de  ses  gestes ,  comme  un  flui 
exterminateur,  si  puissant  que  nul  ne  lui 

Qui  donc  parmi  les  courtisans  empress 
suivre  de  leurs  hommages  et  vantant  son  art  de  peintre 
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OU  sa  virtuosité  de  musicienne,  eût  été  assez  hardi, 
assez  sincère  pour  lui  dire  que,  même  avec  un  certain 
goût,  même  avec  un  certain  don,  on  n'arrive  à  rien 
sans  le  travail,  l'assiduité,  la  défiance  de  soi-même,  et 
que,  chez  elle,  tout  cela  manquait? 

Lequel,  parmi  les  jeunes  gens  lui  faisant  la  cour 
pour  sa  fortune  et  pour  sa  beauté,  aurait  osé  lui  faire 
observer  qu'on  peut  avoir  ce  certain  don,  c'est-à-dire 
la  facilité,  le  goût  même  servant  à  rassembler  les  fa- 
cultés sur  un  même,  point,  peinture,  musique  ou  tout 
autre  art,  comme  un  verre  grossissant  ramasse  les 
rayons  du  spleil  pour  les  réunir  sur  un  centre  unique  ; 
mais  que,  pour  en  faire  jaillir  la  flamme,  pour  arriver  à 
l'embrasement  sacré,  pour  ravir  le  feu  du  ciel,  il  faut  la 
persévérance,  le  temps,  le  labeur  continu  ;  et  que  tout 
don  de  cette  nature  peut  se  trouver  annihilé  par  la  suf- 
fisance, le  contentement  trop  facile  de  soi-même,  le 
manque  de  méthode,  de  suite,  dans  l'efiFort  laborieux? 

Personne  ne  se  le  fût  permis,  pas  même  ce  Marcel 
Lobénie,  le  plus  assidu  de  ses  soupirants  et  celui  qui 
semblait,  à  quelques  faibles  indices,  avoir  ses  préfé- 
rences. 

Grand,  mince,  très  élégant,  avec  toute  sa  barbé  châ- 
tain, ses  cheveux  divisés  par  une  raie  impeccable,  un 
monocle  immuablement  encastré  dans  l'œil  droit  sans 
ruban  pour  le  tenir,  des  fleurs  rares  à  la  boutonnière, 
à  la  fois  grave  et  souriant,  la  bouche  caressée  de  jolies 
phrases  un  peu  prétentieuses,  il  avait  l'air  légèrement 
insolent,  dédaigneux  des  autres  jeunes  gens,  comme 
s'il  eût  eu  conscience  d'avoir  sur  eux  une  forte  et 
double  supériorité,  par  sa  fortune  qui  lui  permettait  de 
vivre  sans  rien  faire  et  par  son  instruction.  Ce  mondain 
était,  en  effet,  un  ancien  élève  de  l'École  des  chartes. 

C'était  cela  surtout  qui  avait  retenu  sur  lui  plus 
ongtemps  que  sur  les  autres  les  yeux  de  Paule  Hu- 
dla.   Elle  trouvait  très  distingué  pour  ce  désoeuvré, 
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pour  ce  fils  de  famille,  conducteur  de 
seur  émérite,  qui  n'avait  nul  besoin  ( 
voir  poussé  aussi  loin  ses  études,  e 
brevet  d'archiviste  paléographe  avait 
teur  de  vieux  parchemins,  lui  donn 
noblesse. 

Bien  qu'elle  ne  l'eût  laissé  voir  qvn 
faveurs  fort  innocentes,  cependant  c'( 
pensait  quand  elle  rêvait  de  mariage 
père  avait  définitivement  promis  de  c 
c'était  le  nom  de  Marcel  Lobénie  qui 
ment  traversé  son  esprit,  le  même  n 
trouvé  sur  ses  lèvres.  Mais  il  n'eût 
autre  en  eût  fait  la  remarque ,  car 
orgueil  se  fût  révolté  et  elle  eût  nié,  1 
cœur. 

Telle  qu'elle  était,  pourtant,  elle 
propre  de  sa  mère,  dont  elle  était  la  f 
nouissait  la  vanité  de  son  père,  qui 
mais  si  fier  que  lorsqu'il  pouvait  se  e 
avec  elle  à  son  bras  et  faire  savoir  bic 
magnifique  créature  était  sa  fille. 

Aussi  n'avait-elle  que  du  dédain  e 
pitié  affectueuse  pour  l'effacement  v( 
quel  se  tenait  sa  sœur,  dont  la  jolie 
traits  fins  et  doux,  la  ravissante  chev 
auréole  autour  de  sa  grâce  blonde  e 
raissaient  écrasés  par  la  splendeur  br 
pre  des  lèvres  voluptueuses  de  Pa 
velours  de  ses  yeux. 

Elle  l'aimait,  du  reste,  beaucoup 
tout  en  ne  perdant  aucune  occasion  d 
la  plaindre  ironiquement  ;  mais  elle  ru 
cher  de  montrer  son  irritation  et  d'ail 
mes  blessants,  lorsque,  selon  elle,  e 
choir,  oublier  sa  position  dans  la  s( 
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s'avilir  par  ses  connaissances  :  alors,  tout  son  orgueil 
s'embrasait. 

Ce  jour-là  encore,  à  peine  son  père  parti,  elle  s'ex- 
clama, faisant  allusion  au  commissionnaire  : 

—  Quel  plaisir  as-tu  donc  à  voir  ces  gens,  à  t 'occu- 
per de  pareils  misérables?  N'était-ce  pas  assez  d'avoir 
fait  tout  ce  que  tu  as  fait  sans  l'amener  chez  nous  ? 

Madeline  objecta  simplement  : 

—  Ce  n'est  pas  un  plaisir,  c'est  quelque  chose  de 
plus  fort  que  moi  qui  me  porte  vers  eux.  Qui  s'en  occu- 
perait, si  ce  n'est  nous  autres,  qui  avons  tout  à  profu- 
sion et  même  plus  qu'il  ne  nous  faut  ? 

Paule  eut  un  rire  hautain  : 

—  Pour  le  gré  qu'ils  nous  en  savent  ! . . .  Ah  !  ah  !  tu 
perds  bien  ton  temps  ! . . . 

Sa  sœur  fit  avec  mélancolie  : 

—  Je  ne  leur  demande  rien  en  retour. 
L'aînée  protesta  encore  : 

—  C'est  de  la  sensiblerie  ! 

Mais,  pleine  de  douceur  triste,  la  jeune  fille  secoua 
la  tète  : 

—  Je  ne  crois  pas.  C'est  une  émotion  à  laquelle  je 
ne  puis  commander,  et  j'y  goûte  une  joie  que  je  ne 
saurais  définir. 

Sans  qu'elle  pût  trouver  des  arguments  pour  expli- 
quer ce  qu'elle  ressentait,  avec  son  âme  de  bonté,  de 
pitié,  c'était  elle  qui  avait  raison,  elle  le  savait;  elle 
aurait  pu  ajouter  que  ce  qui  la  guidait,  c'était  son  cœur, 
son  humanité,  un  instinct  de  charité  vraie,  mieux  en- 
tendu, plus  efficace  que  l'humiliante  charité  de  l'argent 
donné,  de  l'aumône  jetée  comme  une  insulte. 

Aussi  se  montrait-elle  plus  heureuse  de  la  place  ob- 
tenue pour  son  protégé  que  sa  sœur  ne  pouvait  l'être 
de  cette  fête  qui  devait  ajouter  un  triomphe  de  plus  à 
son  orgueil. 
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IV 


—  Alors j  ma  bonne  Rose,  vous  lui  av 
ça  lui  conviendrait,  cette  place  ? 

—  Pour  sûr,  mademoiselle  j  que  ça  lui 
garçon,  et  qu'il  ne  sait  comment  vous  rei 
qu'une  hâte,  être  tout  à  fait  guéri  pour  1 
besogne  et  vous  prouver  sa  reconnaiss 
que  nous  parlons  de  vous,  à  là  maisoti) 
oreilles  doivent  vous  en  tinter  I 

De  son  accent  d'Alsace,  que  l'émotion  rendait  plus 
sensible,  plus  haché  encore  que  d'habitude,  elle  allait, 
elle  allait,  l'ouvrière,  ne  tarissant  pas  et  tournant  vers 
Madeline  sa  résignée  figure  aux  traits  flétris  avant  l'âge, 
aux  plis  douloureux,  aux  rides  précoces,  où  la  lumière 
bleu  pâle  des  yeux  mettait  seule  un  peu  de  jeunesse 
et  de  vie  dans  une  chair  usée  par  le  travail,  par  la  souf- 
france, battue  par  les  peines. 

Assise  en  face  d'elle,  dans  la  petite  pièce  où  Ros 
Lorthé,  une  grande  corbeille  de  lingerie  auprès  d'elle 
cousait  sans  arrêter,  la  jeune  fille  contemplait  cett 
face  exsangue,  qui  lui  rappelait  les  Mater  dolorosa 
naïvement  sculptées  ou  peintes  par  les  artistes  d 
moyen  âge,  les  primitifs  qui,  maladroits  aux  formé 
humaines,  aux  contours  des  corps  ^  aux  figutatidn 
exactes  des  traits,  savaient  cependant  tiref  de  leur 
œuvres  une  émotion  si  puissante  et  si  cottimunicative 
en  faisant  transsuder,  à  travers  les  veines  du  bois  o 
l'assemblage  des  tons  et  des  couleurs,  l'âme  même  de 
personnages  qu'ils  s'efforçaient  de  représenter. 

Chaque  fois  que  l'ouvrière  qui,  travaillant  pour  d'au 
très  personnes,  ne  venait  que  dans  les  moments  d 
presse,  seulement  de  temps  à  autre,  se  trouvait  là 
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Madeline  se  hâtait  de  la  rejoindre;  elle  se  plaisait  à  la 
faire  causer,  tout  en  mettant  elle-même  la  main  à  l'ou- 
vrage, s4nitiant  ainsi  à  la  fois  à  ce  genre  de  travail  et  à 
la  vie  intime  de  cette  brave  femme  :  celle-ci,  peu  à 
peu,  se  laissait  aller  chaque  fois  davantage,  ouvrant 
son  cœur  plus  largement,  disant  tout  de  son  existence, 
de  ses  petites  joies,  de  ses  souffrances. 

Les  premières  fois,  intimidée  par  la  parole  souvent 
brusque  de  Patde,  par  les  airs  hautains  et  majestueux 
de  Mme  Hudin,  Rose  s'était  renfermée  en  elle-même, 
résistant  aux  avances  que  lui  faisait  visiblement  Ma- 
deline ;  mais  il  ne  lui  avait  pas  fallu  longtemps  pour 
deviner  en  cette  dernière  une  sympathie  véritable, 
pour  sentir  une  affection  sincère,  réelle.  En  la  voyant 
si  laborieuse,  si  différente  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  si 
vraiment  intéressée,  touchée  par  ce  qu'elle  lui  racon- 
tait, elle  avait  tout  dit  d'elle-même  et  des  siens.  Main- 
tenant Madeline  n'ignorait  plus  rien  de  l'histoire  des 
Lorthé,  une  humble  et  misérable  histoire,  celle  de 
milliers  d'êtres,  de  milliers  de  ménages  peuplant  la 
capitale. 

Cétait  d'un  tout  petit  village  d'Alsace  qu'elle  était 
venue  à  Paris,  encore  fillette,  pour  soulager  sa  famille 
et  chercher  une  place  de  bonne  d'enfant;  d'aspect 
chétif,  quoique  robuste,  elle  avait  d'abord  eu  beaucoup 
de  mal  à  trouver,  gardée  un  mois  par«ci,  deux  mois 
par-là,  jusqu'au  jour  où  on  avait  su  apprécier  ses  qua- 
lités, sa  bonne  volonté,  son  acharnement  au  travail. 

Enfin  débrouillée,  ayant  appris  à  force  de  servir  à 

droite  et  à  gauche,  elle  entrait  dans  une  famille  où  elle 

restait  des  années,  se  perfectionnant  dans  la  cuisine, 

ans  la  couture,  avec  un  goût  prononcé  pour  les  tra- 

aux  d'aiguille  qui  la  faisait  rechercher,  de  préférence 

toutes  les  autres  ouvrières,  par  les  amies  de  sa  mai* 

esseï 

Vers  cette  époque»  elle  rencontrait  un  ancien  ami  du 
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pays,  du  même  village,  un  garçon  à  peine  plus  âgé 
qu'elle,  qui,  ayant  opté  pour  la  France,  forcé  de  se 
dérober  aux  poursuites  des  gendarmes  allemands, 
s'était  engagé  dans  l'armée  française,  et,  son  service 
terminé,  venait  également  chercher  fortune  à  Paris. 

Courageux,  travailleur,  il  vivait  de  son  métier  d'ou- 
vrier tapissier  et  était  en  voie  d'arriver  à  une  position 
satisfaisante,  quand  le  hasard  le  mit  en  présence  de 
son  ancienne  camarade  d'école  ;  la  reconnaissance 
faite,  il  sembla  dur  de  se  séparer,  et  Rose  se  décidait  à 
épouser  Frantz  Lorthé. 

Jeunes  tous  deux,  ayant  entre  les  mains  chacun  un 
bon  métier,  ils  envisageaient  l'avenir  avec  sérénité  et 
se  promettaient  de  faire  des  économies  pour  retourner 
finir  tranquillement  leurs  jours  au  pays. 

Les  débuts  du  nouveau  ménage  furent  heureux  ; 
très  apprécié  de  ses  patrons,  l'ouvrier  tapissier  avait 
plus  d'ouvrage  qu'il  n'en  pouvait  faire,  et,  très  dur  à 
la  besogne,  il  ne  reculait  devant  aucun  surcroît  de  tra- 
vail, se  donnant  tout  entier,  consciencieusement,  dési- 
reux d'augmenter  le  bien-être  de  sa  femme. 

Cela  dura  quelque  temps,  puis  les  enfants  vinrent, 
une  petite  fille  d'abord,  ensuite  un  garçon,  un  autre 
garçon  encore  ;  déjà  c'était  la  gêne,  le  logement  insuf- 
fisant, encombré,  une  seule  chambre  pour  tout  ce  petit 
monde.  En  même  te'mps,  Frantz  Lorthé,  qui  acceptait 
tous  les  travaux  qu'on  lui  offrait,  en  fsdsant  un  démé- 
nagement attrapait  un  chaud  et  froid,  à  la  suite  duquel 
il  se  mettait  pour  deux  mois  au  lit.  Dans  cette  crise  les 
petites  économies  si  lentement  amassées  disparurent, 
la  misère  apparut,  menaçante. 

Tout  le  temps  que  son  mari  fut  couché,  Rose  s'ef- 
força de  subvenir  toute  seule  aux  besoins  du  ménage, 
travaillant  le  jour,  travaillant  la  nuit,  au  chevet  du 
malade,  ne  prenant  presque  pas  de  repos,  avec  la  con- 
fiance de  sa  force,  de  Ba  santé  solide, 
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£Ue  pourvut  à  tout  sans  faiblir,  jusqu'au  moment  où 
son  mari  put  se  remettre  à  l'ouvrage.  Les  tapissiers 
qui  l'employaient  précédemment  le  reprirent  ;  mais,  à 
chaque  instant,  le  pauvre  garçon  était  forcé  de  s'arrê- 
ter, pour  un  rhume,  un  malaise,  un  accès  de  fièvre,  en 
dépit  de  son  énergie  et  de  sa  bonne  volonté.  La  mala- 
die, l'atteignant  aux  sources  vives,  avait  brisé  quelque 
chose  en  lui,  et,  depuis  ce  jour,  il  traînait,  travaillant 
un;mois,  une  semaine,  puis  forcé  de  se  remettre  au  lit, 
la  poitrine  déchirée  par  la  toux,  le  corps  inondé  de 
sueur. 

Rose  se  multiplia,  faisant  face  à  tout,  espérant  tou- 
jours que  Frantz  finirait  par  se  rétablir  complètement, 
et  soutenant  à  elle  seule  cette  lourde  et  croissante 
charge.  Désormais,  ce  fut  la  lutte  continue  contre  la 
grande  misère,  lutte  pied  à  pied  comme  dans  un 
acharné  combat  corps  à  corps,  lutte  où  elle  avait  par- 
fois le  dessus,  mais  où  parfois  aussi  elle  cédait,  vain- 
cue ;  alors  venaient  les  jours  sans  pain,  l'accumulation 
des  dettes  chez  le  boulanger,  le  boucher,  les  menaces 
du  propriétaire,  toute  la  grosse  terreur  flottant  de 
jour,  flottant  de  nuit  sur  tant  de  misérables  dans  cet 
énorme  et  luxueux  Paris. 

Actuellement,  la  situation  des  Lorthé  n'était  pas 
trop  mauvaise  ;  grâce  à  une  assez  durable  accalmie  de 
son  mal,  Frantz  avait  repris  son  travail,  pouvait  aller 
et  venir,  n'ayaqt  plus  sa  position  fixe  chez  les  tapis- 
siers, mais  s'employant  chez  les  uns,  chez  les  autres, 
et  recommandé  de  maison  en  maison  par  tous  ceux  qui 
avaient  pu  apprécier  son  intelligence  et  son  adresse. 
Rose    travaillait    très    régulièrement    dans    plusieurs 
amilles,  tellement  prise  qu'il  fallait  la  retenir  long- 
emps  à  l'avance  pour  être  sûr  de  l'avoir.  Quant  aux 
înfants,  ils  allaient  aussi  bien  que  possible,  l'aînée, 
me  fillette  de  dix  ans,  encore  à  l'école  chez  les  sœurs 
îe  la  rue  de  Monceau,  où  elle  conduisait  son  frère,  un 
R,  H,  i8çç,  2*  série*  —  //,  -2,  7 
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petit  bonhomme  de  quatre  ans,  tandis  q 
dait  le  dernier-né,  un  bambin  d^un  an, 
était  en  journée,  jusqu^à  ce  que  toute  la 
se  retrouvât  ensemble  aux  heures  des  r< 

Tout  cela,  Madeline  ne  Tavait  pas 
fois,  dès  les  premiers  jours,  mais  lenten 
tration  progressive  des  causeries,  dur 
passées  en  tête  à  tête  avec  l'ouvrière,  ] 
mère  et  sa  sœur  étaient  en  visites,  cour 
sins,  les  expositions,  et  qu^elle-même  j 
à  la  maison. 

C'avait  été  pour  elle  une  instructî 
lumière  éclairant  soudain  tout  un  mond< 
et  des  siens  ;  la  première  modification  ( 
son  âme,  datait  de  ce  moment. 

Jusque-là,  dans  ce  milieu  de  luxe, 
mondanité  où  elle  s'était  toujours  troi 
naissance,  elle  avait  vécu,  elle  aussi,  si 
au  delà,  sans  rien  comprendre  de  ce  < 
cette  vie,  d'une  manière  futile,  égoïste, 
rant  presque  qu'il  existât  des  malheure 
dant  pas  exactement  compte  de  ce  que 
misère,  la  véritable,  n'ayant  nullement 
la  faim,  de  la  soif,  du  froid,  de  la  souffi 
de  ceux  qui  ont  besoin  ou  qui  se  priven 

Mais  elle  n'était  coupable  que  d'igi 
premier  récit  fait  par  l'ouvrière,  et  qui 
la  révélation  de  la  vraie  misère  humafi 
révélation  de  ce  qui  existait  en  elle-mên 
pitié  réfugiée  tout  au  fond  de  son  cœur 
asile  inviolable,  immaculé,  que  ni  la  na 
tourage  n'avaient  jamais  pu  atrophier, 
n'avait  pu  atteindre. 

Son  aveuglement  n'aurait  jamais  pu 
soire,  car,  si  elle  vivait  dans  le  luxe,  S£ 
venait  ce  luxe,  plutôt  mal  acquis,  elle 


Digitized 


by  Google 


LA   BÊTE   A   BON    DIEU  163 

pas,  d^instinct  peut-être,  les  plaisirs  qui  l'envelop- 
paient, ayant  l'âme  trop  tendre,  trop  délicate,  et 
comme  naturellement  préservée  des  contacts  avilis- 
sants. 

Une  sorte  d'intuition  de  la  souffrance  la  rangeait 
déjà  du  côté  des  faibles,  des  opprimés,  des  malheu- 
reux de  la  vie  et  du  sort.  Toute  petite,  elle  avait  la 
pitié  naturelle  pour  les  animaux  brutalisés,  souffrants, 
tandis  que,  autour  d'elle,  dans  sa  famille,  on  se  mo- 
quait de  ses  nerfs,  ne  la  comprenant  pas,  croyant  à 
une  sensibilité  de  surface,  lorsque,  déjà,  c'était  un  cri 
de  l'âme. 

Les  récits  de  l'ouvrière  sur  ce  qui  se  passait  de 
lamentable  et  de  tragique  dans  les  bas-fonds  de  la 
société  furent,  chez  elle,  le  point  de  départ  d'une  com- 
plète transformation  ;  il  lui  semblait  sortir  d'une  prison 
ténébreuse,  d'une  existence  de  mensonge,  pour  aller 
à  la  lumière,  à  la  vérité  ;  elle  commença  à  avoir  l'hor- 
reur des  trop  riches  et  l'amour  des  trop  pauvres  ;  elle 
voulut  tout  connaître  de  cette  existence  des  humbles, 
y  mettant  l'ardeur  passionnée,  l'exaltation  avec  les- 
quelles la  femme  se  lance  vers  ce  qui  l'attire,  sans  se 
préoccuper  de  ce  qu'on  peut  dire  d'elle  et  de  ses  actes. 

Ce  qui  la  frappait  d'étonnement  et  d'admiration  dans 
ses  longs  bavardages  avec  Rose  Lorthé,  c'était  le  ton 
simple  et  comme  désintéressé  avec  lequel  la  pauvre 
femme  faisait  le  récit  des  misères  horribles  qu'elle 
avait  supportées  ;  pas  une  récrimination  contre  les  in- 
dividus, pas  un  mot  d'envie  ou  de  haine,  à  peine  une 
plainte  étouffée,  contenue,  lorsque  le  sort  avait  été 
trop  écrasant  ou  le  malheur  trop  dur. 

Il  lui  en  vint  une  sorte  de  respect  pour  une  exis- 
tence si  vaillamment  soufferte,  pour  un  stoïcisme  aussi 
rare  en  présence  de  l'infortune  imméritée  et  continue. 
Elle  comparait  avec  les  colères  de  sa  sœur  pour  la 
moindre  contrariété,  une  robe  n'allant  pas  à  son  gré, 
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un  plaisir  contremandé  ou  retardé,  ave 
de  son  père  ou  les  aigres  gémissemen 
pour  les  plus  légers  motifs. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  sa  stu] 
d'éclairer  son  esprit,  ce  fut  un  jour  où,  ti 
un  rayon  de  doux  soleil  dans  les  traits 
interrogea,  surprise  : 

—  Que  voiis  arrive-t-il,  Rose  ;  vous 
joyeuse  aujourd'hui? 

Celle-ci  fit  : 

—  Il  a  du  travail  assuré  pour  tout  u 
donc  ! 

C'était  cela  seulement,  pas  même  u 
plaisir,  pas  même  une  surprise  dorée,  u 
tombé  du  ciel,  mais  tout  simplement 
d'une  besogne  sûre  pour  trente  jours,  la 
redoublement  de  fatigue  pour  un  mince 

Et  d'autres  fois  encore,  en  plusieurs 
la  brave  créature  montra  ainsi  un  visa^ 
en  racontant  de  petits  bonheurs  semb] 
joies  des  pauvres,  jouissances  relatives 
vives  par  le  contraste  avec  la  continuel) 
des  autres  jours,  et  dont  les  gens  richeî 
bruyante,  tourbillonnante,  ne  peuven 
idée. 

Ainsi  cette  malheureuse  trouvait  e 
avec  sa  pauvreté,  de  se  montrer  plus 
beaucoup  de  riches  avec  toute  leur  fort 
leur  superflu. 

On  pouvait  donc  être  heureux,  mêm 
du  nécessaire,  parfois  en  manquant  de 
de  l'aveu  même  de  Rpse,  il  y  avait  eu  d 
des  jours  sans  pain,  et  que  c'était  de  t 
seulement  qu'on  pouvait  y  manger  de 
rassasier  à  sa  faim. 

Dirigé  sur  ce  point,  l'esprit  de  Madel: 
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avide- d'en  savoir  la  raison,  de  pénétrer  le  mystère  de 
ce  bonheur  qui  eût  paru  paradoxal  à  tant  de  riches. 
Elle  voulut  tout  connaître  de  cette  existence  des 
humbles,  et,  chaque  fois  qu'elle  le  put,  elle  les  ques- 
tionnait, elle  les  visitait,  rapportant,  de  ces  excursions 
dans  un  monde  si  inconnu  d'elle  et  des  siens,  des  tré- 
sors d'observation,  le  sentiment  de  plus  en  plus  puis- 
sant de  la  solidarité  humaine,  qui  fait  de  tous  les  êtres 
un  faisceau  étroit,  indestructible,  dont  toutes  les  par- 
ties doivent  être  également  soutenues  et  défendues, 
sous  peine  de  la  destruction  totale  de  l'ensemble. 

Jamais  elle  n'eût  osé  communiquer  à  son  père,  à  sa 
mère  ou  à  sa  sœur,  les  idées  nouvelles  qui  naissaient 
chaque  jour  plus  nombreuses,  plus  lumineuses  dans 
son  cerveau,  car  elle  sentait  ses  parents  si  loin  d'elle 
qu'elle  ne  fût  pas  parvenue  à  se  faire  comprendre. 
C'est  pourquoi  elle  se  laissait  railler  presque  sans  se 
défendre,  plaignant  cet  aveuglement  qu'elle  était  im- 
puissante à  dissiper  et  tremblant  de  ce  qui  pourrait  en 
résulter. 

La  responsabilité  des  riches  vis-à-vis  des  pauvres 
lui  apparaissait  maintenant  si  grande ,  si  terrible , 
qu'elle  souffrait,  comme  d'un  danger  permanent,  du 
luxe  au  milieu  duquel  elle  vivait  et  de  l'inconscience 
périlleuse,  criminelle  des  siens. 

Saurait-elle  à  elle  seule  les  préserver  des  maux  dont 
elle  les  sentait  menacés,  écarter  d'eux  les  dangers  que 
leur  impudence  attirait,  que  leur  orgueil  multipliait? 
Comment  faire  comprendre  à  sa  mère,  par  exemple, 
que  cette  ouvrière  qu'elle  méprisait,  qu'elle  ne  consi- 
'^'^rait  pas  comme  un  être  de  sa  race,  de  sa  chair,  de 

n  sang,  était  cependant  son  égale,  au  point  de  vue 

main,  et  avait  droit  aux  mêmes  égards,  aux  mêmes 

tentions? 

La  hautaine  femme  du  riche  et  puissant  directeur  du 

^mptoir  lutécien  eût  éclaté  de  rire  à  cette  pensée  et 
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traité  Madeline  de  folle  pour  avoir  osé  Tex 
mère  eût  certainement  été  soutenue  par  1 
Paule,  qui  se  trouvait  même  supérieure  au 
aux  jeunes  filles  de  son  propre  monde. 

Quant  au  banquier,  ne  connaissant  que  l'argent,  il 
tarifait  tout,  et  si,  comme  individus,  il  reconnaissait 
aux  hommes  entre  eux  une  certaine  égalité  physique, 
certains  droits  communs,  il  n'était  pas  douteux  qu'il 
se  croyait,  de  par  sa  fortune,  bien  au-dessus  de  ses 
égaux. 

Comme  le  soir  tombait,  elle  entendit  justement  son 
père  qui  rentrait.  Sans  doute  il  avait  cru  trouver  sa 
femme  à  son  retour,  car  il  ouvrit  la  porte  de  la  petite 
pièce,  où  Rose  et  Madeline,  rapprochées  de  la  fenêtre 
pour  profiter  des  dernières  lueurs  du  jour,  achevaient, 
tout  en  causant,  de  terminer  l'ouvrage  qu'elles  tenaient. 

Il  fit,  passant  la  têtç,  avec  mauvaise  humeur  : 

—  Hein?...   Personne  encore!...  Quelle  maison!... 
Il  s'arrêta,  surpris,  puis  poursuivit  : 

—  Ah  !  si. . .  Madeline. . .  Toujours  à  la  msdson,  toi! ... 
Toujours  à  travailler,  comme  si  tu  avais  besoin  de 
cela  ! . . . 

—  On  en  a  toujours  besoin,  papa.  Est-ce  qu'une 
femme  pourrait  diriger  son  ménage,  si  elle  ne  savait 
pas  travailler? 

Elle  riait,  déjà  debout,  pendue  à  son  cou,  tandis 
qu'il  la  regardait,  ému  et  assombri,  grommelant  : 

—  Oui,  je  te  conseille  d'aller  dire  cela  à  ta  mère  ou 
à  ta  sœur! 

Elle  reprit  gaiement  : 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  même  chose!  Elles,  ce  sont 
des  mondaines;  ça  les  amuse!  Au  lieu  que  moi... 

—  Toi! 

Il  la  contempla,  du  trouble  au  fond  du  cœur,  n'osant 
achever  sa  pensée,  si  remué  que  sa  poitrine  se  soule- 
vait et  que  ses  yeux  se  ternissaient  d'une  buée  de 
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larmes,  comme   si  Tavenir  l'eût  épou 
machinalement,  il  TembrassEiit  de  baiî 
pides,  répétés,  pendant  qu'elle  se  laiss; 
tant  à  ce  jeu  affectueux. 
Puis,  secouant  cette  émotion  inaccout 

—  Tu  n'as  besoin  de  rien? 
Elle  fit,  étonnée  : 

—  Moi! 

Le  banquier  ajouta  : 

—  Certainement  ;  tu  ne  demandes  j 
de  l'argent,  un  bijou;  voyons,  parle?  1 
qui  ne  me  demandes  rien;  ta  mère,  ta  i 
les  jours  ! 

Il  avait  comme  un  remords  de  tant  do 
et  de  ne  pouvoir  rien  faire  accepter  à  c 

Mais  elle  répondit  très  vite,  avec  c 
répugnance  qu'elle  avait  toujours ,  dès 
tien  d'argent,  d'affaires  d'intérêts  : 

—  Ne  m'as-tu  pas  comblée ,  au  co 
demande  plutôt  à  Rose  ce  que  je  lui  di 
à  l'heure,  combien  tu  étais  bon,  comm 
ment,  tu  m'avais  promis  de  prendre  ai 
ce  pauvre  garçon,  tu  sais  bien?...  C 
appelles  rien;  mais  je  t'ai  demandé  cei 
les  autres,  va,  et  tu  m'en  vois  si  heur 
ce  que  je  ferais  de  bijoux,  d'argent?., 
l'argent,  tu  m'en  donnes  chaque  fois  q 
une  bonne  œuvre,  une  charité  à  faire 
rendre!...  Tu  es  le  meilleur  des  pères. 

Elle  se  jeta  à  son  cou ,  l'étreigna 
l'étourdissant  de  baisers  jetés  en  pluie 
Une  espèce  de  honte  monta  à  la 
idin,  car  cette  charité,  cette  bonté 
ribuait,  dont  elle  le  revêtait  ainsi  q 
appartenant,  il  ne  les  avait  pas  et  il  < 
ne  pas  les  posséder.  Il  lui  donnait  < 
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s'amuser,  satisfaire  ses  caprices,  ses  rr 
non  pas  pour  soulager  des  misères  ;  c'é 
charitable  et  bon,  et  dévoué;  luinepen^a 
sirs,  qu^aux  jouissances  que  procuren 
richesse. 

Chaque  fois  qu'il  se  retrouvait  en  prés 
cadette,  c'était  pour  lui  le  même  éton: 
voir  sans  besoins,  sans  désirs  pour  elle-m 
préoccupée  des  autres,  ne  parlant  d'arj 
les  autres,  jamais  pour  elle.  Elle  était  !'< 
corde  rachetant  ses  péchés  à  lui,  faisant 
dériver  sur  les  humbles,  sur  les  pauvn 
cette  fortune  si  facilement  acquise. 

Il  la  pressa  plus  étroitement  encore  si 
murmurant,  faute  de  pouvoir  trouver  c 
exprimer  ce  qu'il  éprouvait  : 

—  Line  ! . . .  Ma  chère  et  adorable  petit 

Et,  dans  cette  tendresse  du  père  pou 
cette  fille  si  dissemblable  de  lui-même,  s 
sa  femme  et  de  son  autre  fille,  il  y  avait 
tain  de  sa  conscience,  le  sentiment  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'admirable,  de  saint  dans  Madeline. 

Cet  homme  d'argent,  si  impitoyable  dans  toutes  les 
questions  d'argent,  si  violent  lutteur  pour  la  vie  et 
pour  les  plaisirs  matériels  de  la  vie,  aimait  en  cette  en- 
fant l'honnêteté  qu'il  n'avait  plus,  la  charité,  l'amour 
du  prochain,  toutes  les  qualités  qu'il  ne  possédait  pas. 
C'était  comme  le  suprême  refuge  de  la  petite  étincelle 
de  probité  restée  au  fond  de  lui,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, et  qui,  pour  ne  pas  le  quitter  tout  à  fait,  s'était 
concentrée  là,  dans  l'âme,  dans  le  cœur  de  cette  fil)** 
dévouée,  qu'il  trouvait  toujours  tendre  et  affectueus 
avec  lui,  toujours  prête  à  l'embrasser,  toujours  fidèl 
à  lui  apporter  le  trésor  précieux  qu'elle  gardait  pou 
lui,  contre  lui. 

Il  se  souvenait  des  railleries  dont  l'arcablait  si  vc 
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lontiers  Paule,  Taînée,  quand  elle  traitait  Madeline  de 
petite  poupée  sentimentale;  il  entendait  encore  les 
apostrophes  dont  elle  fouettait  sa  cadette ,  lorsque 
quelque  violente  expansion  la  jetait  au  cou  de  son 
père  : 

—  Allons  !  ne  fais  pas  ta  comédienne  ! 

Ou,  lorsqu'il  s'agissait  de  quelque  œuvre  charitable, 
pour  laquelle  Madeline  demandait  de  l'argent,  tandis 
que  Paule  employait  le  sien  à  un  plaisir,  aune  toilette, 
la  phrase  méprisante  : 

—  Je  ne  suis  pas  une  petite  sœur  des  pauvres, 
moi  !  .        * 

D'autres  fois  : 

—  La  voilà  encore  avec  ses  mines  de  Sainte 
Vierge  ! 

Et  jusqu'au  banquier  lui-même,  à  qui  il  arrivait  de 
joindre  ses  plaisanteries  à  celles  de  sa  femme  ou  de 
l'aînée ,  quand  il  demandait ,  en  voyant  Madeline 
s'avancer  vers  lui  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  ma  petite  bête  à  bon 
Dieu? 

Le  mot  même  dont  s'était  servie  une  femme  du  peuple 
pour  la  désigner,  le  jour  de  l'accident  arrivé  au  com- 
missionnaire. 

Mais,  ce  jour-là,  il  souffrait  de  ces  souvenirs,  dont  il 
sentait  la  petite  lâcheté  et  qui  l'assaillaient  comme  au- 
tant de  reproches  aigus.  Il  la  contemplait,  soucieux, 
ému  malgré  lui,  en  l'écoutant  parler  de  son  protégé.  Il 
finit  par  s'y  intéresser,  questionnant  : 

—  Êh  bien  !  Pourra-t-il  entrer  bientôt  au  Comptoir  ? 

—  Justement  Rose  m'annonçait  sa  complète  guéri- 
!     i;  dès  demain  il  se  présentera  à  ton  bureau. 

—  Bon,  bon;  il  n'a  qu'à  venir. 

—  Père,  je  suis  plus  heureuse  que  tu  ne  saurais 
1    i£^nerl... 

1  haussa  lourdement  les  épaules,  faisant  ; 
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—  Ah  !  il  te  faut  peu  de  chose  pour  1 
dément,  je  ne  te  comprends  pas. 

Elle  protesta,  rieuse  : 

—  Oh!  que  si,  tu  me  comprends;  mj 
jamais  avoir  Tair  de  faire  du  bien,  toi!.. 
va  !.. . 

Et,  se  penchant  vers  Rose,  comme  f 
dence  : 

—  C^est  le  meilleur  des  hommes;  s 
veut  pas  qu'on  le  sache.  Voilà  tout!... 
dis  à  tout  le  monde. 

Joseph  dut  se  laisser  encore  embrass 
de  fois  avant  de  pouvoir  s'éloigner,  tar 
persuadée  de  la  vérité  des  paroles  de  la 
regardait,  en  ajoutant  : 

—  Chacun  sa  manière  de  faire  le  bie 
Mais   elle   préférait   celle    de    Madel 

exquise  et  bonne  MadeUne,  preuve  vi 
toute  chose  même  mauvaise,  de  tout  être 
et  malfaisant,  peut  sortir  uiie  chose  exo 
de  douceur,  de  bonté,  de  dévouement 
fumier  naît  la  fleur,  de  la  pourriture  la 
saine,  de  la  mort  la  vie. 


—  Tout  est  terminé  ;  dans  un  mois,  j 
nous  aurons  notre  soirée,  et  tu  verras 
sommes  donné  du  mal!  Je  te  garantis  u 
plet  :  tous  les  journaux  parleront  de  la 
teur  du  Comptoir  lutécien. 

Paule,  les  narines  frémissantes,  tous  les  traits  se 
levés  d'une  joie  qu'elle  ne  pouvait  cacher,  malgré  S' 
habituel  empire  sur  elle-même,  accueillait  par  ces  me 
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iciit  d'entrer  dans  la  sa 
qui  semblait  assez  sombr 
soucieux,  en  s'asseyant 
che;  tu  es  contente, 
lent  bien  fait  de  t'en  rei 
r  cela,  car  je  crois  que  m 
jne,  de  la  besogne  plus  i 
)ien  d'autres  personnes  c 
t  pas  se  remuer. 
Ile  jeta  à  sa  sœur  montra 
ait  par  ce  dernier  fragme 
déroba  à  la  discussion, 
t  compris  qu'il  s'agissait 

en,  Paule,  que  je  ne  t'c 
er  ce  dîner  et  cette  soi 
stenir. 

mpression  des  sentimentî 
à  son  retour,  il  avait  ti 
illant  si  simplement  av< 
ervint  : 

Chacun  ses  occupations  ; 
L  m'en  tirer,  et  cependan 
ien  dans  ce  que  je  fais, 
'asseyant  pesamment,  a; 
le  n'en  puis  plus,  et  si 
mps,  j'y  renonçais.  Des 
ssions  à  n'en  plus  finir  ! 
ul,  une  pareille  fête  ;  sanî 
que  ce  n'est  pas  termi] 
que  nous  aurons  un  tas 
k  la  réalisation  de  ce  qi 

donc  rien,  maman;  mo: 
—  décida  Paule,  relev* 
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Et  Ton  sentait,  en  effet,  que  tout  marcherait  bien, 
parce  qu'elle  le  voulait,  parce  qu'il  s'agissait  de  triom- 
i .  pher,  d'éblouir,  d'étonner,  et  qu'elle  saurait  tout  mettre 

^■]  en  œuvre  pour  cela. 

|\  N'était-ce  pas  déjà  grâce  à  elle,  à  sa  volonté,  à  son 

fl  obstiné  désir  de  briller,  que  cette  fête  aurait  lieu?  Cer- 

u  tainement,    un  jour,    son  père   en   avait  parlé,   maïs 

t  d'une  façon  si  vague,  si  incertaine  ;  jamais,  en  tout  cas, 

1^  il  n'avait  eu  l'intention  de  donner  une  fête  de  pareille 

I;  importance.  Dans  son  idée,  primitivement,  ilnes'agis- 

^'  sait  que  d'un  dtner,  suivi  d'une  petite  soirée  dansante 

^;  pour  amuser  ses  filles,  comme  cela  lui  était  déjà  arrivé 

f;  plusieurs  fois. 

I  C'était  Paule  qui,  lentement,  gagnant  chaque  jour 

p  un  peu  plus  de  terrain,  avait  embelli,  grossi  le  premier 

r  projet,  invoquant  des  raisons  spécieuses,  employant 

^  tour  à  tour  la  persuasion,  la  comparaison  avec  ce  que 

t  faisaient  les  banquiers  occupant  même  une  position 

^  moins   en  vue  que  celle  du  directeur  d'une  grande 

société. 

Un  peu  récalcitrant  d'abord,  Hudin  s'était  laissé  ga- 
gner,  pour  des  raisons  toutes  différentes  de  celles 
objectées  par  sa  fille;  la  question  de  grosse  dépense, 
^  qui  l'avait  en  premier  lieu  inquiété,  s'était  eSacée  de- 

vant la  perspective  du  bénéfice  à  longue  échéance  qu'il 
pouvait  en  tirer,   du  crédit    qu'il    recouvrerait.    En 
voyant  avec  quelle  somptuosité  il  recevait  encore,  on 
refuserait  peut-^tre  de  croire  aux  mauvais  bruits  qui 
commençaient  à  courir  sourdement    contre   lui;   lui- 
même  trouverait  là,  en  outre,  un  étourdissement  salu- 
taire, l'oubli  de  tout  ce  qui  le  tourmentait  en  secret. 
En  réalité,  à  le  voir  chaque  jour  passer  dans  se 
coupé,  renversé  en  arrière,  comme  cabré  contre  ladei 
tinée,  le  cigare  aux  dents,  la  face  sanguine  et  crevan 
de  santé  physique,  son  gros  corps  robuste  san^é  dan 
le  drap  fin  de  sa  redingote  ou  de  son  veston,  le  regar 
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pesant  de  haut  sur  les  gens  qu'il  rencontrait,  nul  n'eût 
pu  soupçonner  la  misère  morale  qui  dévorait  cet  homme, 
lui  enlevant  toute  joie  complète,  tout  repos,  tout  bon- 
heur, le  plaçant  ainsi  au-dessous  des  pires  malheureux. 
L'effort  continu  qu'il  lui  fallait  faire  pour  soutenir 
cette  contenance,  pour  conserver  cette  façade  hau- 
taine, provocante,  sûre  d'elle-même,  était  si  considé- 
rable qu'il  ne  pouvait  toujours  durer  et  que,  si  la  chute 
arrivait,  l'écroulement  aurait  lieu  d'un  seul  coup,  d'un 
seul  bloc. 

A  la  Bourse,  sa  parole  haute,  impérieuse,  facile,  fai- 
sait croire  au  cerveau  parfaitement  libre,  à  la  con- 
science tranquille,  à  l'avenir  assuré,  et  arrêtait  les  in- 
vestigations, faisant  reculer  les  soupçons  qui  naissaient 
çà  et  là,  champignons  vénéneux  poussés  parfois  en  une 
nuit  dans  ce  terreau  propice  de  la  finance,  colportés 
dans  quelques  groupes.  Il  parlait,  comme  le  peureux 
chante  ou  siffle  dans  un  bois  inquiétant,  pour  se  donner 
à  lui-même  du  courage,  pour  faire  croire  qu'il  n'avait 
pas  peur,  qu'il  ne  redoutait  rien  dans  cette  haute  fu- 
taie suspecte  de  la  Bourse,  et  pouvait  s'aventurer  sans 
crainte  à  travers  la  forêt  de  pierre  de  ses  lourdes  co- 
lonnes. 

A  le  voir,  à  l'entendre,  les  incrédules  reprenaient 
bonne  croyance  en  sa  solidité,  les  inquiets  se  rassu- 
raient, les  tremblants  se  raffermissaient.  Il  n'avait  pas 
l'allure  d'un  homme  poussé  aux  dernières  extrémités, 
acculé  aux  expédients  et  dont  la  maison  menace  ruine. 
Sans  doute  les  racontars  qui  couraient  n'étaient  que 
malveillances,   calomnies.    Même,    comme   il   y   avait 
compté,  le  bruit  de  cette  fête  projetée,  dont  on  parlait 
atre  intimes,  redonnait  confiance  dans  la  solidité  du 
ômptoir   lutécien.   Seules  quelques  mauvaises   lan- 
ues  parlaient  de  poudre  jetée  aux  yeux  ;  mais  comme 
îux-là  mêmes  qui  discouraient  ainsi  se  montraient 
«  plus  empressés  autour  du  banquier,   on  ne  les 
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croyait  guère,  les  soupçonnant  de  jalousie 
nœuvres  habiles  pour  accaparer  à  eux  se 
Hudin. 

Si  on  avait,  cependant,  pu  pénétrer  e 
sépulcre  hideux  que  son  âme,  quel  dése 
cœur!  C'était  la  misère  morale  la  plus  horri 
complète,  et  digne  de  la  dernière  des  mis 
ques,  dont  elle  était  le  navrant  équivalent. 

Chez  lui,  au  lieu  de  la  fatigue  corporelle  d 
malheureux,  de  l'usure  des  yeux,  des  calus 
de  l'ankylose  des  jointures,  de  la  cassure  d 
corps  mal  nourri,  manquant  du  pain,  privé 
ment  des  aliments  agréables,  mais  même  ( 
sont  indispensables  à  la  vie,  au  lieu  de  la  ( 
os  malades,  épuisés  par  les  infirmités  dues 
excessive  de  l'existence,  —  c'était  l'infinie 
cœur,  c'était  l'âme  fatiguée,  usée,  blessée  | 
contacts  hostiles,  c'était  l'âme  privée  de  c( 
supporter  l'existence,  c'est-à-dire  l'afiFectic 
la*  bonté,  c'était  l'âme  douloureuse,  n 
éperdue  ! 

Dans  son  intérieur,  en  dehors  de  la  t< 
Madeline,  il  ne  trouvait  rien  de  sûr;  il 
l'intérêt  égoïste  qui  faisait  agir  Paule  et  s 
dehors  il  ne  rencontrait  que  des  ennemis, 
quels  il  luttait  sans  trêve,  et  dont  il  sent 
lui  les  haleines  brûlantes,  les  gueules  qu 
dévorer  comme  une  proie  assurée. 

Alors,  pour  échapper  à  cette  détresse  ér 
lui-même,  pour  s'illusionner  peut-être,  r 
joies  grossières  dans  lesquelles  il  se  ruai 
gueux  se  noie  dans  l'alcool  pour  oublier  lui 
empêcher  le  hurlement  de  ses  entrailles  vid 
sourdir,  éteindre  les  cris  de  ceux  des  siens 
de  lui,  pleurent  la  faim,  le  froid,  la  souflfrar 

Oh!  la  désolée,  la  désolante  existence 
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créée  là,  existence  sans  aspirations  élevées,  sans  di- 
gnité, sans  respect  de*lui-même,  et,  souvent,  à  cer- 
taines heures,  quel  retour  sombre  sur  les  années  écou- 
lées, sur  la  manière  dont  il  avait  conduit  sa  vie  !  Tout 
cela  pour  la  seule  et  sèche  jouissance  de  la  richesse, 
pour  ce  sinistre  et  bas  renom  de  banquier,  de  gros  re- 
mueur  d'argent  !  Quelles  lamentations  et  que  d'amères 
nausées,  dans  les  trop  courts  et  trop  rares  moments  de 
lucidité  que  lui  laissait  le  vertige  des  affaires,  venaient 
soulever  son  cœur  dégénéré,  son  cœur  avili,  indigne 
d'une  poitrine  humaine,  et  ravalé  à  l'enveloppe  de  la 
bête! 

Toutes  ces  réflexions  qui,  parfois,  le  traversaient  en 
lame  de  fer  rouge  et  le  mettaient  au  supplice,  il  les 
oubliait  en  ce  moment,  fouetté  par  l'ardeur  de  vie,  par 
la  volonté  de  dominer,  par  l'énergie  de  Paule. 

11  se  reprit  à  espérer  quand  même,  et  l'âme  de 
rapace,  de  lutteur  qui  était  en  lui  l'emporta  de  nouveau 
sur  l'âme  faible,  aux  tendances  honnêtes,  dont  les  ré- 
voltes ne  duraient  jamais. 

Maintenant  la  perspective  de  tout  ce  qu'il  pourrait 
tirer  de  cette  fête,  si  elle  était  bien  lancée,  habilement 
présentée,  lui  redonnait  des  forces,  étouffait  les  der- 
niers spasmes  de  son  sens  moral,  et  déjà  le  souvenir 
de  la  brève  émotion  ressentie  en  présence  de  Madeline, 
émotion  à  laquelle  il  avait  dû  cette  recrudescence  de 
remords,  s'envolait  pour  le  livrer  tout  entier  au  beau 
rêve  d'or  et  de  puissance  né  sous  la  baguette  magique 
de  Paule. 

C'était  vers  elle  qu'il  se  tournait  à  présent  comme 

"ers  un  sauveur,  oubliant  la  sécheresse  de  cœur  de  sa 

ille  aînée,  son  égoïsme,  et  il  s'intéressait  à  tous  les 

létails  de  la  soirée  projetée,  s'informant  de  ce  que  la 

eune  fille  avait  déjà  fait  avec  sa  mère. 

Avec  une  belle  allure  de  joie  triomphante,  tandis 
\ue  sa  mère  se  contentait  d'approuver  mollement  de  la 
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tète  OU  du  sourire,  Paule  énuméra  leuj 
breuses,  les  visites  faites  pour  s'assu 
des  personnages  auxquels  elle  tenait  p 
des  salons  du  banquier,  les  noms  qui 
ensuite  dans  les  comptes  rendus  des  je 
sistait  sur  ce  point  : 

—  Tu  comprends,  père,  il  faut  qu'o 
tu  reçois  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
seulement  des  gens  titrés  ou  riches,  m 
tistes,  des  écrivains,  des  journalistes; 
de  les  avoir  tous,  mais  d'avoir  ceux 
dans  le  moment  ou  ceux  qui  peuvent 
suffit;  les  autres  suivront  et  voudront 

Il  s'émerveillait  de  la  voir  si  prati 
avec  si  peu  d'illusions  sur  l'humanité; 
die  était  bien  sa  fille,  et  cela  lui  rapp 
pour  tout  ce  qu'on  a  avec  de  l'arge 
croyant  artiste  et  connaisseuse,  et  n'j 
en  art,  en  talents,  il  s'en  remettait  con 
et  à  son  goût. 

Madeline  écoutait,  sérieuse,  comme 
qui  faisait  la  joie  de  son  prère,  l'orgue 
de  sa  sœur,  et  le  pli  de  tristesse  que  h 
avaient  tiré  entre  ses  sourcils  se  crei 
tandis  qu'elle  songeait,  profondémen 
de  lourdes  pensées. 

—  Eh  bien!  Line,  tu  ne  dis  rien!  s' 
Hudin,  qui  admirait  sa  fille  aînée,  sanj 
faction.  Hein?  Que  penses-tu  de  ta 
n'aurais  songé  à  tout  cela,  moi  ! . . . 

—  Ah  !  c'est  que  notre  Paule  ! . . . 
La  mère  s'arrachait  à  son  engourdis 

pour  émettre  cette  phrase  d'un  ton  d 

semblait  devoir  tout  rabaisser  devant 

l'aînée  et  montrer  la  distance  considérable  qui  sépara 

sa  préférée  de  la  cadette. 


Digitized 


by  Google 


LA   BÊTE   A   BON"  DIEU  177 

Sans  jalousie,  Madeline  baissa*  la  tête,  acceptant, 
sentant  trop  bien  l'inutilité  d'une  lutte  contre  les  idées 
arrêtées,  les  préventions  de  sa  famille. 

Grisée  par  ses  propres  paroles,  par  l'approbation 
générale  qu'elle  trouvait  autour  d'elle,  Paule  conti- 
nuait, sans  s'occuper  de  cette  courte  interruption,  et, 
après  les  noms  des  personnages  de  marque  qui  devaient 
honorer  de  leur  présence  la  fête  du  directeur  du  Comp- 
toir lutécien,  elle  en  arrivait  aux  divertissements  qui 
retiendraient  et  charmeraient  les  invités. 

Du  dîner  elle  ne  parlait  plus,  parce  qu'on  l'avait 
supprimé  pour  donner  plus  d'importance  à  la  soirée; 
mais  elle  s'était  réservé  le  régal  intelligent  qui  suivrait, 
la  partie  musicale,  artistique  et  littéraire;  il  y  avait  eu 
des  promesses  formelles,  des  engagements  sur  lesquels 
on  pouvait  absolument  compter  ;  on  donnerait  un  inter- 
mède musical  : 

—  Enfin,  acheva-t-elle,  nous  aurons  un  véritable 
clou,  oh  !  mais  un  clou  pour  de  bon  !...  Il  est  vrai  que 
nous  n'aurons  pas  trop  de  tout  le  mois  pour  l'organiser  ; 
mais  si  chacun  y  met  un  peu  de  bonne  volonté,  nous 
arriverons  facilement. 

—  Diable  !  fit  Joseph  Hudin.  Est-ce  qufe  c'est  une 
surprise?  Si  je  pouvais  savoir... 

Paule  eut  une  moue  mutine  : 

—  Oh  !  une  surprise  pour  les  invités,  pas  pour  toi. 
Forcément  il  faut  que  tu  saches,  parce  qu'il  y  aura  des 
leçons  à  payer,  et  que,  naturellement,  sans  toi  rien  de 
possible- 

Le  banquier  avait  fait  un  léger  mouvement  de  la 
main  comme  pour  protester;  mais  déjà  sa  fille  repre- 
nait : 

—  Et  d'abord  je  dois  avouer  que  l'idée  ne  vient  pas 
de  moi. 

—  De  qui  donc  ?  questionna  son  père,  intrigué. 
Comme  pour  dissimuler  la  légère  rougeur  qui  nuança 
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une  seconde  la  matité  de  sa  peau,  la  jeun 
très  vite  : 

—  Voilà,  c'est  en  visite,  quelqu'un  que  n 
rencontré,  quelqu'un  qui  nous  a  déjà  rend 
grands  services  dans  cette  occasion,  car  c'es 
nous  devons  le  concours  des  principaux  artis 
si  répandu  dans  le  monde!...  Enfin,  c'est  M 
tu  sais  bien,  père,  ce  jeune  homme  qui  est 
sieurs  fois  à  la  maison. 

—  Oui,  oui,  je  crois  me  souvenir,  M.  '. 
grand,  très  distingué...  En  effet  !... 

A  la  dérobée,  de  son  doux  regard  un  j 
Madeline  avait  regardé  sa  sœur,  comme  s 
souffert  de  cette  révélation  et  muettement  dé 
le  concours  de  ce  jeune  homme;  maispersoni 
cupait  d'elle,  ni  de  ce  qu'elle  pouvait  éprouv 
née  poursuivit  : 

—  Il  nous  a  conseillé  de  faire  danser,  en 
un  menuet  et  une  pavane  ! . . .  Oh  !  ce  sera 
Seulement  par  des  jeunes  filles,  pas  d'hoi 
unes  feront  les  cavaliers,  pas  en  travesti, 
trop  difficile  à  obtenir  des  mamans,  mais  on 
guerait  par  la  coiffure  ;  les  autres  en  toilette  di 
Ainsi  moi,  par  exemple,  je  ferais  un  homn 
bien,  tu  verras!... 

Quittant  sa  place,  Paule  mima  un  pas  de  1 
poing  gauche  à  la  hanche,  le  bras  droit  lanc 
lande  autour  de  sa  tête,  tandis  que  sa  mère 
sait   et  que  son  père  ouvrait  de    grands  j 
acheva  : 

—  Madeline,  avec  sa  douce  figure,  est  tou 
pour  faire  une  dame  :  elle  sera  délicieuse  ! . . . 

Elle  courut  à  sa  sœur,  l'enveloppa  de  se 
l'embrassant,  d'un  brusque  élan  de  tendress( 

—  Si,  si,  ne  dis  pas  non  !  Tu  seras  jolie  ( 
cœur  !  Du  reste,  c'est  convenu;  j'ai  vu  tout 


Digitized 


by  Google 


LA   BÉTE   A   BON    DIEU  I79 

nous  avons  nos  partenaires,  et  les  répétitions  commen- 
ceront demain.  C'est  M.  Lobénie  qui  s'est  chargé  de 
faire  venir  le  musicien  et  de  diriger  les  danses;  il  l'a 
déjà  fait  et  il  a  affirmé  qu'il  répondait  de  tout.  Oh  !  on 
peut  s'en  remettre  à  lui,  il  en  a  une  telle  habitude  !  On 
sera  sûr  d'avoir  une  reconstitution  exacte  des  danses 
de  l'époque;  songez  un  peu,  un  élève  de  l'École  des 
Chartes  ! . . . 

Elle  rit,  et  tous  se  laissèrent  emporter  dans  la  traînée 
de  ce  rire  persuasif  et  charmeur,  si  plein  de  promesses 
de  joie  et  de  plaisir. 

Gustave  TOUDOUZE. 
{A  suivre.) 
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AU  CAUCASE 

{Suite  et  fin) 


VLADIKAVKAS  {Suite) 

O  ces  hôtels  de  Russie  !  La  part  faîte  aux  quelques 
maisons  de  premier  ordre  qu'on  rencontre  dans  les  très 
grandes  villes,  ils  sont  à  peine  plus  recommandables 
que  les  auberges  du  Caucase.  Et  c'est  ce  qui  défendra 
longtemps  la  Russie  contre  l'invasion  du  touriste  ami 
de  ses  aises.  D'abord,  le  Russe  a  moins  encore  que 
l'Allemand  le  sentiment  du  lit.  J'ai  vu  le  lit  du  tsar 
dans  la  chambre  à  coucher  d'apparat  du  Palais  d'Hiver  : 
il  est  fait  d'un  matelas  plus  dur  et  moins  épais  que 
ceux  dont  on  recouvre  les  banquettes  de  nos  wagons. 
La  plupart  des  Russes  qui  ont  un  lit  (je  ne  parle  point 
des  60  millions  d'ouvriers  ou  de  paysans  qui  dorment 
par  terre  ou  sur  le  poêle)  ne  se  dévêtent  pas  entière- 
ment pour  se  coucher.  Ils  se  jettent  sur  le  sommier 
qui  constitue  la  seule  garniture  de  ce  meuble  le  plus 
souvent  en  fer.  Les  délicats  s'offrent  le  luxe  d'un  drap 
de  lit  —  d'un  seul  !  —  dans  lequel  ils  s'enroulent 
comme  un  saucisson  dans  sa  feuille  d'argent.  Aussi, 
lorsque,  à  l'hôtel,  je  réclame  un  second  drap  et,  faute 
de  traversin,  des  oreillers,  l'on  s'étonne  de  mon  syba- 
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ritisme  et  Ton  m'avertit,  fort  loyalement,  qu'il  reten- 
tira sur  ma  carte  à  payer.  Une  demande  de  serviettes 
(dites  essuie-mains  si  vous  voulez  être  compris)  pro- 
voque les  mêmes  observations.  Du  reste,  tout  le  linge 
qu'on  vous  apporte  est  d*une  saleté  cynique. 

Pas  de  couvertures.  Il  est  vrai  qu'il  fait  toujours 
chaud  dans  un  appartement  russe.  Mais  si  vous  n'avez 
ni  couverture,  ni  matelas,  ni  traversin,  ni  tapis  de 
pieds  (en  général,]  les  tapis  sont  remplacés  par  une 
peinture  à  fleurs  sur  le  parquet),  en  revanche,  le  mur,  à 
laruellede  votre  lit,  est  tendu  d'une  carpette  qui  repré- 
sente un  chien,  un  tigre  ou  un  lion.  Ces  affreux  tableaux 
de  laine,  ainsi  que  les  mauvaises  jétoffes  aux  couleurs 
ivres  dont  s'habillent  les  paysannes  de  la  Russie  méri- 
dionale, sont  des  produits  de  U  fabrique  de  Moscou. 

Voici  le  prix  moyen  de  couchage  pour  une  nuit  dans 
un  hôtel  de  second  ordre  t 

Chambre  à  lit 3  roubles 

[Suppléments  :) 

Un  matelas, .,,,,.,.. i  rouble 

Un  oreiller 25  kopeks 

Un  drap  de  lit 50       — 

Deux  serviettes 40      — 

Total  :  4  roubles  et  115  kopeks,  —  soit  13  francs. 
Pourboire  non  compris.  Car  c'est  encore  une  calomnie 
de  dire  que  la  France  est  la  terre  classique  du  pour- 
boire. Qui  n^a  pas  voyagé  en  Russie  ignore  la  lourdeur 
de  ce  libre  impôt. 

L'usage  de  la  table  à  calcul  est  universel  dans  l'Em- 
pire. Une  loi  l'impose  à  toutes  les  caisses  publiques  et 
ous  les  commerçants.  De  sorte  que  les  Russes  en 
it  arrivés  à  perdre  l'habitude  du  plus  petit  calcul  de 
:e.  Pour  additionner  i  rouble  20  avec  2  roubles  35, 
ce  qui,  à  première  vue,  me  représente  la  somme  de 
roubles  55  kopeks,  —  ils  ont  besoin  de  leur  appareil. 
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Sur  le  marché  de  Vladikavkas,  un  beau  coq-faisan 
vaut  tout  juste  le  prix  de  la  location  d'un  drap  de  lit  à 
l'hôtel,  et,  pour  la  valeur  du  blanchissage  d'une  ser- 
viette, l'on  a  trois  kilogrammes  d'écrevisses.  Ainsi  va 
le  monde. 

Je  vais  au  théâtre.  On  joue  un  drame  où  le  principal 
rôle  me  semble  tenu  par  le  samovar.  Au  cours  de  trois 
actes,  on  apporte  et  l'on  remporte  dix  fois  au  moins  le 
samovar.  C'est  qu'il  s'agit  d'un  drame  de  famille,  et 
qu'en  Russie,  voyez-vous,  la  famille  ne  se  conçoit  pas 
autrement  que  réunie  autour  du  samovar  (prononcez 
presque  somohor).  La  pièce  roule  sur  un  adultère. 
Premier  acte  :  soupçons  du  mari,  avertissement  et 
conseils  à  l'épouse  volage.  Deuxième  acte  :  la  chute, 
—  c'est  plus  fort  qu'elle  !  Troisième  acte  :  abandon  de 
l'amant,  remords  de  la  coupable,  expiation,  pardon, 
bénédiction  de  toute  la  famille  par  le  grand-père  qui 
avait  eu  jadis  le  même  malheur  et  que  l'âge  a  fait  in- 
dulgent. La  douce  morale  évangélique  triomphe  au 
théâtre  de  Vladikavkas. 

Du  reste,  les  acteurs,  au-dessous  de  tout,  —  avec 
des  traditions  pires  que  les  nôtres.  Ce  qui  n'empêche 
pas  les  jolies  femmes,  nombreuses  dans  les  loges  (et 
blanches,  blanches  !...),  de  dévoirer  des  yeux  le  jeune 
premier. 

*** 

En  route  pour  lékatérinodar.  Des  verstes...  des 
verstes...  A  droite,  le  steppe  jaune  se  prolongeant  à 
l'infini;  à  gauche,  la  formidable  muraille  de  glace  quî 
nous  accompagne  en  obliquant  un  peu  vers  le  sud- 
ouest.  Ah  !  l'on  comprend  qu'à  l'origine  de  l'histoire 
les  peuples  qui  habitaient  de  chaque  côté  du  Caucase 
aient  cru  que  le  monde  finissait  là. 
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Au  crépuscule,  nous  avons  un  spectacle  étrange  et 
sublime.  Tout  à  coup,  dans  le  steppe,  à  droite,  surgis- 
sent isolément  six  masses  d^une  couleur  d'azur  intense. 
Elles  sont  à  peine  plus  hautes  que  la  grande  pyramide 
d'Egypte,  dont  elles  ont  la  forme.  A  ce  moment-là,  le 
steppe  est  d'or,  comme  le  désert  ;  la  base  des  monta- 
gnes disparaît  derrière  une  barre  de  vapeurs  ;  seule 
visible,  la  région  aérienne  des  glaciers  ressemble  à 
un  long  nuage  immobile.  —  Je  ne  me  rappelle  pas 
avoir  vu,  dans  tous  mes  voyages,  un  tableau  compa- 
rable à  celui-là.  Les  Alpes,  si  justement  renommées, 
ont  plus  de  charme  et  de  diversité  que  le  Caucase  ; 
mais  elles  n'offrent  nulle  part  un  aspect  de  cette  gran- 
deur. Puisque  les  Français  se  mettent  un  peu  à  sortir 
de  France,  je  les  engage  à  venir  voir  cette  merveille. 
Elle  vaut  que  l'on  brave  les  rigueurs  de  l'auberge  russe. 

Et  puis,  maintenant,  grâce  au  chemin  de  fer,  la 
région  est  sûre.  Autrefois  on  ne  pouvait  s'y  aventurer 
sans  une  solide  escorte.  Partout  où  se  crée  un  chemin 
de  fer,  le  brigandage  devient  aussitôt  impossible,  et  le 
pays  le  plus  fermé  s'ouvre  à  la  colonisation.  C'est  une 
vérité  dont  la  France  aurait  bien  dû  se  pénétrer  du 
jour  où  elle  s'avisa  d'agrandir  son  domaine  colonial  : 
nous  nous  serions  ainsiépargné  bien  de  l'argent,  bien 
des  occupations  militaires  aussi  coûteuses  que  barbares. 
La  Russie  —  plus  excusable  que  nous,  étant  d'une 
façon  générale  plus  en  retard  —  est  tombée  dans  les 
mêmes  fautes.  Elle  n'est  vraiment  maîtresse  au  Cau- 
case que  depuis  qu'elle  a  emprisonné  la  montagne  entre 
deux  lignes  de  railway.  A  quoi  bon  tout  le  sang  qu'elle 
V  a  versé  pendant  un  demi-siècle?... 

*** 

Mangé  une  excellente   soupe  au  buffet  de  Tikho- 
ietskaïa.  Détail  à  noter  pour  encourager  mes  compa- 
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triotes  :  si  les  hôtels  laissent  beaucoup  à  désirer,  les 
buffets  sont  plantureux  et  magnifiques.  La  grande 
salle  du  buffet  de  Tikhorietskaïa  ne  déparerait  point  un 
palais  impérial.  Mais  je  sais  que  cela  ne  suffit  pas,  il 
faudrait  une  circonstance  qui  mît  le  Caucase  à  la  mode.. 
Pourquoi  le  prince  de  Sagan  est-il  si  fatigué  ?  Il  serait 
peut-être  allé  au  Caucase,  et  tout  Paris  l'aurait  suivi. 
—  a  Je  ne  vois  pas  un  Français  tous  les  trois  ans  »,  me 
déclare  le  patron  du  meilleur  hôtel  d'Iékatérinodar, 
ville  où  beaucoup  de  gens  parlent  notre  langue,  comme 
d'ailleurs  dans  toute  la  Russie. 

lékatérinodar  est  le  chef-lieu  de  la  province  du 
Kouban.  Ancienne  colonie  de  Cosaques  fondée  par  la 
grande  Catherine.  Aucun  monument  digne  de  remar- 
que. Au  centre  de  la  ville,  au  milieu  d'une  pelouse 
carrée,  une  mauvaise  cathédrale  sang  de  bœuf  avec 
cinq  dômes  vert  perruche;  j'y  pénètre  ;  on  est  entrain 
d'en  peindre  furieusement  l'intérieur  en  bleu  d'outre- 
mer. Il  y  a  de  quoi  vous  donner  une  ophtalmie. 

La  foule  seule  a  de  l'attrait  par  sa  variété  et  son 
mouvement.  Mais  ce  n'est  déjà  plus  tout  à  fait  la  foule 
de  Vladikavkas,  moins  encore  celle  des  villes  de 
Géorgie.  A  mesure  que  les  maisons  et  les  églises 
deviennent  plus  peinturlurées,  la  population  perd  de 
sa  couleur.  Au  marché,  les  bœufs  remplacent  les 
buffles,  et  l'antique  arba  disparaît  devant  la  charrette 
moderne.  Toute  la  saleté,  toute  la  misère  du  moujik 
aux  traits  épatés,  à  la  barbe  inculte,  aux  gros  yeux  de 
bon  chien,  grouille  autour  des  attelages  rustiques  en 
station  au  coin  des  rues,  si  nombreux,  si  pressés,  qu'ils 
forment  comme  des  barricades.  Il  faut  se  garer  du 
contact  des  ignobles  peaux  de  mouton  dont  ces  paysan 
sont  revêtus  :  c'est  déjà  trop  d'en  avoir  l'odeur.  Le 
femmes,  comme  partout^  prennent  un  peu  plus  soin  de 
leur  personne.  Elles  s'habillent  de  cretonnes  aux  cou 
leurs  vives  et  mettent  leur  plus  grande  coquetteri- 
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dans  le  choîx  d'une  ceinture  rutilante  qui  les  partage 
en  deux  tronçons  carrés.  Ici,  l'esthétique  de  la  toilette 
a  pour  objet  d'équarrir  autant  que  possible  les  formes 
du  corps.  On  dirait  des  armoires  peintes  qui  mar- 
chent. 

Aux  relents  acres  qui  se  dégagent  de  cette  foule 
s'ajoutent  la  fadeur  des  graisses  et  des  peaux  dont  il 
se  fait  ici  un  commerce  considérable,  le  musc  des 
choux  fermentes  qui  sont  la  base  du  mets  national,  le 
bouquet  violent  des  charcuteries  saturées  de  plantes 
aromatiques  et  dures  comme  des  marbres,  le  suint  des 
boucheries,  l'encens  des  poivrons  rouges  suspendus  en 
guirlandes  parmi  des  chapelets  de  châtaignes  sèches, 
le  parfum  frais  des  melons  verts  et  des  raisins  gris,  le 
fumier  des  volailles,  la  buée  suffocante  d'une  multitude 
de  bains  de  chaux,  l'effluve  huileux  et  rance  des  gros 
tas  de  poissons  fumés.  Ce  concert  olfactif  laisse  loin 
après  lui  la  fameuse  symphonie  des  fromages  célébrée 
par  Zola. 

Beaucoup  de  cabarets.  Ils  regorgent.  Sur  les  tables, 
recouvertes  d'un  joli  linge  sale  orné  de  franges  et  d'ara- 
besques rouges,  on  boit  de  l'eau-de-vie  de  grain  et  de 
la  b^ère  de  Crimée.  Pour  activer  la  soif,  on  vous  donne 
des  sardines,  du  fromage  de  chèvre,  quantité  d'écre- 
visses  énormes,  le  tout  à  vil  prix.  C'est  ici  ç[ue  se  rè- 
glent les  affaires  conclues  au  bazar.  La  vodka  coule  à 
flots  dans  les  b.arbes  jamais  essuyées  où  pendent  des 
grumeaux  de  nourriture  ;  les  nez  rougissent,  les  yeux 
s'allument,  les  colloques  s'échauffent;  un  orgue  méca- 
nique couvre  le  brouhaha  sous  la  sonnerie  de  ses 
^«•ente  gueules  de  cuivre;  et,  l'aumônière  à  la  main, 
J  lant  de  table  en  table,  des  religieuses  qui  quêtent 
]  ►ur  les  églises  récoltent  pieusement  l'obole  de  tous 
'   s  pochards.  —  Cette  fois,  je  suis  bien  en  Russie. 
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*** 

A  l'hôtel,  je  fais  la  connaissance  d'un  jeune  Russe 
qui  a  les  meilleures  façons  du  monde.  Nous  déjeunons 
ensemble. 

—  Comment  trouvez-vous  ce  poisson?  me  demande- 
t-il. 

—  Fort  bon. 

—  Oui,  le  poisson  du  Kouban  est  honorable.  Et  la 
sauce,  comment  la  trouvez- vous  ? 

—  Egalement  bonne. 

|u  —  Oh  !  j'espère  bientôt  faire  mieux  que  ça  ! 

fe  Et  comme  je  le  regarde  avec  sollicitude,  il  se  confie: 

^  —  Je  suis  wii  gentleman,  vous  n'en  doutez  pas?  Eh 

^  bien,  je  veux  suivre  l'exemple  donné  par  quelques 

gentlemen,  mes  compatriotes,  qui  ont  ajouté  à  leurs 
élégances,  à  leurs  sports,  la  pratique  de  l'art  culinaire. 
Dernièrement,  à  Moscou,  un  de  mes  amis,  le  comte 
D...,  a  offert  à  ses  invités  un  succulent  repas  qu'il 
avait  préparé  de  ses  mains.  Le  succès  a  été  colossal; 
il  a  fait  bien  des  envieux.  Comme  la  cuisine  française 
est  la  meilleure  des  cuisines,  j'irai  à  Paris  l'hiver  pro- 
chain pour  apprendre.  Il  y  a  des  spécialistes  qui  font 
des  cours.  Vous  comprenez,  donc  déjà?  Quand  je 
p  reviendrai,  à  moi  le  record  ! 

§  Un  long  silence  suivit  cette  déclaration.  Mon  con- 

vive, s'arrêtant  de  manger,  s'enfonçait  dans  son  rêve 
de  gloire... 

Fallait-il  donc  que  je  vinsse  à  lékatérinodar  pour 
entendre  pousser  le  dernier  cri  du  snobisme  éperdu?... 

*** 

Un  peu  après  lékatérinodar,  on  entre  dans  le  paj 
des  Tcherkesses  dits  «  de  la  plaine  » .  Cette  partie  c 
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la  Circassie  est  néanmoins  plus  accidentée  que  les 
régions  d^où  je  sors,  et,  soixante  verstes  avant  Novo- 
rossijsk,  le  chemin  de  ferme  ramène  dans  la  montagne 
formant  ici  le  dernier  contrefort  nord-ouest  du  Cau- 
case. 

Naguère  ensanglanté  par  les  suprêmes  palpitations 
de  la  révolte  contre  Toppresseur,  le  steppe  circassien 
offre  aujourd'hui  Paspect  paisible  et  engourdi  de  tous 
les  pays  finalement  écrasés  sous  la  patte  de  l'ours 
russe.  Dans  la  campagne  on  n'aperçoit  que  par  hasard 
la  silhouette  svelte,  cambrée  et  vigoureuse  de  l'indi- 
gène, volontiers  casanier.  Les  troupeaux  de  bœufs  à 
robe  noire  ou  gris  de  fer  paissent  en  liberté,  avec  de 
grands  lévriers  pour  tous  gardiens.  Aux  stations  du 
railway,  les  tcherkeskas  et  les  papaches  reparaissent, 
plus  nombreuses  au  fur  et  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
de  la  montagne.  Une  artillerie  de  petits  yeux  étince- 
lants  se  braque  avec  curiosité  sur  les  voyageurs. 

Mais  le  pays  est  bien  vaincu.  J'en  atteste  les  icônes 

—  la  Vierge,  saint  Nicolas,  saint  Georges,  saint  André 

—  qui  flambent  dans  les  buffets  des  gares,  derrière 
des  gerbes  de  luminaire.  Mon  interprète  mingrélien, 
qui  a  fait  une  centaine  de  signes  de  croix  orthodoxes 
avant  de  monter  en  chemin  de  fer,  ne  manque  pas,  à 
chaque  station,  d'aller  mettre  un  cierge  de  4  kopeks 
devant  les  saintes  ims^es. 

—  Mais  vous  vous  ruinerez,  Rostom  ! 

—  Ah!  monsieur,  c'est  de  l'argent  bien  placé. 
J'achète  chaque  fois  un  peu  de  bien-être  pour  après 
ma  mort... 

Avez- vous  remarqué  que  les  débarcadères,  les 
ires,  sont  d'excellents  postes  d'observation  pour  les 
•aits  de  mœurs?  Voici  un  sous-officier  de  Cosaques, 
n  gars  superbe,  naturellement  élégant,  respirant  la 
►rce  et  la  joie  de  vivre.  Il  revient  d'une  stanitza  loin- 
line,  il  rentre  au  pays.  Sa  fiancée  l'attend  à  la  station 
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d'Abinskaïa  :  Il  le  sait,  et  se  prépare  à  produire  sur 
elle  un  effet  foudroyant.  Déjà  tout  habillé  de  neuf,  la 
barbe  et  les  cheveux  coupés  de  frais,  il  veut  paraître 
irréprochable.  Quelques  verstes  avant  d'arriver,  il 
parachève  sa  toilette  dans  ces  excellents  wagons  russes 
qui  offrent  toutes  les  commodités  :  il  se  brosse,  il  se 
peigne,  il  se  lave,  il  pousse  le  raffinement  (amour, 
quand  tu  nous  tiens  ! . . .)  jusqu'à  curer  ses  ongles  avec 
la  pointe  d'un  canif <  Enfin  le  train  stoppe.  La  fiancée 
et  toute  sa  famille  sont  sur  le  quai»  Moti  Cosaque  ne 
fait  qu'un  bond.  Deux  mioches  de  cinq  à  six  ans  —  les 
petits  frères  ] —  courent  au-devant  de  lui,  s'embarras- 
sent, trébuchent  dans  leurs  habits  d'homme  trop 
grands;  il  les  relève  et  les  caresse;  tour  à  tour,  le  père 
et  la  mère  lui  présentent  les  joues,  tandis  que,  char- 
mante et  malicieuse  comme  Galatée,  la  jeune  fille  se 
cache  en  se  laissant  voir.  Il  veut  l'embrasser  :  elle  se 
dérobe,  tourne  autour  de  son  père  qui  rit  du  jeu.  Il  la 
saisit  enfin  par  la  taille,  et,  avant  de  lui  appliquer  le 
baiser  longtemps  attendu,  il  se  détourne  et  se  mouche 
en  l'air  dans  ses  doigts  avec  un  geste  plein  de  grâce. 
L'effet  foudroyant  est  produit  :  maintenant,  la  fiancée 
se  pâme. 

Mais  le  galant  n'est  pas  au  bout  de  ses  artifices  sé- 
ducteurs. Une  marchande  lui  offre  un  plein  seau  de 
petits  fruits  rouges  qui  ont  la  forme  de  noisettes  :  il 
achète  toute  la  charge,  à  la  grande  joie  des  enfants  qui 
vont  s'empiffrer,  et,  pour  payer,  ouvre  largement,  sous 
les  yeux  des  parents  ébahis,  son  portefeuille  bondé  de 
roubles. 

*** 

La  basse  vallée  du  Kouban  n'est  plus  qu'une  fc  st 

montueuse  de  chênes.  Beaucoup  d'arbres  tordus  pa  e 

Bora,  fracassés  par  la  foudre,  ont  des  silhouettes  t  - 

giques.  Ils  devaient  jouer  leur  rôle  décoratif  parfai  - 
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ment  approprié,  sur  ce  théâtre  d'embuscades  et  de 
massacres,  sur  les  rives  de  ce  large  fleuve  qui  charria 
tant  de  têtes  coupées 

Maintenant  deux  places  fortes,  Krymskaia  et  Ba- 
kanskaia,  défendent  Tentrée  du  pays.  Nous  les  tra- 
versons et  nous  arrivons  à  Novorossijsk  par  un  tunnel 
important  qui  a  sa  légende,  —  ou  plutôt  son  histoire. 
Les  opérations  de  forage  de  ce  tunnel  avaient  été  com- 
mencées par  les  deux  bouts  en  même  temps  :  les  ou- 
vrîets  de  Vxine  et  Tautre  section  devaient  se  rencon- 
trer sur  un  point  calculé  d'avance.  Prématurément, 
l^on  vint  dire  à  l'ingénieur  qu'il  s'était  trompé.  L'on 
afHtmait  que  les  deux  galeries  se  prolongeaient  déjà 
fort  au  delà  de  l'endroit  où  elles  auraient  dû  se  réunir. 
Il  n'en  était  rien,  et,  quelques  jours  après,  les  deux 
équipes  s'entendaient  parler  à  travers  la  cloison  sou- 
terraine qu'elles  attaquaient  de  chaque  part  avec  leurs 
pics.  Trop  tard!  Le  malheureux  ingénieur,  ayant  cru 
au  faux  rapport,  s'était  fait  sauter  la  cervelle. 

Il  m'a  semblé  que  les  Russes  ne  sont  pas  suscep- 
tibles, qu'ils  supportent  fort  bien  la  moquerie,  enclins 
eux-mêmes  à  se  moquer  des  autres.  Cela  n'enlève  rien 
au  fond  si  passionné  de  leur  nature,  et,  plus  que  nous 
peut-être,  ils  se  laissent  aller  aux  grands  mouvements 
de  l'orgueil  :  vous  venez  d'en  voir  une  preuve. 


VI 

A   NOVOROSSIJSK. 

La  superposition  immédiate,  brutale,  de  l'Europe 
.oderne  sur  la  vieille  Asie,  de  nos  progrès  et  de  nos 
èvres  diaboliques  sur  la  stagnation  millénaire  de 
Orient,    voilà  l'intérêt  de    Novorossijsk.    Hier,    ce 
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n'était  qu'une  bourgade  gréco-arménien 
flotte  anglo-française  (en  1855)  fit  le  gr 
d'un  bombardement;  demain,  grâce  au  c 
qui  lui  amène  les  blés  de  l'extrême-sud  r 
sera  une  grande  ville.  C'est  déjà  le  troisiè 
chand  des  Russes  sur  la  mer  Noire.  Quai 
quons  de  blé  en  France  ou  quand,  par  un 
provisoire  des  tarifs  protecteurs,  nous  ou^ 
un  peu  plus  large  aux  céréales  étranger 
sijsk  nous  expédie  ses  chargements,  coi 
comme  Bombay,  comme  l'Amérique. 

La  rade  n'est  malheureusement  pas  « 
contre  le  Bora,  —  ce  terrible  vent  du  Nord  qui,  après 
avoir  balayé  toute  la  Russie,  vient  briser  les  navires 
contre  les  rivages  escarpés  de  la  mer  Pontique  (d'où  le 
nom  de  mer  Noire  dans  le  sens  figuré  du  mot,  c'est-à- 
dire  méchante).  Quand  souffle  le  Bora,  les  plus  gros 
bateaux,  en  rade  de  Novorossijsk,  valsent  comme  des 
youyous.  Il  faut  passer  sur  cet  inconvénient.  On  n'a 
pas  tous  les  jours,  surtout  dans  la  mer  Noire,  des  ports 
formés  à  souhait  par  la  nature,  comme  Odessa  et 
Sébastopol  ! 

La  ville  moderne ,   éclairée  ainsi   que  le  port  à  1î 
lumière  électrique,  se  groupe  autour  de  V Élévateur 
Qu'est-ce  qu'un  élévateur?  me  demanderont  les  pro 
fanes.    Un  chef-d'œuvre  de  l'industrie  moderne.  Ui 
énorme   mécanisme  qui,  développant  son  action  su 
une  distance  d'environ  un  kilomètre,  effectue  automa 
tiquement  et  pour  ainsi  dire  instantanément  toutes  le 
opérations  comprises  entre   l'arrivée  des  céréales  ei 
gare  et  leur  chargement  à  bord  des  bateaux.  Cet  ing^ 
nieux  appareil  de  transmission  fait  communiquer 
wagon  plein  de  blé  avec  le  bardit  de  la  cale.  Le  gra 
se  déverse  en  de  grands  récipients,  est  enlevé  ti 
haut,  se  distribue  sur  des  chemins  de  cuir  semblabl 
à  des  bielles,  et,  par  ces  longs  rubans  encagés  qui  vo 
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ires,  est  entraîné  à  toute 
m  atome  de  marchandise, 
te  et  vaste,  qu^on  entend 
s^élance  une  gigantesque 
raverse  en  l'air  plusieurs 
rt,  puis  retombe  à  côté  du 
e  que  le  blé  débouche, 
ayant  pour  effet  de  sup- 
primer l'emploi  des  bras  humains  ou  de  le  réduire  à  des 
proportions  infimes,  l'élévateur  mérite  une  palme.   Il 
ne  pouvait  mieux  être  à  sa  place  que  dans  ce  pays  où 
l'homme  n*a  pas  d'entrain  pour  les  travaux  pénibles. 
L'indéfinissable  population  de  Novorossijsk  —  mé- 
lange où  dominent  le  Grec  et  l'Arménien,  surtout  le 
Grec,  détenteur  de  presque  tout  le  petit  commerce  dans 
la  partie  dite  indigène  de  la  ville  —  a  ces  deux  traits 
communs    :    l'indolence    et   l'ivrognerie.    Non   moins 
altérés  que  ceux  de  Tiflis,  les  gosiers  de  Novorossijsk 
sont  encore  plus  abondamment  pourvus  de  boisson.  Ils 
ont  le  choix  entre  les  vins  de  Crimée,  ceux  de  Grèce 
et  ceux  du  Caucase,  —  trois  sources  également  inta- 
rissables   et   capiteuses   qui,   par  les  voies  de   mer, 
viennent  aboutir  à  ces  gouffres,  comme  le  grain ,  par 
l'élévateur,  aux  cales  des  navires. 
,     Mais  ici,  pour  si  effrénée  qu'elle  soit,  la  consomma- 
on  du  vin  ne  porte  aucun  préjudice  à  celle  de  l'eau- 
e-vie,   —  et  c'est  même  à  Novorossijsk,  néophyte 
^ée  de  la  civilisation  européenne,  que  j'ai  retrouvé 
:s  absinthes  Pernod,  les  amers  Picon  et  autres  apéri- 
fs  depuis   longtemps  perdus  de   vue.    L'eau-de-vie 
isse  est  néanmoins  le  breuvage  qui  m'a  semblé  pro- 
"e  les  ivresses  les  plus  dégoûtantes.  Oh!  cette  ter- 
e  vodka,  qui  transforme  le  «  peuple  ami  »  en  un 
ipeau  de  bêtes  aux  yeux  vagues,  titubant  sur  leurs 
is,  croulant  à  tous  les  coins  de  rue  dans  des  tas  de 
^e!,..  Voici  deux  vieillards,  le  mari  et  la  femme, 
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environ  soîxante-dix  ans  chacun.  Ils  mènent  une  diar- 
rette.  L^homme  zigzague  à  coté  du  cheval,  en  roulant 
des  regards  fous  à  travers  la  broussaîlle  blonde  de  sa 
tignasse  ;  tout  à  coup  il  tombe,  s'aplatit  dans  la  boue,  y 
reste  comme  mort.  L'épouse,  du  haut  du  chargement 
de  la  charrette  où  les  femmes  ont  coutume  de  se  per- 
cher, voit  le  tableau,  descend,  traîne  Pivrogne  et  le 
hisse  tant  bien  que  mal  5ur  l'arrière  du  véhicule;  puis, 
sans  le  moindre  geste  d'indignation  ou  de  dégoût,  sans 
sollicitude  non  plus,  comme  on  remplit  une  fonction 
toute  naturelle,  elle  prend  la  conduite  de  l'équipage, 
en  se  retournant  quelquefois  pour  voir  si  le  paquet 
d'ordures  qui  est  son  mari  ne  va  pas  choir  sous  les 
cahots.  Elle-même,  demain,  pourra  se  trouver  dans  un 
état  semblable,  avoir  besoin  du  même  secours...  En 
certaines  provinces  de  Russie  la  chose  est  réglée  entre 
époux  comme  par  contrat  ;  l'homme  a  son  jour  de  soû- 
lerie; la  femme,  le  sien.  Grâce  à  cette  alternance  stric- 
tement observée,  la  maison  marche  tout  de  même. 
Mais  il  y  a,  dans  le  peuple  russe,  beaucoup  de  pou- 
pons aux  yeux  hébétés  comme  par  l'ivresse.  C'est 
qu'en  réalité  eux*aussi  sont  ivres  :  ils  s'enivrent  inno- 
cemment avec  l'alcool  qui  se  canalise  dans  le  sein 
maternel, 

Novorossijsk  est  peut-être  la  ville  la  moins  religieuse 
de  l'empire  du  Tsar.  Cela  tient  aux  raisons  spéciales 
de  son  développement ,  à  l'écume  asiatique  des  côtes 
orientale  et  méridionale  de  la  mer  Noire  qui  vient  y 
submerger,  sous  un  afflux  incessant,  l'élément  honnête 
et  pieux  fourni  par  le  soldat  et  le  paysan  petits-r  - 
siens.  L'absence  d'aristocratie  achève  d'expliquer  e 
relâchement  relatif. 

Influence  du  milieu  ou  simple  effet  du  hasard?  C  t 
bien  en  tout  cas  à  Novorossijsk  que  j'ai  été  témoin    e 
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cette  chose  rare  :  des  Russes  se  livrant,  en  présence 
d'un  étranger,  à  d'assez  vives  plaisanteries  à  propos  de 
la  religion  orthodoxe. 

—  Vous  ne  savez  pas,  me  disait  Tun  d'eux,  pourquoi 
nous  conservons,  malgré  son  anomalie,  notre  calen- 
drier en  retard  de  douze  jours  sur  celui  de  l'Europe? 
C'est  à  cause  des  saints  qui  seraient  frustrés  par  l'obli- 
gation où  nous  sérions  de  passer  brusquement,  par 
exemple,  du  15  au  27  novembre.  Que  diraient  les 
douze  saints  qui  se  verraient  ainsi,  l'année  de  la  ré- 
forme, privés  de  leur  fête?  Ils  seraient  capables  de 
déchaîner  toutes  sortes  de  maux  sur  la  sainte  Russie  ! 

—  En  tout  cas,  dit  un  autre,  si  jamais  on  fait  la 
réforme,  il  faudra  prendre  garde  que  saint  Nicolas  ne 
tombe  pas  dans  la  douzaine  sacrifiée.  Les  paysans 
sibériens  se  révolteraient.  En  Sibérie,  saint  Nicolas 
est  considéré  comme  le  césarevitch  des  deux,  et  l'on 
Croit  fermement  que  si  Dieu  venait  à  mourir,  saint  Ni- 
colas lui  succéderait. 

Ayant  demandé  à  cette  société  de  «  libertins  »  pour- 
quoi les  femmes  —  et  l'impératrice  elle-même  —  ne 
peuvent  pas  pénétrer  dans  le  sanctuaire  d'une  église 
orthodoxe  (c'est-à-dire  dans  la  partie  située  derrière 
l'iconostase),  tandis  que  la  chose  est  permise  au  der- 
nier ivrogne  de  moujik,  il  me  fut  répondu,  non  sans 
finesse  : 

—  C'est  qu'aux  yeux  de  nos  prêtres,  restés  plus  que 
les  vôtres  attachés  aux  traditions  du  vieux  christia- 
nisme, la  femme  passe  encore  pour  un  animal  impur. 

Enfin,  j'entendis  conter  cette  fort  topique  anecdote  : 
Il  y  a  quelques  années,  à  Moscou,  se  passa  une 
chose  extraordinaire,  unique,  inouïe,  invraisemblable, 
insoupçonnable,  digne  d'être  donnée  en  cent,  en  mille, 
par  une  Sévigné  russe  à  l'imagination  de  ses  correspon- 
dantes :  quelqu'un  vola  —  vous  avez  bien  entendu  : 
vola  —   un   vase   sacré!...    Le   voleur  sacrilège,    un 

R,  H.  1899.  ^  série.  —  II,  2.  « 
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pauvre  diable  de  moujik,  fut  découvert.  Il  comparut 
devant  le  tribunal. 

—  Qu*as-tu  à  dire  pour  t^excuser  d'un  si  abominable 
forfait?  lui  demanda  le  président. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  le  moujik.  Devant 
Dieu  qui  m'écoute,  je  vais  dire  toute  la  vérité.  Depuis 
longtemps  j'implorais  saint  Michel  de  prendre  en  pitié 
ma  misère  profonde.  «  Grand  saint,  lui  disais-je, 
donne-moi  seulement  quelques  roubles  pour  acheter  la 
viande  et  les  médicaments  dont  ma  femme  a  besoin; 
sans  cela,  tu  le  sais,  mes  pauvres  enfants  vont  perdre 
leur  mère.  »  Enfin,  une  nuit,  saint  Michel  daigna 
m'apparaitre  :  —  «  Je  ne  peux  pas  te  donner  des 
roubles,  me  dit-il  ;  mais  je  t'autorise  à  aller  prendre  un 
calice  d'argent  dans  ma  cathédrale;  tu  le  convertiras 
en  roubles,  et  ta  pieuse  femme  sera  sauvée.  » 

Les  juges,  perplexes,  renvoyèrent  la  sentence  au 
lendemain,  pour  se  donner  le  temps  de  réfléchir. 
Comme  vous  pensez  bien ,  ils  n'étaient  nullement 
dupes  de  cet  astucieux  fripon.  Et  cependant,  le  lende- 
main, ils  l'acquittèrent...  tout  en  l'invitant  à  ne  pas 
recommencer.  Ils  l'acquittèrent,  parce  qu'ils  auraient 
eu  peur,  en  le  condamnant,  d'ébranler  la  foi  du  peuple 
dans  la  possibilité,  pour  les  habitants  de  la  terre,  de 
communiquer  directement  avec  ceux  du  ciel. 

Une  des  choses  qui  étonnent  le  plus  l'étranger  en 
Russie,  c'est,  allant  de  pair  avec  une  dévotion  sans 
rivale,  le  mépris  que  professent  les  fidèles  pour  les 
prêtres  du  bas  clergé.  Cracher  sur  la  robe  d'un  pope  : 
se  prosterner  devant  les  saintes  images,  ces  dei  : 
gestes  se  font  ensemble  et  le  plus  naturellement  c  i 
monde. 

M.  Jules  Legras,  dans  son  excellent   livre  Au pa   ' 
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russBy  donne  Texplication  de  cette  antinomie  à  pre- 
mière vue  si  choquante  pour  les  chrétiens  des  autres 
confessions  et,  au  fond,  si  rationnelle. 

«  Pour  que  les  paysans  de  K...  aient  été  si  profon- 
dément touchés  par  l'attitude  simple  et  digne  de  leur 
curé,  il  faut  que  de  pareils  hommes  soient  bien  rares 
chez  eux.  Aussi,  dans  la  Russie  orthodoxe,    le  pope 
n'est-il  respecté  que  quand  il  le  mérite  par  son  carac- 
tère et   son  attitude  personnelle.  Le  droit  au  respect 
des  fidèles  ne  fait  pas  partie  des  attributs  qu'il  reçoit 
avec  la  prêtrise.   Je   ne  sais  pas  de  pays  où  l'on  parle 
plus  mal  du  prêtre  (et  aussi  des  moines)  qu'on  ne  fait 
en  Russie,  dans  la  sainte   Russie.  Cependant,  les  sou- 
ples âmes   slaves   ne  s'effrayent  pas,  en   la  matière, 
d'une  contradiction  :  entre  soi,   on  traite  les  popes  de 
filous  et  d'ivrognes;  mais,  sans  répugnance,   on  a  re- 
cours au  service  de  leur  ministère.  Le  pope,  après  tout, 
n'est  guère   considéré  par  les  paysans  comme  un  mi- 
nistre de  Dieu,  mais  bien  plutôt,   ce  semble,  comme 
une  espèce  de  commissionnaire  qui  a  le  monopole  des 
es  religieuses.  Sa  moralité,  fût-elle  douteuse,  n'al- 
en  rien  la  qualité  des  objets  dont  il  trafique  :  d'ail- 
),  son  commerce  est  indispensable,  et  il  n'a  pas  de 
ufrent.  Les  moujiks  sont  d'humeur  indulgente,  ils 
:achent  pas  grande  importance  à  des   peccadilles 
;  ils  se  rendent  si  souvent  coupables  eux-mêmes, 
lis,   à  tout  prendre,  que  leur  importent  les  vices 
oyageur  de  la  maison,  pourvu  que  le  fabricant  soit 
lête? 

Un  prêtre  dont  la  conduite  est  édifiante  et  la  cha- 
soutenue  est  rare  dans  la  campagne  russe  :  il  faut 
re,  mais  il  serait  injuste  de  s'en  irriter,  outre  me- 
.  Deux  tiers  des  popes  sont  à  la  charge  des  fidèles 
5  reçoivent  pas  de  l'État  la  plus  minime  allocation, 
i  seulement  ils  sont  obligés  de  vendre  à  leurs  pa- 
ïens le  moindre  des  sacrements  et  d'en  débattre 
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âprement  le  prix;  mais,  aux  grandes  fêtes,  ils  doivenl 
parcourir  le  village  pour  faire  la  quête  de  maison  en 
maison.  La  vie  est  très  dure  pour  beaucoup  d'entre 
eux,  et  leur  condition  est  souvent  humiliante  parmi  les 
paysans  dont  ils  dépendent  jusqu'au  dernier  sou. 

«  Une  autre  raison  de   leur  peu  d'élévation  morale, 
c'est  l'isolement  intellectuel  dans  lequel  ils  se  trou 
vent.  —  Vous  me  plaindriez,  me  disait  un  tout  jeune 
prêtre  de  campagne,  si  vous  pouviez  vous  bien  repré- 
senter ce  qu'est  notre  vie  au  village,  lorsque  nous  y 
arrivons    de  la  ville  avec  quelques  idées  et  quelques 
sentiments  autres  que  ceux  des  paysans  qui  nous  en- 
tourent. Personne  avec  qui  s'entretenir,  si  \e  pomiéck- 
tchick  (propriétaire)  voisin  n'a,  comme  c'est  vraiment 
le  cas,  d'autre  souci  que  son  blé,  les  cartes  et  l'eau-de- 
vie.  Pas  de  livres,  pas  de  journaux;  la  solitude  la  plus 
complète.   L'intelligence  s'étiole  vite  à  ce  régime,  et 
le  sens   moral  s'émousse.  —  Peu  à  peu,  ils   se  font 
paysans,  ils  oublient  ce  qu'ils  ont  appris,  et  ils  bornent 
leur  idéal  au  bien-être  de  leur  famille.  Ce  jeune  homme 
disait  vrai.  Les  popes  de  campagne,  quand  ils  ont  de 
l'instruction  et  une  foi  éclairée,  trouvent  rarement  dans 
leur  cure  une  société   qui  les  soutienne.   Peu  à  peu  ils 
sombrent  dans  l'indifférence   ou  la  grossièreté, 'et  la 
vodka  devient  pour  beaucoup   d'entre  eux  ce  qu'elle 
est  pour  tant   de  moujiks  :  la  suprême   consolatrice.  » 

Un  homme  se  trouve  bien  d'être  à  la  fois  maigre  et 
solide  :  il  faut  donc  que  les  finances  de  l'Etat  russe  se 
contentent  de  réunir  ces  deux  qualités (i).  Toutefois  si 
elles  étaient  plus  grasses,  la  moralité  des  fonctionnai  îS 


(i)   Disons  encore  une  fois  que  ces  notes  lapides  ont  été  pr 
dans  le  courant  de  l'année  1894. 
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de  l'Empire  s'en  porterait  mieux.  Du  plus  petit  au  plus 
grand,  les  serviteurs  appointés  de  l'Etat  sont  presque 
aussi  peu  rétribués  que  les  prêtres.  Ceci  a  deux  consé- 
quences : 

!•  Une  très  grande  liberté  dans  le  service.  On  est  à 
la  merci  du  bon  plaisir  des  employés.  Un  chef  de  bu- 
reau de  poste  ne  consulte  guère  que  ses  convenances 
personnelles  pour  les  heures  d'ouverture  ou  de  ferme- 
ture des  guichets.  Lui  prend- il  envie  tout  à  coup 
d'aller  boire  ou  manger  au  traktir  voisin  (restaurant), 
iljnet  la  clef  sous  la  porte,  —  les  contribuables  repas- 
seront. 

3*  Une  concussion  générale,  qui  est,  sinon  approu- 
vée, du  moins  tolérée  :  le  fonctionnaire  vit  de  sa  fonc- 
tion, comme  le  prêtre  de  l'autel;  le  peuple  a  la  sagesse 
de  comprendre  que  les  choses  ne  pourraient  se  passer 
guère  autrement. 

Je  fais,  à  Novorossijsk,  la  connaissance  d'un  fort 
aimable  homme,  artiste,  cultivé,  parlant  six  langues. 
11  était  millionnaire,  il  s'est  ruiné  au  jeu.  Maintenant, 
H  occupe  un  poste  de  petit  officier  de  douanes,  avec  des 
émoluments  à  peine  supérieurs  au  salaire  d'un  mauvais 
ouvrier  de  France.  Pourtant,  il  me  déclare  qu'il  réussit 
à  vivre  assez  bien,  grâce  aux  «tours  de  bâton  »  que 
son  emploi  lui  facilite. 

Au  cours  de  ce  voyage,  également,  j'ai  pris  langue 
avec  un  jeune  garçon  qui  visitait  le  Caucase  en  tou- 
riste et  qui  me  déclara  être  «  le  type  de  l'étudiant  pau- 
vre » .  —  A  quelle  carrière  vous  destinez-vous  ?  lui  de- 
mandai-je.  —  Ingénieur  de  l'État.  —  C'est  bien  payé? 
—  Ohl  non,  certes.  On  a  des  traitements  ridicules.  — 
Alors?  —  Alors,  je  ferai  comme  les  autres  :  je  vo- 
lerai. 

Cette  déclaration  —  textuelle  —  nous  paraîtrait  cy- 
nique en  France.  La  tranquille  bonhomie  avec  laquelle 
elle  me  fut  faite  me  démontra  qu'en  Russie  elle  n'avait 
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rien  de  trop  scandaleux.  Les  grandes 
certains  personnages  àquiTÉtat  eut 
confier  trop  d'argent  sont  bien  connue? 
entre  Russes  avec  plus  d'ironie  que  d 
surtout  Ton  se  garde  d'y  faire  la  moind 
les  journaux,  l'on  est  jaloux  de  son 
à- vis  de  l'étranger,  —  lequel  ne  conn* 
(très  indéniable,  celle-là)  :  la  solidité  ( 
extérieur. 

Personnellement,  je  r es erve toute  m( 
système  anglais,  et  je  constate  que  la  Gr 
les  plus  honnêtes  fonctionnaires  du  mo 
sont  les  mieux  payés.  A  part  cette  obs( 
bien  obligé  de  trouver  bonnes  pour  les 
tiques  dont  ils  s'accommodent.  Toutel 
me  défendre  d'un  sentiment  de  colèn 
la  gare  de  Moscou,  au  départ  d'un  coi 
bérie.  Tous  les  déportés  étaient  deî 
droit  commun,  de  pauvres  diables  pouss 
au  vol  de  quelques  roubles  ou  de  quelq 
fallait  voir  comment  MM.  les  employés, 
tionnaires,  dont  je  savais  les  habitudes, 
de  poing,  à  coups  de  fouet,  sur  cett( 
caille. 

*** 

Il  se  fait  un  grand  mouvement  de 
rossijsk.  C'est  ici  que  je  vois,  pour  la  pi 
filer ,  sac  au  dos ,  un  régiment  d'in 
Voilà  donc  un  spécimen  complet  de  ceti 
de  cette  matière  animale  et  souffran 
sable,  dont  est  faite  l'une  des  deux  col 
Empire,  —  l'autre  se  composant  de  mo 
tiques  et  de  ciment  religieux. 

Autant  les  Cosaques  m'avaient  sédui 
humeur  guerrière,  par  leur  mine  éléganl 
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tout  ce  qui  transfigure,  je  dirai  même  poétise,  la  fonc- 
tion brutale  du  soldat,  —  autant  ces  fantassins  me  na- 
vrent. Pâles,  anémiques,  petits,  les  yeux  hébétés,  les 
jarrets  chancelants,  les  bras  ballants  dans  les  manches 
de  leurs  tuniques  sordides...  non,  ils  n'ont  pas  du 
tout  l'air  d'avoir  envie  de  chanter  comme  le  héros  de 
Boïeldieu  : 

Ah  I  quel  plaisir  d'être  soldat  I . . . 

Je  les  ai  retrouvés  à  peu  près  pareils  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Empire.  Mon  impression,  en  les  voyant, 
m'eût  tout  de  suite  fait  deviner  ce  que,  d'ailleurs,  l'his- 
toire militaire  de  la  Russie  nous  enseigne  :  de  tels, 
soldats  sont  incapables  d'une  attaque  brillante.  Mais, 
par  contre,  ils  ont  cette  force  de  résistance  infinie 
qu'ils  puisent  à  deux  sources  :  l'habitude  de  la  misère 
et  le  fatalisme. 

L'habitude  de  la  misère  leur  permet  de  supporter  le 
régime  de  la  caserne,  le  moins  confortable  qu'une  na- 
tion militaire  octroie  à  ses  défenseurs  (toujours  à  cause 
de  la  maigreur  des  solides  finances  russes).  Le  jeune 
moujik,  quand  il  entre  au  I service,  ne  saurait  s'offus- 
quer d'endosser  un  uniforme  crasseux,  venant  de  quit- 
ter soit  un  habit  de  peau  de  mouton  imprégné  de 
parfums  dont  le  suint  était  le  plus  délicat,  soit  un  vê- 
tement d'étoffe  dans  lequel  il  a,  nuit  et  jour,  des  années 
durant,  cultivé  sa  vermine  au  grand  soleil  des  champs 
ou  à  la  chaleur  étouffée  de  l'isbah.  Il  ne  saurait  souffrir 
davantage  d'être  condamné  à  l'eau  pure  pour  toute 
boisson  pendant  six  jours  de  la  semaine,  ce  traitement 
éonivalant  à  une  cure  rationnelle  pour  un  buveur  quo- 
ti   en  de  vodka. 

}uant  au  fatalisme,  qui  est  un  des  traits  saillants  du 
p<  iple  russe,  et  celui  qui  l'éloigné  le  plus  de  l'âme 
fr  içaise,  on  le  jugera  par  cet  exemple  :  à  Péters- 
b(    rg,  les  propriétaires  font  fréquemment  nettoyer  les 
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toits  de  leurs  maisons  où  la  neige,  sous  les  couches 
fraîches,  forme  bientôt  un  conglomérat  aussi  dur  et 
aussi  glissant  que  la  glace;  on  n  imagine  pas  Timpru- 
dence  des  moujiks  qui  s'acquittent  de  cette  besogne; 
ils  s'aventurent  sans  sourciller  jusqu'au  plus  extrême 
rebord  du  toit  en  manœuvrant  le  balai  et  la  raclette,  et 
quand  on  les  rappelle  au  sentiment  du  danger,  ils  ré- 
pondent tranquillement  que  si  saint  Nicolas,  saint  Vla- 
dimir ou  saint  Alexandre  Nevsky  ont  décidé  qu'ils  péri- 
raient ce  jour  même,  toute  précaution  pour  aller  contre 
cet  arrêt  serait  inutile. 

*** 

Je  m'entretiens  avec  un  de  ces  soldats.  Oh  t  certes, 
prêt  à  mourir  pour  le  tsar,  comme  Michel  Strogoff.  Ce- 
pendant il  lui  tarde  que  son  service  soit  fini,  et  il  re- 
grette son  village. 

—  Quel  est  votre  métier? 

—  Je  fais  des  bottes,  comme  tout  le  monde  dans  mon 
village. 

Mon  interlocuteur  appartient,  en  effet,  à  l'une  de 
ces  organisations  communistes  en  vue  du  travail,  con- 
nues sous  le  nom  d^artelset  particulières  à  la  Russie. 
Les  habitants  d'un  même  village  ou  d'un  groupe  de  vil- 
lages s'asocient,  se  cotisent,  forment  des  grands  ateliers 
où  chacun  donne  sa  part  de  besogne  à  une  industrie 
spécialement  déterminée,  dont  tous  les  coopérateurs  se 
partagent  au  bout  de  l'an  les  bénéfices.  Dans  tel  vil- 
lage ou  tel  groupe  de  villages,  on  ne  fait  que  des  chaus- 
sures; dans  tel  autre,  on  ne  fait  que  des  écuelles.  ^"îs 
spécialités  sont  très  nombreuses  :  les  clous,  les  fcj  à 
cheval,  les  pelles,  les  haches,  les  marteaux,  les  obj  ts 
de  bois,  les  toiles,  certains  tissus  de  laine,  etc.,  con  i- 
tuent  autant  de  fabrications  isolées.  L'œuvre  de  îs 
associations   laborieuses    s'appelle  Koustarniê  p    > 
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vosto,  —  traduction  littérale  en  français  :  fabrication 
en  broussailles. 

Toutefois,  on  doit  considérer  les  artels  comme  des 
exceptions  curieuses,  comme  de  véritables  sectes  dans 
ce  vaste  pays  agricole  où  le  paysan  a  deux  religions  ; 
Dieu  et  la  terre,  a  Les  paysans  russes  ont  une  peine 
infinie  à  comprendre  que  la  terre  ne  leur  appartient  pas 
tout  entière;  ils  se  résignent  devant  le  fait,  mais  je 
doute  qu^on  leur  puisse  faire  admettre  qu'en  droit  un 
propriétaire  puisse  posséder  à  lui  seul  dix  mille  hec- 
tares de  terre,  tandis  que  tout  un  village  de  trois  cents 
feux  ne  possède  pas  le  quart  de  cette  superficie.  Aussi, 
dès  qu'un  événement  un  peu  considérable  émeut  la 
quiétude  des  villages,  voit-on  chaque  fois  se  répandre 
avec  persistance  le  bruit  d'un  nouveau  partage  des 
terres.  Dans  presque  toute  la  Russie,  la  seule  richesse 
que  puisse  comprendre  le  paysan  est  celle  qui  provient 
delà  possession  du  sol  et  de  ses  revenus.  L'inégale  ré- 
partition de  la  terre  le  touche  d'autant  plus  qu'elle  est 
plus  évidente,  et  que  chaque  pas  qu'il  fait  hors  de  son 
isbah  sert  à  l'en  convaincre  mieux.  Le  paysan  russe 
aime  la  terre  plus  que  tout  au  monde  ;  non  pas  seule- 
ment sa  terre  à  lui,  celle  où  il  est  né  et  sur  laquelle  il 
a  courbé  son  maigre  corps,  mais  d'une  façon  plus  géné- 
rale il  aime  la  terre  :  plus  elle  est  étendue  et  fertile, 
plus  il  l'aime,  s'il  la  possède  (i).  » 

Sous  ce  rapport,  le  paysan  russe  ressemble  donc  au 
paysan  français.  Mais  il  en  diffère  sous  beaucoup  d'au- 
tres. Il  est  charitable  dans  le  sens  évangélique,  c'est- 
à-dire  complet,  du  mot.  A  cette  terre  qu'il  aime  tant, 
parce  qu'elle  est  l'universelle  nourricière,  il  ne  demande 
que  le  pain  quotidien  ;  l'argent  en  lui-même  le  touche 
peu.  Il  donne  à  son  frère  dans  le  besoin  un  poud  de 
blé  :  il  lui  donnera  plus  facilement  encore  des  roubles 

(i)  Jules  I.EGRAS,  Au  pays  russe,    chez  Armand  Colin» 
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ésentant  une  valeur  triple.  Il  manque  du  sens  éco- 
e  si  vivace  dans  nos  campagnes,  a  plus  de  foi  dans  les 
Lces  d'un  billet  de  loterie  que  dans  le  résultat  certain 
épargne.  Les  propriétaires  agricoles  sont  les  pre- 
s  à  lui  donner  l'exemple  de  l'imprévoyance  :  beau- 
>  d'entre  eux,  aussitôt  leurs  champs  ensemencés, 
lent  à  vil  prix  leur  future  récolte  afin  d'avoir  tout  de 
î  de  l'argent  pour  jouer,  ou  bien  opèrent  sur  elle  des 
runts  aléatoires.  Dans  ce  dernier  cas,  si  la  récolte 
que,  il  s'ensuit  toute  une  vie  de  misère  pour  l'im- 
lent.  Enfin,  le  paysan  russe,  moins  intelligent  (oh! 
bien  !),  mais  meilleur  que  le  nôtre,  fait  preuve  de 
;é  jusqu'envers  les  bêtes.  D'une  façon  générale,  on 
;  dire  que  la  Russie  est  le  pays  où  les  animaux  do- 
tiques  sont  traités  le  plus  humainement. 

•  *    Rê- 

vant de  quitter  Novorossijsk,  je  passe  en  revue 
liaisons  où  l'on  boit,  autant  dire  toutes  les  maisons 
uartier  gréco-arménien,  moins  puantes  et  mieux 
o visionnées  que  les  doukhans  du  Caucase.  Je  fais 
blant  de  boire,  me  bornant  à  contempler,  assis 
;  l'ombre  des  vérandas,  l'amusant  spectacle  de  la 
3Ù  passent  des  généraux,  des  charretiers,  des  moi- 

des  ivrognes  de  toute  condition,  des  Caucasiens 
)resques,  des  forbans  venus  de  l'Asie  Mineure,  des 
:ns  turcs  et  d'innombrables  cochons  errants  qui 
plissent  ici  la  fonction  salubre  de  mangeurs  d'ordu- 
comme  les  chiens  à  Constantinople.  Je  suis  frappé 
la  vue  d'un  Mésopotamien  sculptural  qui  a  la  ba  be 
re-bouchons,  comme  les  colosses  de  Khorsabat  et 
levelure  en  galette,  comme  le  sâr  Péladan.  Je 
te  enfin  dans  une  linéêka,  et  je  fais  le  tour  d   la 

a  téléga,  durement  éprouvée  sur  la  route  milita   e, 
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est  un  honnête  véhicule  en  comparaison  de  la  linééka. 
La  linééka,  dont  je  suis  appelé  à  me  servir  pour  le  reste 
de  mon  voyage  dans  l'isthme,  représente  assez  exacte- 
ment un  cercueil  placé  sur  un  fourgon  (non  suspendu , 
cela  va  sans  dire,  pas  plus  d'ailleurs  que  la  téléga). 
Les  voyageurs  s'assoient  de, chaque  part,  les  jambes 
ballantes,  le  dos  appuyé  au  cercueil.  Cest  tout  à  fait 
inconfortable.  J'ai,  par  la  suite,  franchi  de  nombreuses 
verstes  dans  cette  position  —  Dieu  sait  à  travers  quels 
chemins!  —  pour  la  gloire  du  tourisme  français.  Mais 
tant  de  dévouement  devait  avoir  sa  récompense.  J'ai 
été  célébré  par  les  journaux  de  Tiflis!...  De  ce  jour-là, 
j'oubliai  toutes  mes  blessures. 

Jean  CAROL. 
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XVII 


Ce  matin-là,  en  déjeunant  dans  la  salle  à  manger 
commune,  Mrs  Frampton  fut  indignée  de  se  voir  pré- 
senter un  verre  d^eau  glacée  et  une  orange,  avant 
qu'on  eût  servi  le  thé. 

—  Pouquoi  ce  garçon  me  donne-t-il  une  orange  par 
un  froid  pareil?  Quant  à  son  eau  glacée,  je  n'en  boirais 
pas  une  goutte,  en  aucune  saison.  J'espère  que  vous 
n'avez,  ni  l'un  ni  l'autre,  pris  cette  fâcheuse  habitude. 

Le  nègre  qui  les  servait  s'était  appuyé  au  dossier  de 
la  chaise  de  Grâce,  attachant  ses  yeux  ronds  sur  la 
figure  animée  de  la  vieille  dame,  comme  s'il  méditait 
ses  paroles. 

—  Puis- je  demander,  continua-t-elle,  si  ce  gentle- 
man de  couleur  écoute  toujours  votre  conversation? 
Peut-être  s'y  joindrait-il,  si  on  le  lui  demandait? 

—  C'est  une  habitude  qu'ils  ont  ici,  murmura  n 
neveu.  Ils  n'ont  pas  l'intention  d'être  impertine  >, 
mais  les  domestiques  sont  la  seule  catégorie  de  j  r- 
sonnes  qui  jamais,  par  aucun  hasard,  ne  vous  dis€  :: 
Monsieur.  Quant  aux  garçons  d'hôtel,  j'admets  le 
leurs  façons  soient  particulières.  Un  moricaud,  Ta    re 
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m'a  arraché  mon  chapeau  de  dessus  ma  tête, 

nt  se  montrer  empressé. 

s  Frampton  leva  les  mains  au  ciel.  Le  menu  du 
déjeuner  lui  étant  présenté,  elle  s'écria  en  face  de  ces 
noms  inconnus  : 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  On  dirait  un  repas  de 
cannibales  ! 

Cependant  elle  essaya  quelques-uns  des  plats,  et 
avoua  candidement  qu'ils  étaient  excellents.  Quand  le 
déjexmer  eut  été  dépêché  et  qu'ils  revinrent  dans  leur 
«  parloir  »  réservé,  Mrs  Frampton  parut  visiblement 
mieux  disposée  envers  les  gens  et  les  choses.  Elle  tira 
un  des  lourds  fauteuils  près  de  la  fenêtre  et,  sortant 
une  longue  bande  de  broderie,  se  mit  à  travailler. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  vu  une  seule  femme  faire 
depuis  mon  arrivée  aux  États-Unis,  fit  Mordaunt.  Je 
suppose  qu'elles  tirent  beaucoup  l'aiguille  en  privé, 
mais  jamais  en  public.  Ce  n'est  pas  «  bon  genre  », 
j'imagine!  Elles  sont  furieuses  quand  je  le  leur  dis, 
mais  c'est  la  vérité. 

—  Enfin,  je  ne  vois  pas  grand  mérite  à  fabriquer  ces 
chiffons,  dit  sa  tante  de  son  air  tout  à  fait  aimable.  Si 
j'étais  capable  de  quelque  chose  de  plus  utile,  je  le 
ferais.  Mais  je  cause  beaucoup  mieux,  quand  j'ai  un 
ouvrage  entre  les  doigt»,  et  Grâce  et  moi,  nous  comp- 
tons longuement  bavarder,  pendant  que  vous  irez  fumer 
votre  cigare]  et  vous  informer  des  nouvelles  que  con- 
tiennent les  affreux  journaux  de  ce  pays-ci. 

—  Vous  êtes  une  véritable  Eve,  tante  Suzanne,  dit 
son  neveu,  qui  s'en  alla  en  riant.  ^  La  femme  m'a 
^~'itêy  et  fai  mangé,  » 

—  Adam  n'était  qu'une  pauvre  tête ,  riposta 
rs  Frampton  en  mettant  ses  lunettes. 

Dès  qu'il  fut  hors  de  la  pièce,  elle  commença,  tout 
poignardant  sa  toile  de  son  aiguille,  qui  entraînait 
ia  suite  un  long  fil  de  soie  pourpre. 
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ne  suis  pas  du  tout  satisfaite  de  Mordy. 
:  pourquoi,  chère  tante? 

e  remarquez-vous  pas  qu'il  est  devenu  taci- 
ju'il  ne  fait  plus  que  bien  rarement  une  plai- 
!?  J'ai  peur  qu'il  n'aime,  mais  sincèrement,  cette 
[le! 

cela  était,  quel  mal  y  aurait-il?  Elle  n'a  rien 
îlle,  après  tout!  Sa  beauté  à  part,  elle  est  intel- 
dans  son  genre,  douée  de  beaucoup  de  sou- 
t  de  beaucoup  de  caractère.  Je  ne  dis  pas  que 
la  belle-sœur  que  j'aurais  choisie;  mais  Mordy 
irderait  même  pas  une  femme  comme  je  les 
i  miss  Planter  se  décide  à  l'accepter,  ce  qui 
s  certain... 

uelleidée!  Refuser  Mordy,  qui  pourrait  pres- 
>isir  parmi  les  plus  beaux  partis  d'Angleterre! 
5ci  est  absurde,  ma  tante!  Vous  savez  fort  bien 
lisonnant  à  votre  façon  (et  c'est  le  raisonnement 
de),  un  baronnet,  pauvre,  sans  capacités  trans- 
tes  pour  se  pousser  dans  sa  carrière,  n'est  pas 
►ie  sur  laquelle  mamans  et  filles  ambitieuses  se 
:eront.  Si  notre  cher  Mordy  s'éprend  sîncère- 
ie  cette  Américaine,  et  qu'elle  lui  rende  son 
n  (elle  ne  l'épousera  pas  sans  cela),  je  ne  vois 
qui  les  empêcherait  d'être  heureux, 
aurais  voulu  que  ce  fût  Béatrice  Hurlstone,  dit 
rampton,  sans  quitter  des  yeux  son  ouvrage. 
la  fortune  assurée,  il  y  avait  la  famille.  Ces 
-,  m'a-t-on  dit,  sont  gens  d'hier, 
lier  ou  le  jour  d'avant,  la  différence  n'est  pas 

e  père,  paraît-il,  est  impossible.  La  mère... 
"out  cela  vous  vient  des  Hurlstone;  c'est  u\ 
trouble.  On  est  beaucoup  plus  jaloux  les  uns  d 
ici  qu'à  Londres,  à  ce  qu'il  me  semble.  Et  da 
Lctuel,  il  y  a  des  raisons  particulières  de  jalc 
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sie.  Si  vous  rencontrez  les  Planter  dans  nos  voyages 
(Grâce  évita  prudemment  de  faire  allusion  au  rendez- 
vous  donné  en  Californie),  il  faudra  vous  garder  de 
toute  prévention  et  ne  juger  cette  jeune  fille  que  sur 
ses  seuls  mérites.  Promettez-le-moi,  chère  tante. 

—  Oh  !  personne  n*oserait  dire  que  j^aie  des  préjugés  ; 
c^est  la  dernière  accusation  qu'on  puisse  porter  contre 
moi! 

Grâce  se  mordit  les  lèvres  et  pencha  la  tête  pour 
relever  une  maille  échappée  de  son  tricot.  Il  y  eut  un 
silence.  Mrs  Frampton  poussa  un  soupir,  et,  étendant 
la  main  vers  son  panier  à  ouvrage,  sortit  de  ses  pro- 
fondeurs un  journal  mondain ,  à  peine  vieux  d'une 
quinzaine,  qu'elle  déplia  et  déchiflFonna,  tout  en  disant  : 

—  Regardez  ceci.  Grâce.  Il  y  a  un  sujet  que  j'ai  de- 
puis longtemps  renoncé  à  traiter  avec  vous.  Je  ne  le 
ferais  pas,  sans  un  mot  que  Mordaunt  mia  dit  hier. 
J'espérais  que  vos  yeux  s'étaient  graduellement  ou- 
verts sur  le  compte  de  M.  Ivor  Lawrence;  j'ai  chargé 
Mordy  de  vous  répéter  ce  que  tout  le  monde  dit,  les 
nouvelles  révélations  survenues.  Mais,  puisque  vous 
croyez  encore  à  cet  homme,  il  faut  que  vous  lisiez  ceci. 

Elle  tendit  la  feuille  à  sa  nièce.  Grâce  lut  sans  sour- 
ciller. 

(c  A  propos  du  testament  contesté  de  feu  M.  Tracy, 
qui  promet  de  devenir  une  cause  célèbre^  nous  appre- 
nons que  l'avoué  qui  a  dressé  plusieurs   testaments 
pour  le  défunt,  de  1875  à  1887,  a  été  suivi  à  la  piste 
jusqu'à  Victoria,  où  il  avait  émigré  pour  cause  de  santé. 
Il  est  assigné  à  comparaître,  et  son  témoignage  sera 
i' autant  plus  grave  qu'il  apporte  avec  lui,  dit-on,  les 
loubles  de  ces  testaments  qu'on  croit  détruits.  La  dé- 
position  de  ce    témoin,    attestant  qu'il  existait  jadis 
me  vive  affection  entre  M.  Gilles  Tracy  et  son  oncle, 
lura  la  plus  grande  importance  dans  le  procès.  » 
Les  yeux  de  Mrs   Frampton   ne  quittaient  pas  sa 
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nièce.  Grâce  replia  soigneusement  le  jour 
rendit. 

—  Merci;  ceci  ne  change  rien   à  mon 
vous  vous  y  attendiez,  j'en  suis  sûre.  Il 
même  si  M.  Lawrence  perdait  son  procè 
incapable  d'avoir  employé  son  influence  i 
pour  lui  faire  modifier  son  testament. 

—  Hum  !  On  commence  à  craindre  que 
lui-même  ne  soit  un  faux.  (Grâce  eut  un 
dédaigneux.)  On  m'a  dit  qu'à  son  club  to 
bat  froid  à  M.  Lawrence  ;  quelqu'un  lui  a 
connaissance,  et  il  ne  se  montre  nulle  pari 

—  Non,  car  s'il  faisait  des  visites,  il 
chez  nous. 

Mrs  Frampton  tira  son  aiguille  d'un  m 
nerveux  que  la  soie  cassa  net. 

—  Heuceusement ,  il  s'en  est  abstenu 
conduit  en  gentleman  et  s'il  était  venu  n 
aussitôt  la  mort  de  son  oncle,  il  nous  sera 
rompre  aujourd'hui  avec  lui.  ^ïjais  il  a 
même  ce  nœud  gordien. 

—  Ne  reprenons  pas  cette  vieille  discu 
tante.  Le  procès  est  propriété  publique 
empêcher  qu'on  en  parle  !  Mais,  je  vous 
ne  soit  plus  question  de  ses  soi-disant 
nous  !  Songez  combien  vous  êtes  illogique 
posez  qu'il  a  fait  un  faux,  et  vous  dites  e 
s'éloignant  de  nous,  il  ne  s'est  pas  condui 
man.  En  réalité,  Ivor  Lawrence  a  un  can 
sensible.  Le  testament  de  son  oncle  l'î 
crois,  tout  le  premier.  Apprenant  que  < 
allait  être  attaqué,  pressentant  les  accusa 
contre  lui,  il  a  résolu  de  n'imposer  à  at 
relations,  jusqu'au  dénouement  du  procè 
de  recevoir  un  individu  suspecté.  Et  mai 
tante,  mettons  ce  sujet  de  côté,  en  ce 
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ceme.  Vous  êtes  la  seule  personne  à  savoir  quelque 
chose  de  ce  que  j*ai  souffert.  Je  me  sens  plus  coura- 
geuse, et  le  cœur  un  peu  allégé,  depuis  que  j*ai  quitté 
l'Angleterre.  Pourquoi  ?  Simplement  parce  que  le 
temps,  au  lieu  d'ébranler  ma  confiance  dans  un  homme 
que  tout  le  monde  soupçonne,  n'a  fait  que  la  fortifier. 
D'abord,  son  silence  m'a  écrasée.  Mais  si  je  croyais 
mon  ami  indigne,  je  serais  bien  plus  écrasée  encore 
aujourd'hui.  Au  lieu  de  cela,  je  me  redresse.  Conten- 
tez-vous de  ce  résultat,  n'est-ce  pas? 

Elle  s'était  levée.  Sa  tante  la  regardait,  par-dessus 
ses  lunettes,  totalement  confondue.  Soudain,  mistress 
.  Frampton  sentit  deux  bras  souples  et  forts  autour  de 
son  cou,  et  une  pluie  de  baisers  sur  sa  joue  :  argument 
toujours  irrésistible  !  Elle  caressa  l'épaule  de  sa  nièce 
d'une  de  ses  mains  grasses  et  potelées,  tout  en  essuyant 
de  l'autre  une  larme  furtive. 

—  Dieu  vous  bénisse,  mon  enfant  !  Vous  êtes  trop 
bonne,  vous  avez  le  cœur  trop  noble  pour  ce  misérable 
monde  où  nous  vivons  ! 

La  paix  fut  ainsi  rétablie  entre  ces  deux  femmes,  si 
dissemblables,  et  néanmoins  si  profondément  attachées 
l'une  à  l'autre. 

Un  peu  plus  tard,  elles  sortirent  avec  Mordaunt,  et 
traversèrent  le  parc,  sur  des  planches  posées  le  long 
des  allées,  pour  gagner  Beacon-Street.  Broyant  sous 
leurs  semelles  cloutées  la  neige  glissante,  ils  revin- 
rent au  musée  des  Beaux- Arts,  où  ils  admirèrent  la 
collection  des  œuvres  étranges  et  poétiques  dé  Blake, 
et  quelques  esquisses  remarquables  de  W.  U.  Hunt, 
Américain  d'un  rare  génie,  mort  depuis  peu,  et  presque 
:onnu  en  Europe.  Les  portraits  de  Copley,  le  père  de 
:d  Lyndhurst,   dont  il  existe   si  peu  d'œuvres   en  ^ 

ngleterre,  les  intéressèrent  également  ;  il  y  avait,  en  '^ 

tre,  des  tableaux  français,  qui  composent  le  fonds  de 
ute  galerie  aux  États-Unis.  Ce  musée  leur  fit  pas- 
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ser  une  heure  agréable  ;  après  quoi  ils  ramenèrent 
Mrs  Frampton  à  l'hôtel  Brunswick.  Elle  déclarait  que 
rien  au  monde  ne  la  déciderait  à  monter  dans  le  «  car  » 
électrique  qui  devait  transporter  son  neveu  et  sa  nièce 
au  cœur  de  la  cité. 

—  J^ai  jeté  un  coup  d'œil  à  l'intérieur  ;  cela  me 
suffit.  Une  double  rangée  de  personnes  debout  au  mi- 
lieu se  tenant  à  des  courroies,  et  serrées  contre  les 
genoux  des  gens  assis...  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
choquant  dans  ma  vie!  Non,  merci!  J'irai  en  voiture 
ou  sur  mes  jambes  ;  sans  cela,  je  reste  au  logis.  Ces 
affreux  tramways  ne  sont  pas  faits  pour  moi! 

Son  neveu  et  sa  nièce  l'abandonnèrent  donc  pour 
continuer  leur  promenade.  Dans  le  courant  de  la  jour- 
née, ils  rencontrèrent  Reid,  cet  actif  et  intelligent  ami 
de  Mordaunt,  qui  leur  dit  être  venu  à  Boston  passer 
quelques  jours  chez  sa  mère. 

—  Elle  sera  très  heureuse  de  vous  faire  une  visite, 
miss  Ballinger,  si  vous  le  lui  permettez. 

Grâce  ayant  dit  qu'elle  ne  demandait  pas  mieux, 
Reid  continua  : 

—  C'est  une  très  bonne  femme,  ma  mère;  seulement 
il  faut  vous  attendre  avec  elle  à  une  conversation  un 
peu  solennelle.  Ce  n'est  pas  une  affaire,  mais  il  s'agit 
de  s'y  habituer. 

La  réunion  organisée  par  Mrs  Courtly,  en  l'honneur 
de  ses  amis  anglais,  fut  particulièrement  agréable. 
Outre  M.  Laffan  et  d'autres  hommes  distingués,  il  y 
avait  trois  dames  :  une  femme  poète,  dont  les  vers 
inspirés  avaient  remué  le  cœur  de  toute  une  nation,  et 
deux  sœurs  dont  la  réputation  d'esprit  était  établie  au- 
tant que  méritée.  Mrs  Frampton  se  montra  à  soi 
avantage.  Elle  appréciait  tous  les  talents,  surtout 
celui  de  la  conversation,  et  jetait  de  temps  à  autre  au 
travers  une  remarque  piquante  qui  réveillait  la  verv< 
des  causeurs  et  l'appétit  des  auditeurs. 
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V 


Un  des  assistants  soutint  des  théories  curieuses, 
surtout  venant  d'un  Américain.  Il  déclara  que,  dans 
son  pays,  on  avait  abusé  de  l'instruction,  et,  pour 
développer  cette  idée,  il  employa  tous  les  arguments 
dont  se  serait  servi  un  bon  tory  anglais.  Mordaunt 
Ballinger  ouvrit  de  grands  yeux  en  entendant  un 
citoyen  des  États-Unis  déclarer  que  les  machines 
n'avaient  pas  encore  supprimé  les  nerfs  et  les  muscles, 
et  que  tout  le  travail  de  ce  monde  ne  peut  être  fait 
uniquement  par  le  cerveau.  Mais  ce  qui  parut,  même 
au  jeune  député  conservateur,  dépasser  la  mesure  fut 
lorsque  cet  habile  faiseur  de  paradoxes  maintint  que 
le  peuple  serait  plus  heureux,  s'il  en  savait  moins, 
et  que  le  génie  surgirait  plus  sûrement  d'un  niveau 
éducationnel  médiocre  que  d'un  sol  trop  cultivé. 

—  Certes,  affirma  son  voisin,  les  hommes  qui  ont 
j        réussi  chez  vous  n'étaient  pas  les  plus  instruits. 

—  Le  terrain  était  si  riche,  continua  le  premier, 
qu'il  n'avait  nul  besoin  de  culture.  Il  était  prêt  pour 
le  grain  qui  devait  y  lever  ;  toute  sa  force  s'y  concen- 
trait. Trop  engraissé  de  sciences,  on  y  aurait  vu  ger- 
mer et  fleurir  toutes  sortes  de  mauvaises  herbes. 

—  C'est  une  honte  !  dit  la  voix  d'argent  de  mîstress 
Courtly.  Comment  osez- vous  proférer  de  tels  blas- 
phèmes presque  à  l'ombre  de  l'Université  d'Harvard? 
Et  j'ai  assez  vécu  pour  entendre  un  Bostonien  insulter 
les  belles-lettres.  " 

—  Mais,  chère  madame,  les  belles-lettres,  comme 
tout  ce  qui  est  féminin,  sont  trop  aptes  à  distraire  nos 
esprits  du  seul  but  sérieux  de  la  vie  :  gagner  de  l'ar- 
gent ! 

A  ce  mot,  sifflets  et  éclats  de  rire,  auxquels  l'ora- 
teur lui-même  se  joignit  !  11  n'y  a  que  la  vérité  qui 
blesse  !  La  société  de  Boston  ne  pouvait  prendre  une 
oareille  accusation  pour  elle. 

—  On  vous  croirait  à  Chicago,  dit  Mrs  Courtly, 
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Chicago  produit  sur  les  Bostoniens  l'effe 
lune  sur  les  chiens  ;  ils  ne  sont  jamais  1 
après . 

—  Soit,  j^en  viens,  de  Chicago!  J'y 
quinze  jours  pour  affaires.  Que  croyez-vo 
vu  à  la  vitrine  d'un  magasin  ?  Cela  valail 
Une  réduction  de  la  Vénus  de  Médicis, 
mannequin  à  un  maillot  en  tissu  Jâger* 

—  Pauvre  déesse  !  s'écria  quelqu'un  du 
table.  Nous  sommes  des  gens  pratiques*  C 
beau  et  l'utile  se  donnent  la  main.  Vous 
dans  ce  cas,  on  va  même  au  delà  ! 

—  En  effet,  dit  gravement  une  des  da 
n'est  plus  la  même  pour  moi,  depuis  que  j' 
de  lord  Byron,  coiffée  d'une  perruque  chat 
salon  de  coiffeur,  et,  chez  un  opticien,  un 
guste,  avec  une  paire  de  lunettes  sur  le  n( 

Le  voisin  de  Mrs  Frampton  la  question] 
ce  temps,  sur  la  route  qu'ils  comptaient  j 
aller  dans  l'Ouest. 

— Je  suppose  que  vous  visiterez  Chica^ 

—  Demandez  à  mon  neveu i  Je  suis  un 
entre  ses  mains  ;  mais  la  chaleur  de  vos 
suffisante  pour  me  fondre.  Je  redoute  ce  V( 

Le  moins  animé  des  convives  de  cet  ai 
était  certainement  Mordaunt  Ballinger,  j 
dant  près  de  Mrs  Courtly,  qui  lui  plaisait, 
en  dirigeant  la  conversation  générale,  trou 
de  lui  dire  en  aparté  : 

--  Nos  amies  m'ont  annoncé  leur  arri^ 
burg. 

—  Parlent-elles  d'aller  en  Californie? 
vivement. 

—  La  toux  de  Mrs  Planter  a  augmenté 
«lie  est  rentrée  chez  elle.  Cela  prom 
Mrs  Courtly,  souriante. 
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XVIII 


Mrs  Reid  vint  faire,  le  lendemain,  sa  visite  aved  son 
fils.  C'était  une  personne  robuste,  d'aspect  austère, 
portant  lunettes,  tout  l'opposé  de  son  fils,  maigre,  vif, 
prompt  à  la  riposte.  Mordaunt  se  trouva  sorti,  et 
Mrs  Frampton,  sachant  que  c'était  l'ami  qui  avait  indi- 
qué de  bons  placements  à  son  neveu,  l'attaqua  tout  de 
suite  là-dessus  ,  laissant  Grâce  entretenir  la  mère. 
Mrs  Frampton  fit  passer  à  Reid  un  véritable  examen; 
mais  il  fut  à  la  hauteur  des  circonstances,  et  sortit  si 
triomphalement  de  l'épreuve,  que  la  tante  de  Mordaunt 
accepta  avec  empressement  l'invitation  verbale  de 
Mrs  Reid  pour  le  lendemain. 

—  Ne  comptez  pas  sur  une  réunion  nombreuse,  dit 
Mrs  Reid,  en  appuyant  lourdement  sur  chaque  mot; 
j'aurai  mon  amie  lady  Clydesdale  et  une  ou  deux 
autres  personnes.  Votre  neveu  doit,  m'a-t-on  dit, 
quitter  Boâtoti  avant  peu,  et  j'étais  anxieuse  de  m'as- 
surer  le  plaisir  de  vous  recevoir,  si  possible. 

Au  nom  de  lady  Clydesdale,  Grâce  avait  froncé  le 
sourcil  et  fait  un  signe  négatif  à  sa  tante,  mais  inutile- 
ment. Miss  Ballinger  alla  même  jusqu'à  dire  : 

—  Je  crains  que  je..* 

Mrs  Frampton  lui  coupa  la  parole. 

—  C'est  absurde,  ma  chère;  nous  n'avons  pas  d'en*- 
gagement,  et  je  ne  puis  vous  laisser  à  l'hôtel.  Mon  ne- 
veu serait  désolé  de  manquer  votre  hospitalière  invi- 
tation, raistress  Reid;  nous  serons  ravis  de  dîner  avec 
vous. 

Après  leur  départ,  elle  ajouta  : 

—  Voilà  un  homme  qui  me  plaît;  il  est  très  fort,  il 
peut  rendre  de  grands  services  à  Mordy,  Je  ne  vou- 
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drais  pour  rien  au  monde  perdre  cette  occasion  de  dîner 
avec  lui.  Quant  à  votre  idée  de  refuser  à  cause  de  lady 
Clydesdale,  c'est  par  trop  ridicule!  Cette  femme  ne 
vous  mangera  pas  ! 

—  Je  lui  resterais  sur  Testomac,  dit  Grâce  en  riant. 
Si  Mordy  et  vous  y  tenez,  je  suis  prête  à  me  sacrifier, 
comme  je  viens  de  le  faire,  au  reste.  Vous  m'avez 
abandonnée  à  la  charité  de  Mrs  Reid,  et  elle  en  a  fort 
peu.  Son  fils  m'avait  préparée  à  des  discours  solennels, 
je  les  trouve  surtout  pesants.  Entre  elle  et  lady  Cly- 
desdale, vous  ne  rapporterez  de  ma  pauvre  personne 
que  quelques  débris  mutilés. 

Le  même  jour,  deux  de  leurs  aimables  connaissances 
du  soir  précédent  les  escortèrent  au  Palais  des  États, 
édifice  au  dôme  doré,  d'une  belle  architecture  dix- 
huitième  siècle.  Du  sommet  de  sa  haute  tour,  ils  vi- 
rent un  panorama  étendu  de  la  ville,  du  fleuve  aux 
nombreux  détours,  de  Charleston,  et  plus  loin,  la  côte 
sud  et  la  mer  semée  d'îles.  La  journée  était  claire  et 
belle,  malgré  un  froid  intense.  Les  bateaux  sombres, 
sur  les  eaux  étincelantes  du  fleuve,  les  nombreux  clo- 
chetons et  les  girouettes  qui,  au-dessus  de  la  ville  cou- 
verte de  neige,  reflétaient  les  rayons  du  soleil,  la  forêt 
de  mâts  dans  la  rade,  les  silhouettes  des  ormes  éten- 
dant leurs  larges  branches  le  long  des  routes;  le  lac 
glacé,  ou  des  centaines  de  patineurs  glissaient  gaiement, 
et,  au-dessus  de  tout  cela,  un  ciel,  balayé  par  le  vent, 
d'un  bleu  dur,  profond,  presque  florentin  :  tout  cela 
formait  un  tableau  d'une  beauté  inattendue  qui  saisit 
d'admiration  les  voyageurs  anglais. 

—  Mais  c'est  charmant  !  s'écria  Mrs  Frampton, 
Après  un  tel  aveu  de  sa  part,  il  n'y  avait  rien  à 

ajouter. 
I  Ils  visitèrent  ensuite  plusieurs  librairies  et  la  magni- 

fique bibliothèque  publique.  Enfin,  lorsque  le  ciel  com- 
mença à  prendre  des  couleurs  de  rose  thé  sur  lesquelles 
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se  détachaient  en  pourpre  foncé  tours  et  clochers 
d'église,  ils  retraversèrent  le  parc,  et  Grâce  et  Mor- 
daunt  se  hâtèrent  d'aller  s'habiller  pour  le  dîner  du 
Country-club. 

A  six  heures,  un  double  traîneau  s'arrêta  devant 
l'hôtel,  à  grand  bruit  de  clochettes.  Les  domestiques 
portaient  bonnets  et  vêtements  de  fourrure  ;  à  l'inté- 
rieur du  léger  véhicule  découvert,  en  forme  de  conque, 
étaient  deux  personnes  :  l'une,  un  paquet  de  châles 
et  de  zibelines,  duquel  sortait  la  voix  d'argent  de 
Mrs  Courtly;  l'autre,  une  longue  forme  noire  qui, 
lorsqu'elle  sauta  hors  du  traîneau,  se  dressa  sur  la 
neige  comme  un  gigantesque  point  d'exclamation. 

C'était  John  Reid.  Le  frère  et  la  sœur  furent  égale- 
ment réjouis  d'apprendre  que  leur  ami  américain ,  si 
gai  et  si  vif,  serait  de  la  partie.  Mrs  Courtly  expliqua 
qu'il  était  venu  la  voir  dans  la  soirée,  et  qu'elle  avait 
été  trop  heureuse  de  lui  faire  accepter  une  place  deve- 
nue subitement  vacante  dans  son  traîneau.  Elle  ajouta 
dans  l'oreille  de  Grâce,  pendant  que  les  deux  hommes 
causaient  : 

—  Sa  mère  essaye  toujours  de  l'empêcher  de  venir 
chez  moi,  quand  nous  nous  trouvons  par  hasard  en- 
semble à  Boston.  Elle  sera  furieuse  que  nous  l'ayons 
emmené  ce  soir. 

La  lune  n'était  pas  encore  levée,  et  ce  trajet  dans 
l'obscurité  eût  semblé  long,  sans  la  causerie  entre  les 
quatre  interlocuteurs.  Chacun  relevait  la  balle  à  son 
tour;  Mrs  Courtly  était  de  l'humeur  la  plus  jeune  et  la 
plus  gaie,  prête  à  jouir  de  tout  et  à  en  faire  jouir  les 
autres. 

Le  traîneau  franchit  enfin  plusieurs  grilles,  entra 
dans  un  petit  parc  et  s'arrêta  devant  une  grande  mai- 
son, encadrée  d'une  large  «  piazetta  »  ou  terrasse, 
sur  laquelle  ouvraient  les  pièces  du  rez-de-chaussée. 
Aucune  n'était  vaste;    dans   la  plupart,   de  petites 
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tables  rondes  avaient  été  disposées  pour  quatre  ou  cinq 
personnes.  Quelques-unes  étaient  déjà  occupées; 
d'autres  attendaient  que  les  dames  fussent  descendues 
du  vestiaire  qu'on  leur  avait  réservé.  Presque  tout  le 
monde  était  arrivé  ;  aussi  la  maison  ne  semblait-elle  plus 
que  bruit  et  lumière,  voix  sonores  et  joyeuses  s'inter- 
pellant,  garçons  lourdement  chargés  fendant  la  foule. 
Pendant  que  les  hommes  se  dégelaient  devant  de  beaux 
feux  de  bois,  une  procession  de  jolies  femmes  encom- 
braient les  escaliers  et  surgissaient,  merveilleusement 
fraîches,  de  leurs  épaisses  fourrures. 

Le  dîner  fut  excellent,  et  les  dispositions  de  l'assem- 
blée se  montrèrent  celles  qui  conviennent  à  de  pareilles 
réunions,  mais  qui,  en  Angleterre,  brillent  souvent  par 
leur  absence.  Tous  venaient,  jeunes  et  vieux,  avec  la 
ferme  intention  de  s'amuser.  S'ils  ne  s'y  étaient  pas 
sentis  disposés,  ils  seraient  restés  au  logis. 

En  regardant  autour  de  soi,  on  ne  découvrait  nulle 
part  ces  mines  qui  semblent  dire  :  «  Quand  je  devrais 
tomber  de  fatigue  et  d'ennui,  j'irai  jusqu'au  bout, 
n'ayez  pas  peur  »,  mines  si  lamentables  à  voir  sur  les 
visages  des  chaperons  britanniques,  et  qu'on  devine 
même  en  les  contemplant  de  dos.  Il  est  vrai  qu'ici  les 
chaperons  étaient  rares.  Des  groupes  de  deux  ou  trois 
jeunes  filles  arrivaient,  sous  la  conduite  d'une  femme  ma- 
riée, ayant  laissé  au  logis  leurs  mères  respectives.  Les 
mères  présentes  étaient  venues  pour  leur  agrément, 
plusieurs  comptant  bien  danser  elles-mêmes.  Cette 
gaieté  de  tempérament,  cette  faculté  de  jouir  se  mani- 
festèrent bien  davantage  encore,  lorsque,  après  le  dîne,r 
et  un  court  intervalle  réservé  à  la  digestion,  au  café  et 
aux  cigares,  hommes  et  femmes  se  retrouvèrent  dans 
l'élégante  salle  de  bal  du  premier  étage.  L'hilarité  sem- 
blait contagieuse..  Mordaunt  n'avait  pas  montré  autant 
d'animation  depuis  sa  séparation  d'avec  Gare  Planter; 
il  choisissait   les  plus    jolies  danseuses,  qui  le  pro- 
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clamaient  «  vraiment  trop  galant  » ,  et  il  s'attirait  par  con- 
séquent les  regards  furieux  de  leurs  jaloux  admirateurs. 
Au  début,  la  jeunesse  seule  entra  en  branle;  mais,  peu 
à  peu,  on  vit  des  messieurs  mûrs  et  de  respectables 
douairières  avancer,  reculer,  tourbillonner,  en  exécu- 
tant tous  les  pas  assez  compliqués  de  la  valse  et  de  la 
polka,  telles  qu*on  les  a  naturalisées  en  Amérique. 
Mrs  Courtly,  après  avoir  présenté  une  demi*douzaine 
de  danseurs  à  Grâce,  fut  entraînée  par  un  jeune  et 
célèbre  valseur,  qui  déclarait  ne  connaître  personne  à 
danser  comme  elle.  Ensuite  on  passa  à  la  «  danse  dans 
la  grange  » ,  que  Mordaunt  avait  apprise  à  Brackly  ; 
il  Pexécuta  avec  Mrs  Courtly,  à  leur  vive  satisfaction 
et  à  celle  des  rares  assistants  qui  ne  galopaient  pas 
autour  de  la  salle.  Parmi  eux  se  trouvaient  Grâce  et 
John  Reid. 

—  Que  dirait  ma  mère  si  elle  voyait  Mrs  Courtly?  fit 
ce  dernier  en  riant. 

—  Que  lui  reprocherait-elle?  De  se  rendre  agréable 
aux'autres  et  à  elle-même  ? 

—  Oui,  dans  un  sens.  Voyez-vous,  elle  est  un  peu 
dure  pour  Mrs  Courtly  qui,  prétend-elle,  cherche  à  cap- 
tiver tous  les  hommes.  J*ai  beau  lui  dire  qu'elle  n'a  pas 
d'efforts  à  faire  pour  cela,  ma  mère  n'en  est  que  plus 
furieuse. 

—  J'espère  qu'on  n'est  pas  mauvaise  langue  à  Bos- 
ton? 

—  Je  ne  sais,  je  n'habite  pas  Boston,  répliqua 
Reid,  avec  une  prudence  digne  d'éloges.  Il  y  a  ici  beau- 
coup de  sociétés  diverses,  et,  comme  dans  toutes  les 
grandes  villes ,  je  suppose,  on  s'épluche  les  uns  les 
autres.  Ma  mère  appartient  au  monde  grave;  c'est  une 
femme  excellente  qui  consacre  son  temps  aux  comi- 
tés, aux  écoles,  aux  hôpitaux.  Malheureusement,  elle 
voudrait  que  son  prochain  eût  les  mêmes  goûts,  et  elle 
ne  tolère  pas  ce  qu'elle  appelle  les  gens  frivoles. 
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—  Alors,  elle  ne  me  tolérera  pas,  car  je  ne  fais  rien 
d'utile.  Venez-vous  souvent  à  Boston? 

—  Une  fois  ou  deux  par  an,  pour  quelques  jours. 
En  été,  ma  mère  me  rejoint  à  Newport,  ou  bien  nous 
traversons  l'Atlantique  ensemble.  J'aime  mieux  cela 
que  de  venir  ici;  les  amis  de  ma  mère  ne...  sont 
pas...  tout  à  fait  dans  mon  style. 

Quelqu'un  invita  Grâce,  pour  le  cotillon,  et  elle 
ne  trouva  plus  l'occasion  d'entendre  M.  Reid  déve- 
lopper ses  idées.  Le  bal  finit  à  onze  heures;  les  astres 
aux  brillants  atours  s'éclipsèrent  de  nouveau  sous  leurs 
épais  et  tièdes  nuages  de  fourrure.  On  entendit  des 
tintements  de  clochettes,  des  chevaux  rongeant  leur 
mors,  piétinant  la  neige  glacée;  un  blanc  clair  de  lune 
s'épandit  sur  toutes  choses,  faisant  étinceler  comme 
de  l'argent  les  glaçons  suspendus  à  la  terrasse  et  déta- 
chant tous  les  objets  en  bleu  noir  sur  le  sol  éblouis- 
sant. 

Le  retour  fut  un  rêve  féerique;  les  traîneaux,  en 
long  cortège,  volaient  sur  la  neige  polie  au  son  de  toutes 
leurs  clochettes.  Chaque  branche  dépouillée  dessinait 
son  ombre  sur  la  route;  les  pins,  sentinelles  vêtues  de 
fourrures  blanches  ,  se  dressaient  immobiles  dans  la 
nuit  calme  et  bleue.  La  pleine  lune  frappait  d'une 
lumière  aveuglante  les  façades  des  petites  maisons  de 
bois  peint  et  inondait  la  vaste  campagne,  donnant  aux 
collines  bleues  qui  fermaient  l'horizon  ces  proportions 
gigantesques  que  prête  le  vague  de  la  nuit  à  des  con- 
tours dont,  en  plein  jour,  l'œil  est  distrait  par  mille 
détails. 

—  C'était  un  enchantement  exquis,  dit,  le  lende- 
main, Grâce  à  sa  tante,  pendant  le  déjeuner. 

—  Oui,  très  réussie,  la  soirée!  déclara  son  frère.  Et 
Reid  est  un  si  brave  garçon!  Une  vraie  chance  de 
l'avoir  emmené  avec  nous  !  Mais  les  jeunes  gens,  ici, 
sont  terriblement  jaloux.  J'en  ai  entendu  un  dire  à  une 
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jeune  fille  que  j'avais  invitée  :  «  Naturellement,  nous 
n'aurons  plus  la  moindre  chance,  nous  autres!  Vous 
allez  vouloir  danser  avec  l'Anglais  tout  le  temps  !  »  Je 
l'aurais  volontiers  envoyé  promener  d'un  coup  de 
pied. 

—  Laissez-les  tranquilles,  ils  ne  m'intéressent  pas, 
fit  Mrs  Frampton.  Répétez-moi  ce  qu'a  dit  M.  Reid. 
Lui  avez-vous  parlé  de  vos  affaires  ? 

—  Voyons ,  tante  Suzanne ,  causer  de  placements 
financiers  en  partie  carrée  avec  Mrs  Courtly!  Elle 
aurait  fait  arrêter  le  traîneau  en  nous  priant  de  des- 
cendre. 

Le  dîner  de  Mrs  Reid,  dans  sa  magnifique  maison 
de  l'avenue  de  la  République,  fut  aussi  typique  en  son 
genre  que  celui  de  Mrs  Courtly. 

Six  personnes,  outre  lady  Clydesdale,  avaient  été 
conviées  en  l'honneur  des  Anglais,  et  presque  toutes 
semblaient  vouées,  corps  et  âme,  à  quelque  cause 
scientifique,  philanthropique  ou  religieuse. 

L'enthousiasme   sincère    pour    n'importe    quoi    est 
tellement  rare  qu'on  n'ose  s'armer  contre   lui  d'une 
satire  trop  aisée.  Quatre  des  invités  frappèrent  Grâce 
et  sa  tante  comme  des  gens,  hommes  et  femmes,  d'es- 
prit bienveillant  et  droit,  que  ne  gonflait  pas  la  vanité 
des  bonnes  œuvres,  mais  dont  l'intelligence  s'enflam- 
mait peut-être  trop  pour  l'extermination  ou  la  propa- 
gation d'une  chose  quelconque.  Le  cinquième  convive 
était  miss    Lobb,   aussi  énergique,  aussi  universelle, 
aussi  impitoyable  dans  ses  questions  qu'elle  l'avait  été 
à  bord  du  Teutonic;  le  sixième,  une  joyeuse  vieille 
fille  de  quarante  ans,  aux  cheveux  courts,  aux  sourcils 
accent  circonflexe,  qui  semblait  égarée  dans  cette 
ive  assemblée.  Le  fait  transpira  qu'elle  écrivait  dans 
>  journaux  et  était  ce  qu'on  appelle  en  Amérique  édi- 
ir,  ce  qui  veut  tout  simplement  dire  chargée  de  fournir 
rtaines  catégories  déterminées  de  renseignements. 
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Protégée  par  Mrs  Reid,  elle  était  invitée  à  sa  table, 
chaque  fois  qu'il  y  avait  de  la  «  copie  »  à  y  récolter.  Elle 
s'appelait  miss  Pie,  ce  qui  donnait  lieu  à  bon  nombre 
de  faciles  calembours  parmi  ses  amis,  et  elle  en  avait 
beaucoup,  étant  toujours  de  bonne  humeur,  ne  bles- 
sant personne  dans  ses  articles  et  se  rendant  souvent 
fort  utile  à  Mrs  Reid  et  à  d'autres,  en  prônant  des 
projets  qu'on  désirait  faire  connaître  au  public. 

Mordaunt,  ayant  conduit  à  table  la  maîtresse  de 
maison,  se  trouva  placé  entre  elle  et  miss  Pie.  Son  fils 
avait  lady  Clydesdale  à  sa  gauche;  Grâce,  qui  occupait 
la  droite,  n'était  donc,  à  son  extrême  déplaisir,  séparée 
que  par  une  seule  personne  de  sa  désagréable  compa- 
triote. Elle  avait  pour  autre  voisin  un  vieux  garçon 
colossalement  riche  et  d'une  générosité  égale  à  sa  for- 
tune. Fondateur  de  plusieurs  institutions  charitables, 
il  dénouait  si  aisément  les  cordons  de  sa  bourse  que 
tous  les  promoteurs  d'œuvres  de  bienfaisance  s'atta- 
quaient à  lui  tour  à  tour.  Il  avait  servi  de  cavalier  à 
Mrs  Frampton,  près  de  laquelle  se  trouvait  un  émi- 
nent  médecin.  Puis  Mrs  Reid  au  centre  de  la  table,  et 
de  l'autre  côté,  après  miss  Pie,  un  ministre  unitaire, 
naturellement  bavard,  mais  réduit  à  un  total  mutisme 
par  sa  voisine  actuelle,  miss  Lobb.  Entre  cette  terrible 
femme  que  tous  les  hommes  fuyaient  et  lady  Clydes- 
dale, était  un  homme  d'affaires  qu'elle  accapara  pen- 
dant la  plus  grande  partie  du  dtner. 

On  commençait  à  peine,  quand  la  maîtresse  du 
logis,  mettant  sa  puissante  artillerie  en  bataille,  diri- 
gea ses  premiers  boulets  du  côté  de  Mrs  Frampton. 

—  Je  regrette  que,  durant  votre  trop  court  séjour, 
vous  ne  puissiez  entrer  en  contact  avec  le  côté  éduca- 
tionnel  et  progressif  de  la  vie  de  Boston.  J'ai  exprimé 
mes  regrets  à  sir  Mordaunt  Ballinger  qu'il  n'ait  étudié 
notre  société  qu'au  point  de  vue  frivole.  Il  y  en  a  un 
autre  :  celui  de  la  culture,  des  investigations  philoso- 
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phiques^  de  l'enthousiasme  humanitaire.  C'est  ce  qu'on 
ne  trouve  pas  aux  bals  des  clubs. 

—  Non,  cela  n'y  serait  guère  à  sa  place.  Mais  vous 
nous  offrez  ce  soir  toutes  ces  bonnes  choses,  de  façon 
à  rétablir  un  peu  la  balance,  je  crois  ! 

Mrs  Frampton  accompagna  ces  mots  d'un  aimable 
sourire,  qui,  pour  tous  les  assistants,  sauf  peut-être 
pour  miss  Pie,  ôtaàcette  riposte  toute  apparence  d'iro- 
nie cachée.  Le  bienfaisant  célibataire  que  Mrs  Framp- 
ton avait  à  sa  gauche  détourna  alors  son  attention,  ce 
qui  obligea  Mrs  Reid  à  changer  ses  batteries.  Elle  se 
tourna  de  l'autre  côté.  Mordaunt  causait  avec  la  petite 
journaliste,  quand  une  main  se  posa  lourdement  sur 
son  bras,  et  cette  phrase  fut  lancée  au  travers  de  sa 
conversation  : 

—  Ma  chère  Pie,  je  ne  puis  vous  permettre  d'absor- 
ber sir  Mordaunt.  Je  voulais  lui  exprimer  mon  regret 
de  n'avoir  pu  lui  procurer  ce  soir  le  plaisir  de  rencon- 
trer ici  la  plus  délicieuse  des  femmes,  celle  qui  repré- 
sente le  mieux  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble,  d'avancé,  de 
cultivé  parmi  nos  Américaines. 

—  Ah  !  s'écria  malignement  Mordaunt.  Je  sais  qui 
vous  voulez  dire.  Cette  description  ne  s'applique  qu'à 
une  seule  femme. 

—  La  connaîtriez-vous  déjà  ?  dit  la  dame,  ouvrant 
de  grands  yeux. 

—  Certes.  Mrs  Courtly  et  moi,  nous  sommes  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Mrs  Reid  leva  les  mains  au  ciel  et  chercha  le  regard 
de  lady  Clydesdale. 

—  Cette  femme  1  s'écria-t-elle  dans  un  gémisse- 
lent.  Et,  se  penchant  au  travers  de  la  table,  elle 
jouta  avec  solennité  : 

—  Chère  lady  Clydesdale,  voudriez-vous  dire  à 
otre  compatriote  que  nous  avons  de  plus  nobles  types 
e  femmes  que  Mrs  Courtly,  que,  dans  notre  ardente 
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recherche  de  la  lumière ^  nous  répudions  totalement 
cette  catégorie  de  personnes  mondaines,  ne  songeant 
qu'au  plaisir,  dont  nous  jugeons  très  pernicieuse  l'in- 
fluence sur  la  jeunesse  des  deux  sexes, 

John  Reid  et  Mordaunt  se  regardèrent;  le  premier 
cligna  imperceptiblement  la  paupière. 

—  Je  n'estimerais  pas  ce  pays  comme  je  le  fais,  s'il 
ne  se  composait  que  de  femmes  telles  que  Mrs  Courtly , 
dit  lady  Clydesdale  d'un  ton  sentencieux. 

—  Des  veuves  qui  ne  songent  qu'à  capter  les 
hommes  !  s'écria  miss  Lobb. 

—  Voyons,  ma  chère  !  fit  gaiement  miss  Pie,  vous 
et  moi,  nous  ne  songeons  pas  à  autre  chose  ;  seulement 
nous  y  réussissons  moins  bien  qu'elle  ! 

On  rit  de  cette  saillie,  mais  Mrs  Reid  n'entendait 
pas  qu'un  sujet  si  grave  fût  tourné  en  plaisanterie. 

—  A  son  âge,  dit-elle,  rechercher  encore  la  société 
de  jeunes  gens  étourdis  ;  danser,  flirter  comme  elle  le 
fait!  Mistress  Frampton,  vous  comprenez,  j'espère, 
que  nous  n'approuvons  pas  un  pareil  genre  de  femme  ? 

—  Réellement?  Il  est  difficile  de  plaire  à  tout  le 
monde  ;  mais  elle  me  semble  charmer  beaucoup  de 
personnes. 

—  Beaucoup  trop  !  C'est  le  malheur  !  (Et  Mrs  Reid 
hocha  la  tête  d'un  air  qui  en  disait  long.)  Les  hommes 
sont  si  facilement  dupés  ! 

—  Elle  ne  charme  pas  que  les  hommes,  déclara 
Grâce,  trouvant  qu'il  y  avait  lâcheté  à  se  taire  plus 
longtemps;  elle  fait  aussi  la  conquête  des  femmes. 
C'est  la  personne  la  plus  complète  que  je  connaisse, 
et  son  caractère  a  des  profondeurs  que  le  public  ne 
soupçonne  pas. 

—  Bravo!  voilà  du  courage!  dit  miss  Pie  tout  bas, 
dans  un  éclat  de  rire  étouffé. 

—  Personne  ne  doute  qu'elle  ne  soit  très  profonde, 
riposta  sarcastiquement  lady  Clydesdale  ;  mais  tout  le 
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îes  particulières  sur  la  morale, 
5  ou  de  femmes,  miss  Ballinger  ! 

Quand  les  gens  vous  conviennent,  vous  les  défendez, 

Réimporte  ce  qu'ils  fassent  ! 

—  Comment  de  vrais- je  me  conduire,  si  je  vous  en- 
tendais attaquer,  lady  Clydesdale  ?  demanda  Grâce , 
blême  décolère,  pressentant  ce  qui  allait  suivre. 

—  Il  sera  temps  d'y  songer,  lorsque  j'aurai  commis 
une  action  m^aliénant  l'estime  publique,  répliqua 
celle-ci  avec  une  froideur  parfaite.  Pour  le  moment, 
ma  conduite  n*a  nul  besoin  d'être  défendue.  Avez- 
vous,  à  propos,  quelques  détails  nouveaux  sur  cette 
terrible  histoire  de  M.  Ivor  Lawrence?  Il  me  semble 
que  vous  étiez  fort  bien  avec  lui. 

—  En  effet,  répondit  Grâce,  s 'enflammant,  et  regar- 
dant son  adversaire  droit  dans  les  yeux.  Je  sais  que 
c'est  un  homme  honorable,  incapable  de  la  vilenie  dont 
on  l'accuse. 

—  Croyez-vous?  Je  souhaite  que  vous  ne  vous  trom- 
piez pas  ;  mais  il  n'est  guère  possible  de  douter  de 
son  crime.  C'est  un  nouvel  exemple  de  fragilité  hu- 
maine. 

—  Le  pire  des  crimes  est  de  répéter  et  de  croire 
de  pareils  mensonges  !  dit  la  jeune  fille,  la  voix  trem- 
blante d'indignation. 

—  Nous  l'avons  tous  beaucoup  connu,  s'écria  Mor- 
daunt,  arrivant  vaillamment  au  secours  de  sa  sœur,  de 
l'autre  bout  de  la  table.  Nous  sommes  sûrs  que  son 
innocence  sera  prouvée  ;  mais,  d'ici  là,  mieux  vaut 
éviter  ce  sujet  ;  ne  le  pensez- vous  pas? 

—  Je  le  comprends  sans  peine,  dit  lady  Clydesdale, 
avec  une  inflexion  de  voix  particulière.  Il  est  parfois 
difficile  de  dire  la  vérité  sur...  ses  amis.  M.  Lawrence 
n'a  jamais  été  des  miens  ;  aussi  ne  suis-je  nullement 
embarrassée. 

—  Nous  n'éprouverons  pas  cet  embarras  pour  parler 
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de  vous,  lady  Clydesdale.  Je  sais  qtn 
véracité  même,  et  vous  nous  fournirez  t 
nécessaires. 

Mrs  Reid,  sentant  la  situation  tendu 
quement  sur  Mordaunt,  tandis  que  son 
l'attention  de  lady  Clydesdale,  en  entan 
favori,  le  droit  de  suffrage  pour  les  femn 

Après  dîner,  dans  le  salon,  miss  Pie 
près  de  Grâce. 

—  J'ai  tant  admiré  la  manière  dont 
fendu  vos  amis,  MrsCourtly  et  cet  Angh 
desdale  est  une  femme  très  capable,  ur 
de  notre  sexe,  mais  elle  aime  un  peu  1 
leçon  aux  autres. 

—  Ce  ne  serait  pas  un  mal  si  ses  leç 
juste.  Elle  fait,  je  crois,  plus  de  tort  qu 
causes  dont  elle  se  charge. 

—  J'ai  peur  que  vous  n'ayez  pas  < 
avancées,  miss  Ballinger,  dit  la  petite  jo 
les  prunelles  brillèrent  de  malice.  Ici, 
obligées  d'aller  tout  le  temps  de  l'avan 
nous  décroche,  et  le  train  continue  san 
Clydesdale  est  une  locomotive  puis  san 

unes  de  ses  opinions,  surtout  émanant  d'un  membre 
de  l'aristocratie  britannique,  nous  ont  ouvert  les  yeux. 
Nous  autres  membres  de  la  presse,  nous  sommes  bien 
forcés  de  prendre  le  ton  et  de  la  soutenir  dans  ses  vues 
égalitaires...  que  nous  y  croyions  ou  non!  ajouta-t-elle 
en  riant. 

—  Vous  me  paraissez,  sous  certains  rapports,  tenir, 
plus  que  nous,  compte  des  personnes,  dit  Grâce.  Si  1 
niveau  que  vous  prêchez  est  le  grand  niveau  humani 
taire,  qui  ne  respecte  ni  la  richesse,  ni  l'intelligence,  n 
la  race,  comment  justifiez-vous  votre  attitude  en  ver 
les  gens  de  couleur,  avec  lesquels  vous  ne  souffrez  au 
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cun  contact,  ne  leur  permettant  pas  même  de  s'asseoir 
à  la  même  table  d'hôte  que  vous  ? 

—  Il  y  a  des  raisons  pour  cela,  dit  miss  Pie,  agitant 
vigoureusement  sa  tête  tondue.  Mais,  outre  ces  consi- 
dérations, on  ne  saurait  discuter  les  préjugés  de  race. 
Ils  peuvent  être  aussi  déraisonnables  que  la  répu- 
gnance de  certaines  gens  pour  les  serpents,  les  chats 
ou  les  araignées.  Vous  me  demandiez  quel  niveau  nous 
prêchons?  Le  niveau  du  succès  et  de  la  prospérité, 
bien  sûr  !  Nous  disons  qu'un  homme  en  vaut  un  autre, 
quand  il  réussit  comme  lui,  et  si  nous  donnons  de  l'in- 
struction aux  pauvres,  si  nous  enflammons  leur  am- 
bition, pourquoi  tous  n'atteindraient-ils  pas  à  cette 
prospérité?  Pourquoi  laisser  subsister  les  terribles 
inégalités  de  la  fortune  ? 

—  A  moins  que  vous  ne  puissiez  établir  l'égalité 
des  facultés  cérébrales,  de  la  force  et  de  l'énergie  phy- 
siques, comment  tous  les  hommes  pourraient-ils  être 
égaux  ?  Jamais  il  n'en  a  été  ainsi  depuis  l'origine  du 
monde.  Caïn  et  Abel  étaient-ils  égaux?  Dans  votre 
pays,  relativement  neuf,  il  y  a  une  plus  grande  de- 
mande d'ouvriers  pour  chaque  spécialité  et  plus  d'es- 
pace pour  le  développement  du  labeur.  Il  n'en  est  plus 
ainsi  chez  nous,  et  cela  cessera  chez  vous  au  premier 
jour.  A  mon  avis,  les  doctrines  socialistes  de  lady 
Clydesdale  sont  de  nature  à  rendre  les  gens  mécon- 
tents a  de  l'état  de  vie  auquel  il  a  plu  à  Dieu  de  les 
appeler  ». 

La  journaliste  se  frotta  les  mains  en  riant. 

—  Je  suis  tout  à  fait  satisfaite  de  mon  état,  ce  soir 
surtout.  C'est  vraiment  agréable  de  causer  avec  vous, 

îiîss  Ballinger.  Notre  pensée  finit  par  creuser  toujours 
e  même  sillon  !  Mais  vous  nous  en  jetez  dehors  brusque- 
.nent,  pour  nous  ramener  aux  tracés  du  vieux  monde. 
Quelqu'un  les  rejoignit  et  interrompit  leur  conver- 
sation. 

JR,  H,  1898.  2*  série,  —  //,  2.  9 
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XIX 


Le  lendemain  matin,  Mordaunt,  lisant  son  journal, 
s'écria  en  riant  : 

—  Ça  y  est,  cette  fois,  Gracey.  Vous  avez  profité  de 
votre  première  expérience  et  vous  avez  été  polie  pour 
cette  drôle  de  petite  femme,  placée  près  de  moi  à 
dîner.  Je  n'ai  su  qu'après  coup  qu'elle  écrivait  dans  les 
journaux,  mais  nous  étions  déjà  les  meilleurs  amis  du 
monde,  et  voici  votre  récompense  et  la  mienne. 

Il  reprit  la  feuille  et  lut  : 

a  Mrs  Reid  a  offert  hier,  dans  sa  somptueuse  rési- 
dence de  l'avenue  de  la  République,  un  dîner  à  la  com- 
tesse de  Clydesdale,  sir  Mordaunt  Ballinger,  baronet, 
membre  du  Parlement,  miss  Ballinger  et  Mrs  Frampton. 
Quelques-unes  de  nos  personnalités  les  plus  éminentes 
avaient  été  conviées  à  se  joindre  à  ces  hôtes  distingués. 
La  présence  du  fils  et  de  la  fille  d'un  ami  aussi  solide 
de  l'Amérique,  aussi  honoré  chez  nous  que  l'est  encore 
feu  sir  Henry  Ballinger,  devait  éveiller  un  intérêt  tout 
spécial.  Quant  à  la  comtesse,  la  penseuse  avancée  qui 
dernièrement  parlait  devant  un  auditoire  considérable 
des  droits  de  la  femme,  il  est  superflu  de  refaire  ici  son 
portrait.  Mrs  Frampton,  tante  de  sir  Mordaunt,  est 
une  personne  d'un  certain  âge  en  politique,  qui  con- 
serve une  grande  activité  physique  et  intellectuelle. 
Le  baronet  actuel,  conservateur  comme  l'était  son 
père,  a  cette  virile  tournure,  cet  air  aristocratique  dont 
nous  revêtons  par  l'imagination  tous  les  héros  des  n 
mans  anglais  modernes.  Il  est  avide  de  renseignement 
sur  les  ressources  naturelles  de  notre  pays;  et  l'u] 
banité  de  ses  manières,  ses  brillantes  qualités  sociale 
(oh!  oh!)   lui  vaudront  partout  l'accueil  le  plus  en 
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pressé.  Pour  sa  sœur,  toutes  les  rumeurs  parvenues 
jusqu^à  nous  sur  sa  beauté  et  son  charme  rendent  ce- 
pendant faiblement  justice  à  cette  séduisante  beauté 
anglaise^  qui  non  seulement  est  jolie  à  ravir,  mais  sait 
déployer  une  éloquence  passionnée  lorsqu'elle  s'exalte, 
et  joint  une  intelligence  pénétrante  à  la  franchise  d'un 
enfant.  » 

—  Bravo!  s'écria  Mrs  Frampton.  Vous  devez  quel- 
que chose  à  lady  Clydesdale  pour  vous  avoir  fourni 
l'occasion  de  déployer  cette  éloquence  passionnée, 
Grâce! 

Alors,  voyant  la  jeune  fille  rougir  jusqu'aux  che- 
veux, visiblement  contrariée,  elle  sentit  son  tort  et 
essaya  de  changer  de  sujet  de  conversation.  Mais 
Grâce,  mettant  résolument  sa  souffrance  de  côté,  dit 
tout  de  suite  : 

—  C'est  très  gentil  à  vous,  Mordy,  d'avoir  parlé 
ainsi  hier  soir,  quand  je  sais  votre  opinion  sur...  cette 
aiïaire.  J'ai  honte  de  m'être  emportée,  chère  tante, 
honte  de  penser  que  cette  femme  a  eu  le  pouvoir  de 
me  faire  montrer  ce  que  je  sentais.  On  ne  doit  pas  dé- 
penser son  indignation  contre  de  telles  créatures, 
même  malfaisantes.  Celle-là  veut  vous  renverser,  vous 
fouler  aux  pieds  ;  si  elle  devine  où  est  votre  cœur,  elle 
le  broiera  sous  ses  talons;  sinon,  ce  sera  votre  cerveau 
qu'elle  visera.  Rien  au  monde  ne  me  décidera  plus  à 
lui  adresser  la  parole. 

Sa  tante  et  son  frère  échangèrent  des  regards,  sans 

rien  ajouter.  Mordaunt  se  mit  à  discuter  des  questions 

financières  avec  Mrs  Frampton  et  exprima  l'intention 

'^"  pousser  le  plus  tôt  possible  jusqu'au  Colorado.  Les 

rites  relatifs  des  ranches,  des  mines,  des  terrains  à 

ir  ne  pouvaient  être  étudiés  que  sur  place.  Grâce 

lit  ses  idées  personnelles  sur  la  vraie  signification 

cette  impatience  croissante  de  gagner  l'Ouest,  mais 

5  garda  son  secret. 
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Mrs  Courtly  devait  les  conduire  au  théâtre  ce  soir* 
là,  et  retourner  à  Brackly  le  lendemain.  Mordaunt  dé- 
clara que,  elle  partie,  Boston  perdrait  son  principal 
charme,  et  il  proposa  de  prendre  eux-mêmes,  le  jour 
suivant,  la  route  de  Chicago.  Aucun  des  trois  n'ou- 
bliera cette  soirée,  où  ils  admirèrent  le  jeu  incompa- 
rable de  l'acteur  Jefferson  dans  V Héritier, 

Ils  dirent  adieu  à  Mrs  Courtly  avec  un  regret  sin- 
cère. 

—  Nous  nous  retrouverons  à  Bayreuth  Tan  prochain, 
fit  celle-ci.  Voulez- vous  que  nous  nous  donnions  rendez* 
vous  pour  la  fin  de  juillet  dans  cette  ville  ? 

—  Non,  dit  Mrs  Frampton,  coupant  carrément  la 
parole  à  sa  nièce.  Plus  tôt  que  cela;  chez  moi,  à  Lon- 
dres! Prenez  ma  maison  pour  hôtel,  quand  vous  tra- 
verserez l'Angleterre,  et  aussi  longtemps  que  possible! 
Écrivez  ou  télégraphiez  que  vous  arrivez  :  cela  me 
suffit. 

Grâce  ne  s'était  jamais  sentie  aussi  abattue,  depuis 
son  arrivée  en  Amérique,  que  durant  ce  voyage  de 
Chicago.  En  vain  se  répétait-elle  sans  cesse  que  tout 
ce  qu'avaient  dit  sa  tante,  son  frère  et  même  lady  Cly- 
desdale,  sur  le  compte  d'Ivor  Lawrence,  ne  lui  faisait 
aucun  effet.  C'était  vrai  dans  un  sens  :  elle  n'avait 
jamais  douté  de  lui.  Mais  l'appréhension  qu'il  ne  fût 
menacé  d'un  malheur,  d'une  accusation  qu'il  ne  pour 
rait  éclaircir,  jetait  des  racines  toujours  plus  profondes 
dans  son  esprit.  Inutile  de  lutter  contre  cette  terreur 
glaciale,  maladive,  qu'elle  ne  pouvait  secouer,  qui  ba- 
layait son  âme  par  rafales.  Avec  son  courage  habituel, 
elle  dissimulait  ses  sensations;  mais,  débarrassée  des 
efforts  qu'impose  la  vie  mondaine,  elle  eut  dans  t  i 
voyage  de  longs  intervalles  de  solitude  et  de  silène 
pendant  lesquels,  un  livre  à  la  main,  elle  put  se  rai 
sasier  de  sa  douleur  sans  que  ses  compagnons  en  sou 
çonnassent  rien. 
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La  route  choisie  était  celle  de  Philadelphie.  Ils  ne 
s'arrêtèrent  pas  à  New- York,  qu'ils  traversèrent  le 
soir,  pour  arriver  de  grand  matin  à  leur  première  étape. 
A  Philadelphie,  ils  passèrent  la  fin  de  la  journée,  visi- 
tèrent la  salle  de  ^Indépendance  où  fut  signée  la  Décla- 
ration :  pièce  et  mobilier  sont  restés  tels  que  ce  fameux 
jour  de  si' grande  chaleur,  où  les  membres  de  l'assem- 
blée, tourmentés  par  les  mouches,  s'essuyant  le  front, 
se  trémoussant  dans  leurs  bas  de  soie,  précipitèrent, 
dit-on,  leur  vote,  sans  attendre  d'être  au  complet. 
Néanmoins,  la  minorité  fut  considérable.  Comme  dît 
Mordaunt  à  l'aimable  homme  qui  leur  servait  de  guide  : 

—  Sait-on  si  une  journée  fraîche  et  une  salle  pleine 
n'auraient  pas  modifié  les  destins  du  continent  améri- 
cain, hein? 

L'aimable  homme,  qui  était  un  patriote  solide,  de- 
meura confondu.  Lorsqu'on  leur  eut  montré  divers 
pastels  des  principaux  orateurs  de  cette  époque,  et 
qu'ils  eurent  examiné  l'édifice,  qui  ressemble  à  beau- 
coup de  châteaux  de  l'époque  des  George,  dans  la  mère 
patrie,  d'autant  mieux  qu'il  a  été  construit  avec  des 
briques  apportées  d'Angleterre,  ils  parcoururent  en 
voiture  une  partie  du  plus  vaste  et  du  plus  beau  parc 
que  possède  aucune  capitale.  Ce  parc  couvre  douze 
cents  hectares  de  collines  et  de  vallées,  de  bois  et 
d'eaux  courantes,  que  l'homme  n'a  pas  défigurés.  Heu- 
reusement, pour  employer  le  langage  des  guides,  «  l'art 
y  a  encore  fait  peu  de  chose  ».  Puisse-t-il  s'en  garder! 
C'est  un  lieu  unique,  et  Philadelphie  a  le  droit  d'être 
fière  d'un  pareil  jardin . 

Mais  que  dire  des  rues?  Mrs  Frampton  était  décon- 
ertée  de  se  sentir  sans  cessé  jetée  hors  de  son  assiette 
>ar  les  cahots. 

—  Avez- vous  jamais  rien  vu  de  pareil?  s'écrîa-t-elle. 
[e  croyais  que  New- York  et  Boston  ne  pouvaient  être 
lépassés,  mais  ceci!  Comment   les   gens  qui  vivent 
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dans  ces  jolies  petites  maisons  rouges,  décorées  de 
marbre  blanc,  avec  des  degrés  de  marbre  d'une  pro- 
preté hollandaise,  des  maisons  qui  ont  l'air  de  sortir 
de  boîtes  à  joujoux,  peuvent-ils  tolérer  de  pareilles 
routes?  Vraiment!  les  Américains  sont  un  peuple  in- 
compréhensible . 

—  Non,  dit  son  neveu.  Questionnez  qui  vous  vou- 
drez, l'explication  ne  se  fera  pas  attendre.  Tous  les 
travaux  publics  sont  exécutés  à  forfait.  Si  on  repavait 
à  neuf  les  rues  de  toutes  ces  villes,  ce  serait  si  mal 
fait,  on  spéculerait  tellement  sur  le  travail,  qu'il  fau- 
drait recommencer  l'année  d'après. 

—  Abominable  !  s'écria  énergiquement  Mrs  Framp- 
ton. 

—  D'ailleurs,  continua  Mordaunt,  cette  ville-ci  est 
regardée  par  tous  les  Américains,  surtout  ceux  de 
New- York,  comme  le  palais  du  sommeil.  Miss  Pie,  jqui 
est  Philadelphienne,  m'a  raconté  avoir  été  fort  surprise 
de  se  voir  désignée  dans  je  ne  sais  quel  journal,  comme 
«  la  seule  citoyenne  qui  souffrît  d'insomnie  » .  Elle  se 
souvint  enfin  de  cette  odieuse  réputation  de  sa  ville 
natale,  contre  laquelle  elle  se  hâta  de  protester.  Elle 
est  joliment  amusante,  cette  petite  femme  !  Elle  m'a 
produit  l'impression  d'un  Puck  sur  le  retour.  Puck 
était  une  créature  sans  sexe,  j'imagine. 

L'hôtel  Stratford,  où  ils  passèrent  une  nuit,  obtint 
la  haute  approbation  de  Mrs  Frampton,  ainsi  que  VAu-- 
ditorium  de  Chicago,  par  opposition  avec  d'autres 
hôtels  intermédiaires,  que  je  ne  nommerai  pas.  Ce  qui 
exaspérait  l'Anglaise  était  surtout  la  façon  de  servir 
les  repas,  dans  la  salle  à  manger  publique  de  ces  hôtels  : 
tous  les  plats  figurant  simultanément  dans  un  demi- 
cercle  de  soucoupes  autour  du  consommateur. 

—  Voyons  !  croyez- vous  que  je  vais  dévorer  à  la  fois 
du  poisson,  du  pouding,  des  entrées,  du  rôti,  et  tous 
ces  légumes  inconnus?  Pourquoi  ne  pouvez -vous  les 
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apporter  l^un  après  l'autre  ?  demandait-elle  au  nègre 
confondu. 

Une  autre  offense,  c'était  l'inévitable  cruche  d'eau 
glacée  qui  apparaissait  chaque  fois  qu'elle  sonnait.  Elle 
s'émerveillait  fort,  en  parcourant  du  regard  la  longue 
salle  à  manger  très  remplie,  de  voir  des  hommes  ro- 
bustes ne  boire  à  dîner  que  cette  eau  ou  du  thé.  Ce- 
pendant, les  illusions  qu'elle  aurait  pu  se  faire  sur  leur 
sobriété  fiurent  vite  dissipées.  Chaque  fois  qu'elle  tra- 
versait le  vestibule,  elle  voyait  l'un  ou  l'autre  de<:es 
hommes  au  bar;  ce  n'était  pas  pour  y  boire  du  thé  et 
de  l'eau  glacée. 

Ils  passèrent  trois  jours  à  Chicago  et  furent  dûment 
frappés  de  son  immensité,  du  cachet  massif  de  la  partie 
de  la  ville  consacrée  aux  affaires,  de  la  longueur  des 
boulevards  et  de  leur  extraordinaire  variété  d'archi- 
tecture. Quelques-unes  des  maisons  les  moins  préten- 
tieuses, celles  surtout  construites  par  Richardson, 
produisaient  une  agréable  impression  de  vie  de  fa- 
mille, dépourvue  de  toute  ostentation.  Mais  beaucoup 
d'autres  semblaient  avoir  été  bâties  au  défi  de  tous  les 
principes  connus,  sauf  celui  de  chercher  à  a  enfoncer  » 
son  voisin  1  Les  styles  gothique  et  classique  s'y  don- 
naient la  main  pour  danser  le  cancan,  si  on  peut  em- 
ployer cette  figure  audacieuse.  Ces  caricatures  de  pierre 
et  de  marbres  de  toute  couleur  ont  l'air  de  palais  des- 
sinés par  un  enfant,  menaçant  le  ciel  de  leurs  flèches, 
entassant  tourelles,  piliers,  portiques,  mâchicoulis, 
une  architecture  hérissée,  disait  Mordaunt,  comme  les 
dards  d'un  porc-épic. 

Il  ne  pouvait  manquer  d'aller  assister  au  massacre 
des  porcs,  et,  dans  l'espace  d'une  minute,  montre  en 
main,  il  en  vit  dépecer  seize.  Pendant  ce  temps,  les 
deux  dames  visitaient  le  Musée  artistique  et  y  retrou- 
vaient, étonnées  et  ravies,  plusieurs  des  perles  de  la 
collection  Demidoff,  qu'elles  se  rappelaient  avoir  admi- 
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rée  dans  la  viHa  San  Donato,  à  Florence.  C'était  une 
curieuse  manifestation  de  Tesprit  public,  à  Chicago,  gé- 
néreux de  tout,  sauf  de  temps,  et  jaloux  de  la  réputa- 
tion de  la  cité;  ce  qui  fait  que,  dépensant  de  larges 
sommes  pour  de  telles  acquisitions,  on  ne  trouve  pas 
le  loisir  de  les  installer  convenablement.  Mrs  Frampton 
fit  observer  à  un  citoyen  riche  et  pratique,  pour  qui 
elle  avait  apporté  une  lettre  d'introduction,  que  c'était 
grand  dommage  de  ne  pas  tirer  meilleur  parti  de  sem- 
blables trésors. 

La  réponse  fut  caractéristique. 

—  Voyez-vous  !  nous  autres  gens  d'affaires,  nous 
gagnons  de  l'argent  tout  le  temps  ;  c*est  une  course  où 
l'on  est  facilement  distancé.  Si  je  vais  passer  trois  mois 
en  Europe,  j'ai  fort  à  faire,  je  puis  vous  le  dire,  pour 
ne  pas  trouver  ma  place  prise  au  retour.  Nous  aurons 
bien  le  temps  de  construire  des  galeries  et  le  reste  un 
peu  plus  tard. 

Ce  qui  rappela  à  Grâce  un  mot  de  Laffan  :  a  II  faut 
faire  l'homme  avant  de  dresser  la  statue.  » 

Mordaunt  dîna  en  ville  tous  les  soirs  et  fit  avec 
intérêt  la  connaissance  de  ces  habiles  spéculateurs, 
qui  ont  su  amasser  d'immenses  fortunes.  Il  était  pres- 
que tenté  d'engager  son  capital  sur  les  grains,  le  bétail 
ou  les  bois  de  charpente.  Mais  Mrs  Frampton  le  retint 
d'une  main  de  fer  : 

—  Comptez-vous  passer  votre  vie  ici  ?  C'est  ce  que 
font  ces  gens-là,  et  ils  connaissent  leur  métier.  Depuis 
le  berceau,  ils  n'ont  entendu  parler  que  d'argent;  ils 
sont  nés  pour  cela.  Savez-vous  ce  que  m'a  répondu 
ce  joli  enfant  de  cinq  ans  qui  est  ici,  à  l'hôtel,  lorsque 
je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  ferait  quand  il  serait  grand 
«  Je  calcule  que  je  tiendrai  un  magasin.  »  Je  pensai 
qu'il  allait  me  dire  :  Je  serai  président  ou  général.  Pas 
du  tout.  «  Je  tiendrai  un  magasin.  »  Tout  est  là!  Pou- 
vez-vous  lutter  avec  de  pareilles  gens?  Non!  Mettez 
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voire  aorgent  dans  quelque  chose  qui  ne  réclame  pas 
votre  surveillance  personnelle,  ou  bien  restez  tran- 
quille. 

Un  soir,  tous  trois  furent  invités  à  un  bal  auquel 
Mordaunt  alla  seul.  Il  raconta  le  lendemain  qu'il  y 
avait  rencontré  une  famille  charmante»  parlant  beau- 
coup de  sa  manufacture.  Sur  enquête,  il  découvrit  que 
c'était  une  fabrique  de  cercueils  en  gros.  Ces  gens-là 
causaient  de  leur  industrie  de  la  façon  la  plus  natu- 
relle du  monde  ;  le  père  racontait  la  forte  hausse  qu41 
y  avait  eu  récemment  dans  sa  partie,  grâce  à  l'influenza  ; 
le  fils  informait  Mordaunt  qu^l  était  chajrgé  du  dépar- 
tement des  ferrures  et  plaques  de  cuivre;  la  fille, 
qu'elle  dessinait  les  broderies  des  draps  mortuaires. 
Cette  conversation  folâtre  se  tenait  dans  les  inter- 
valles des  danses  et  à  la  table  du  souper. 

—  Tous  charmants,  ajoutait  Mordaunt,  mais  leurs 
discours  me  donnaient  froid  dans  le  dos  1  Ils  me  pro- 
duisaient l'effet  de  goules  se  nourrissant  de  cadavres. 

Puis  îl  parla  d'une  autre  rencontre  :  un  vieillard 
venu  d'une  ville  voisine  oà  il  avait  gagné  une  grande 
fortune  et  vivait  dans  un  isolement  absolu,  sa  femme 
et  ses  enfants  ayant  la  fantaisie  de  résider  en  Europe. 
On  ne  pouvait  concevoir  pourquoi  il  avait  eu  la  fai- 
blesse d'accepter  pareil  arrangement.  Le  monologue 
mêlé  de  vanité  satisfaite  et  de  regrets  intimes  dont 
il  gratifia  le  jeune  Anglais  était  la  chose  la  plus  drôle 
et  la  plus  pathétique  à  la  fois. 

—  Ma  parole  !  je  ne  savais  s'il  fallait  le  féliciter  ou 
lui  offrir  mes  condoléances,  dit  Mordaunt,  en  l'enten- 

at  me  confier  que  sa  fille  unique  était  mariée  à  un 
ançais,  un  csomte  !  et  qu'il  ne  la  reverrait  plus 
lais.  Des  larmes  roulaient  sur  ses  joues  maigres, 
iidant  qu'il  me  disait  qu'elle  avait  tout  à  fait  oublié 
1  andenne  patrie,  son  vieux  père  I  Mais,  au  milieu 
son  émotion,  il  se  redressa  :  —  Vous  savez,  mon- 
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sieur,  la  famille  date  de  Charlemagne  !  —  Ainsi,  voilà 
pourquoi  ces  parents  dévoués  sont  heureux  de  peiner 
et  de  trimer  toute  leur  vie  !  L^abnégation  prend  parfois 
de  drôles  de  formes  ! 

Et  tante  Suzanne  fut  pleinement  de  son  avis. 

Mrs  Caldwell  leur  ayant  écrit  qu^elle  les  attendait, 
ils  partirent  pour  Denver  le  quatrième  jour.  L'habitation 
des  Caldwell  était  située  entre  cette  ville  et  les  sources 
du  Colorado.  Deux  jours  et  deux  nuits  de  voyage  éprou- 
vèrent les  forces  et  la  patience  de  Mrs  Frampton  ; 
mais  l'air  toujours  plus  vif  et  plus  léger,  à  mesure 
qu'ils  s'élevaient  au-dessus  de  la  plaine  chargée  de 
vapeurs  et  de  brouillards ,  sur  ce  large  plateau  entoiuré 
de  montagnes  neigeuses,  pendant  les  douze  dernières 
heures  du  trajet,  ranima  les  voyageurs.  Quand  ils 
descendirent  à  la  station  où  les  attendait  la  voiture  de 
Mrs  Caldwell,  Mordaunt  prétendit  que  sa  tante  était 
la  plus  jeune  de  la  bande. 

La  route  serpentait  entre  deux  murailles  de  grès, 
pics  rébarbatifs,  les  uns  d'un  rouge  sang,  d'autres  d'un 
blanc  de  neige  ou  d'un  améthyste  foncé,  se  détachant 
sur  le  ciel  limpide  et  simulant  les  pinacles,  les  tours, 
les  clochers  d'une  ville  du  moyen  âge  ;  la  beauté  et  l'é- 
trangeté  de  ce  spectacle  rappelaient  les  plus  fantastiques 
créations  de  Gustave  Doré.  C'était  presque  irréel!  Les 
pins  eux-mêmes,  comme  tourmentés,  surgissaient  des 
fentes  du  roc,  les  uns  droits,  les  autres  tordus  par  le 
vent,  étendant  leurs  bras  désespérés  à  travers  de  larges 
crevasses  où  les  aigles  faisaient  leurs  nids. 

La  maison  de  Mrs  Caldwell  s'élevait  sur  une  cor- 
niche, protégée  des  vents  du  nord  et  de  l'est,  mai 
découverte  au  sud.  En  dessous,  un  jardin  s'étageai 
par  terrasses  jusqu'à  un  torrent  qui  précipitait  se 
eaux  bruyantes  dans  un  canon  (ou  gorge)  derrière  1 
maison.  V,^  Nid  de  faucon,  comme  on  l'appelait,  cor 
struit  par  le  père  du  propriétaire  actuel,  était  une  ma* 
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son  de  bois  sans  prétentions,  d*un  style  approprié  à  sa 
situation  et  à  la  vie  qu'on  y  menait  :  vie  de  travail  et 
de  paix  pour  ses  habitants,  hospitalité  confortable  pour 
tous  ceux  qui  franchissaient  son  large  portail  et  trou- 
vaient une  chaleur  agréablement  distribuée,  sans  rien 
d'étouffant,  dans  l'enfilade  d'appartements  aux  lambris 
de  sapin,  où  beaucoup  de  livres,  de  canapés,  de  chaises- 
balançoires  invitaient  à  se  reposer  et  à  en  être  recon- 
naissant. 

Mrs  Caldwell  et  Dorine  reçurent  leurs  hôtes  dans  le 
hall,  auquel  des  cornes  de  buffle  et  d'élan,  avec  quel- 
ques magnifiques  peaux  d'ours,  donnaient  un  air  de  sau- 
vagerie attrayant. 

Pierce  Caldwell  ne  reviendrait  de  son  office  que  le 
soir;  Alan  Brown  et  un  autre  jeune  homme  étaient 
allés  patiner  ;  après  le  lunch,  Mordaunt,  conduit  par 
Dorine,  partit  en  traîneau  les  rejoindre.  Il  faisait  très 
froid,  ce  froid  sec  et  calme  dont  on  ne  constate  l'inten- 
sité qu'en  regardant  le  thermomètre;  dans  la  maison, 
grâce  aux  magnifiques  feux  de  bois  et  surtout  aux 
tuyaux  d'eau  chaude,  Mrs  Frampton  déclara  la  tem- 
pérature délicieuse.  Son  esprit  critique  ne  trouvait  rien 
à  reprendre  à  leur  hôtesse. 

—  C'est  une  femme  agréable,  dit-elle  à  sa  nièce, 
une  fois  seule  avec  celle-ci.  Elle  ne  proteste  pas  trop  ; 
elle  est  raisonnable,  bien  élevée,  et  sait  au  juste  ce  qu'il 
faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire.  Toutes  les  Américaines 
n'ont  pas  ce  tact. 

—  Ni  toutes  les  Anglaises  non  plus!  J'aime  tant 
cette  petite  Dorine  ,une  délicieuse  créature  !  Et  le  fils  ! 

/ous  allez  vous  éprendre  pour  lui  d'une  passion  à  pre- 
nière  vue,  ma  tante. 
Mrs  Frampton  pensa  sans  le  dire  : 

—  Je  voudrais  bien  que  vous  en  fissiez  autant;  pas 
iérieusement,  mais  assez  pour  changer  le  cours  de  vos 
iées. 
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Pierce  Caldwell  revint  à  la  nuit  et  trouva  les  dame» 
eu  train  de  prendre  le  thé.  La  franchise  de  ses  ma- 
nières, plus  encore  que  sa  beauté  physique,  fit  en 
effet  la  conquête  immédiate  de  Mrs  Frampton.  Sachant 
avec  quelle  énergie  il  se  vouait  à  son  travail,  elle  se 
mit  tout  de  suite  à  le  questionner  là-dessus.  Elle  avait 
toujours  possédé  à  un  degré  remarquable  la  faculté  de 
prendre  un  vif  intérêt  aux  affaires  des  autres.  Ce  n'est 
pas  un  don  banal  que  celui  de  s4ntéresser  sincèrement 
et  cordialement  à  des  détails  qui  ne  vous  touchent  pas 
de  façon  directe. 

— ^  Votre  mère  m*a  dit  que  vous  aviez  livré  une  vraie 
bataille  pour  sauver  votre  mine,  monsieur  Caldwell, 
mais  que  vous  aviez  fini  par  triompher  de  toutes  les 
difficultés. 

—  Ma  mère  les  exagère  un  peu.  Il  ne  fallait  que  de 
la  patience.  Quand  mon  père  mourut,  la  mine  n'exis- 
tait qu'en  perspective;  j'ai  dû  développer  l'affaire, 
qui  tourna  beaucoup  mieux  que  mon  père  lui-même  ne 
l'avait  espéré;  mais  je  continuai  les  études  pendant 
deux  ans,  avant  de  juger  prudent  d'entamer  l'exploi- 
tation. 

—  Et  maintenant?  Cela  réussit?  Toutes  vos  entre* 
prises  prospèrent? 

' —  Oui,  dit  tranquillement  Caldwell.  Tout  jusqu'ici 
m'a  réussi,  je  suis  heureux  de  le  dire.  Je  mets  à  pré- 
sent l'affaire  en  actions.  Il  faut  construire,  et  c'est  trop 
lourd  pour  un  homme  seul.  J'espère  bien  y  conserver 
des  intérêts  considérables  et  la  direction  de  la  Compa- 
gnie; mais  il  me  faut  des  collaborateurs. 

—  Hum!  Vous  désirez,  je  suppose,  pouvoir  aller  d 
temps  en  temps  à  New- York  vous  amuser,  comme  tou 
les  jeunes  gens? 

—  Oh  !  non  ;  je  m'absente  quelquefois,  quand  me 
affaires  m'appellent  à  New- York  ou  à  Washington.  Se\} 
lement,  je  n'y  reste  que  le  temps  indispensable.  Il  ir 
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semble  toujours  que  rien  ne  marche  sans  moi,  et'  d'ail- 
leurs j'aime  ce  pays-ci.  Je  ne  suis  aussi  heureux  nulle 
part,  je  crois. 

Les  patineurs  rentraient.  Alan  Brown  était  de  mau- 
vaise humeur.  Dorine  avait  conduit  Mordaunt  dans  son 
traîneau  à  l'aller  et  au  retour;  or,  le  fanatisme  d'Alan 
pour  tout  ce  qui  était  anglais  ne  s'étendait  pas  jusqu'à 
un  baronet  haut  de  six  pieds,  renommé  pour  ses  succès 
près  des  femmes,  et  disposé,  semblait-il,  dans  le  but 
de  s'entretenir  la  main,  à  s'attaquer  à  l'objet  des  se- 
crètes affections  du  jeune  homme.  Alan  se  trompait 
sur  ce  point.  Mordaunt  était  le  même  avec  toutes  les 
femmes  au-dessous  (ou  parfois  au-dessus)  de  cinquante 
ans,  ce  qui  expliquait  sa  grande  popularité.  La  naïve 
Dorine  le  trouvait  charmant,  et  il  ne  demandait  pas 
mieux.  Cela  ne  lui  donnait  pas  grand'peine  de  faire  un 
brin  de  cour  à  cette  pensionnaire,  beaucoup  moins  en- 
nuyeuse qu'il  ne  l'avait  cru.  Mais  Alan  ne  voyait  que 
les  résultats,  et  il  se  sentait  gagné  par  un  abattement 
proportionné  à  l'animation  et  à  la  volubilité  croissante 
de  la  jeune  fille. 

L^autre  jeune  homme,  appelé  Bloxsome,  était  Cali- 
fornien. Ni  son  physique  ni  ses  façons  ne  plurent  à  nos 
héros,  et,  comme  il  ne  resta  qu'un  jour  au  Nid  defau- 
cofiy  nous  n'aurions  pas  à  parler  de  lui  sans  des  évé- 
nements postérieurs.  Comment  s'était-il  lié  avec  cette 
famille?  Ses  allures,  le  genre  de  son  esprit  contras- 
taient tellement  avec  Pierce  Caldwell,  qu'on  ne  s'ex- 
pliquait pas  leur  apparente  intimité.  Grossier,  bruyant, 
la  voix  et  l'accent  vulgaires,  il  avait  une  façon  d'arbo- 
rer le  drapeau  américain,  particulièrement  offusquante 
lux  yeux  de  Mordaunt.  Les  dames  ne  faisaient  qu'en 
ire,  ne  s'opposant  nullement  à  ce  qu'il  trouvât  tout  ce 
pe  contenait  sa  patrie,  à  commencer  par  lui-même,  plus 
aoble,  plus  grand  et  meilleur  que  le  reste  de  l'univers. 
3e  défaut  n'est  pas  absolument  sans  exemple  en  An- 
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gleterre,  mais  des  faiblesses,  pardonnables  lorsqu'elles 
s'allient  à  une  bonne  éducation,  deviennent  beaucoup 
plus  irritantes  quand  la  vulgarité  les  accentue. 

Le  premier  soir,  il  fut  placé  près  de  Grâce  à  dîner, 
et  tout  à  fait  par  hasard,  eût-on  dit,  le  nom  de  miss 
Planter  arriva  sur  le  tapis.  En  y  songeant  ensuite, 
Grâce  resta  persuadée  que  ce  hasard  n'était  qu'appa- 
rent ;  M.  Bloxsome  avait  adroitement  conduit  la  con- 
versation, de  manière  que  sa  voisine  prononçât  for- 
cément le  nom  de  cette  belle  personne.  Il  le  releva 
aussitôt. 

—  Clare  Planter!  Mais  je  la  connais  très  bien.  On 
m'a  dit  que  votre  frère  était  très  intime  avec  elle. 
Est-ce  vrai  ? 

—  Mon  frère  et  moi,  nous  avons  passé  quelques 
jours  dans  la  même  maison  qu'elle,  à  la  campagne. 
C'est  le  moyen  de  devenir  intimes...  quand  on  se  plaît. 
Et  miss  Planter  nous  a  plu  à  tous  deux. 

—  C'est,  je  calcule,  parce  qu'elle  pense  un  tas  de 
bien  de  l'Angleterre  et  des  Anglais. 

—  Pas  uniquement,  dit  Grâce  avec  froideur.  Il  est 
évident  qu'elle  ne  nous  aurait  pas  plu,  si  elle  nous  avait 
détestés. 

—  Nous  la  trouvons  fort  gâtée  depuis  qu'elle  a  passé 
la  mer. 

—  Alors  elle  devait  être  bien  charmante  avant. 

—  Mais  Mrs  Planter  est  pire  que  sa  fille,  une  vraie 
anglomane  !  On  me  dit  qu'elle  ne  veut  plus  voir  per- 
sonne à  Pittsburg.  Elles  seront  à  Frisco  d'ici  quelques 
jours.  J'imagine  que  vous  le  saviez. 

—  Ces  dames  ont  parlé  d'un  projet  vague  d'aller  en 
Californie. 

—  Sir  Mordaunt  sait  bien  qu'il  s'agissait  d'autre 
chose  que  d'un  projet  vague,  je  calcule.  Il  s'apercevra 
que  M.  Planter  n'est  pas  bon  chaland,  dura  la  détente, 
et  moitié  moins  riche  qu'on  ne  le  suppose.  On  m'a  dit 
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que  votre  frère  chassait  à  Fhéritière.  Répétez-lui  ça  de 
ma  part  :  chez  nous,  pas  une  jeune  fille  ne  sait  quelle 
sera  sa  fortune,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  dire  :  «  Notre 
père  qui  êtes  aux  cieux.  » 

Grâce  le  foudroya  du  regard,  et  riposta  avec  un  ac- 
cent d'ineffable  mépris  : 

—  Mon  frère  n'est  pas  un  coureur  de  dot,  et  il  n'a 
jamais  eu  envie  de  demander  à  miss  Planter  de  réciter 
ses  prières. 

Là-dessus,  elle  lui  tourna  le  dos  et  adressa  la  parole 
à  Pierce  Caldwell,  son  autre  voisin.  Tout  le  reste  de  la 
soirée,  elle  évita  autant  que  possible  M.  Bloxsome. 

HAMILTON  AIDÉ, 

{Iraduit  de  l'anglais  par  A.  CHEVALIER.) 

{A  suivre.) 
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Retour  de  Vanden  Enden.  —  Averti  par  sa  femme,  il  se 
Je  préviens  M.  de  Louvois  de  son  retour  et  de  sa  disp; 
M.  de  Louvois  me  présente  au  roi.  —  Sa  Majesté  me  fa 
comment  j'ai  découvert  le  complot.  —  Elle  me  témoig 
faction.  —  Je  suis  chargé  de  retrouver  les  traces  c 
Enden.  —  Je  le  découvre  au  Bourget.  —  Il  est  arrêl 
sang-froid.  —  La  poudre  de  beauté.  —  Émotion  causée 
par  la  découverte  du  complot.  —  Tableau  des  pé 
courus  le  roi,  sa  famille  et  la  cour,  —  Je  revois  Mlle  à 
Ses  craintes  dissipées.  —  Mes  espérances. 

Trois  jours  après  que  ces  bruits  eurent  et 
dus,  comme  nous  étions  sur  le  point  de  nous 
table,  sur  le  midi,  Vanden  Enden  entra  dan 
d'un  air  fort  riant,  avec  son  sac  de  velourî 
bras,  content  de  l'heureux  succès  de  sa  nég 
Sa  joie  éclatait  sur  son  visage.  Sa  famille  p^ 
aspect  et  demeura  interdite  sans  pouvoir  ré 
ses  caresses.  Il  aurait  pu  dès  lors  s'apercevoij 
qui  le  menaçait,  mais,  aveuglé  de  ses  projets, 
nulle  attention  (i). 

(i)  Il  revenait  de  Bruxelles  sans  en  rapporter  rien  de 
comte  de  Monterey  ayant  subordonné  ses  résolutions  à 
du  prince  d'Orange.  —  E.  D. 
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Il  voulut  se  laver  les  mâinà)  et  passant  p<mr  cela 
dans  le  vestibule,  nous  le  suivîmes.  Après  qu*il  les  eut 
lavées,  il  repassa  dans  la  salle  où  sa  femme  était  restée. 
Je  demeurai  quelque  temps  dans  le  vestibule  pour 
penser  à  ce  que  j^avais  à  faire.  Un  instant  après  étant 
rentré,  je  ne  le  trouvai  plus,  et  Tayant  demandé, 
personne  ne  voulut  me  répondre.  Je  sortis  pour  aller 
le  joindre  sous  prétexte  que  j'avais  à  lui  parler.  Mais 
quelque  perquisition  que  j'en  pusse  faire  dans  toute  la 
maison  et  au  dehors,   je  ne  pus  l'apercevoir  nulle  part. 

Je  fus  très  inquiet  de  ce  qu'il  avait  ainsi  disparu. 
Le  marquis  de  Louvois  m'avait  ordonné  de  la  part  du 
Roi  de  ne  le  point  perdre  de  vue  s'il  revenait,  et  je 
m'accusai»  de  Tavoir  laissé  échapper  par  mon  impru- 
dence, sans  savmr  le  chemin  qu'il  avait  pris,  je  sortis 
à  l'instant  de  la  maison,  et^  marchant  avec  beaucoup  de 
vitesse,  je  rencontrai  un  carrosse  à  six  chevaux  dans 
lequel  un  conseiller  du  Parlement  et  sa  famille  reve- 
naient de  la  campagne.  Je  le  suppliai  de  m'y  donner 
place  et  de  me  mener  le  plus  diligemment  qu'il  se 
pourrait  jusqu'au  palais  royal,  étant  pressé  par  un 
ordre  du  Roi  et  par  une  affaire  très  importante  au 
Roi  et  à  l'État  de  me  rendre  à  Versailles  en  toute  di- 
ligence. Ce  digne  naagistrat  m'accorda  cette  grâce  avec 
beaucoup  de  politesse  et  de  marques  de  zèle  pour  le 
service  du  Roi* 

J'arrivai  à  Versailles  au  moment  que  le  marquis  de 
Louvoia  sortait  après  son  dîner  de  chez  lui.  Dès  qu'il 
me  vit,  il  ordonna  à  ses  porteurs  d'arrêter,  et,  tout 
le  monde  s'étant  écarté,  je  lui  dis  que  Vanden  Enden 
(  i\t  de  retour.  Il  en  témoigna  beaucoup  de  joie,  et, 
1  ntrant  chez  lui,  il  m'ordonna  de  le  suivre. 

Quand  nous  fûmes  seuls  dans  son  cabinet,  il  me 
(   mbla  de  caresses.  Il  me  fit  asseoir  auprès  de  lui,  et, 

<  ant  remarqué  que  j'étais  fort  pâle  à  cause  de  ma 

<  urse,  étant  encore  à  jeun>  il  voulut  me  faire  apporter 


Digitized 


by  Google 


242  MÉMOIRES  DU    TEMPS   DE    LOUIS   XIV 

un  bouillon,  mon  état  lui  faisant  quelque  peine;  Je  Fen 
remerciai  très  humblement  et  je  Passurai  que,  quoique 
je  n'eusse  pas  eu  le  loisir  de  rien  prendre  ce  jour-là, 
le  zèle  que  j^avais  pour  exécuter  ses  ordres  me  soutien- 
drait assez  jusqu'à  ce  que  je  lui  eusse  rendu  compte  de 
ce  que  j'avais  à  lui  dire. 

Je  lui  racontai  les  circonstances  du  retour  de  Van- 
den  Enden  et  de  la  manière  dont  il  s'était  échappé, 
sans  que  je  pusse  savoir  ce  qu'il  était  devenu.  Sur 
quoi  je  lui  témoignai  le  chagrin  sensible  que  j'en 
avais.  Il  me  rassura  en  me  disant  que  je  ne  devais 
point  m*en  inquiéter,  et  que,  puisqu'il  était  en  France, 
il  saurait  bien  le  retrouver.  Après  plusieurs  marques 
de  bonté,  il  ajouta  qu'il  voulait  me  présenter  au  Roi. 
Il  me  donna 'ordre  de  me  rendre  sur  les  sept  heures  du 
soir  au  bureau  de  Boistel,  un  de  ses  principaux  commis, 
qui  me  conduirait  où  il  fallait.  J'envisageai  cette  grâce 
comme  une  espèce  de  fortune  pour  moi,  et,  m'étant 
séparé  de  lui  avec  cette  nouvelle  agréable,  j'allai 
pourvoir  à  ma  faim  et  à  ma  lassitude. 

J'attendis  avec  beaucoup  d'impatience  l'heure  qui 
m'avait  été  marquée.  Boistel  me  conduisit  secrètement 
par  un  petit  escalier  à  un  petit  cabinet  où  le  Roi  et 
le  marquis  de  Louvois  étaient  seuls. 

J'y  fus  d'abord  introduit,  et  j'avoue  que,  quoique 
j'eusse  vu  une  infinité  de  fois  ce  grand  monarque,  sa 
présence  me  surprit.  Tout  respirait  la  majesté  en  sa 
personne.  Ses  regards  perçants  imprimaient  dans  l'âme 
un  certain  trouble  qui  suspendait  l'action  des  sens  et 
les  tenait  interdits.  Le  Roi  s'aperçut  en  moi  de  cet 
effet  de  sa  présence,  et,  prenant  la  parole,  il  me  dit  qu'il 
était  très  satisfait  de  mon  zèle  pour  son  service  et 
pour  sa  personne,  et  qu'il  voulait  entendre  de  ma 
bouche  le  récit  de  tout  ce  que  j'avais  vu  de  la  conspi- 
ration et  la  manière  dont  je  l'avais  découverte. 

Cet  ordre  ranima  mes  esprits  ;  j'eus  dans  ce  moment 
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toute  la  hardiesse  qm  pouvait  convenir  au  respect  qui 
lui  était  dû.  Je  fis  un  petit  préambule  des  divers  em- 
plois que  j'avais  eus  à  son  service  :  cadet  dans  ses 
gardes,  aide  de  camp  sous  M.  de  Pradel  dans  Télecto- 
rat  de  Cologne,  lieutenant  en  Candie,  volontaire  dans 
la  guerre  de  Hollande,  garde  du  corps,  toujours  occupé 
de  la  gloire  de  le  servir.  Je  dis  encore  que,  mes  parents 
ayant  été  hors  d'état  de  pouvoir  me  donner  aucun  se- 
cours, la  honte  de  me  voir  hors  du  service,  ou  plutôt  la 
Providence  m'avait  fait  chercher  une  retraite  pour  me 
cacher;  que  j'étais  entré  pensionnaire  chez  Vanden 
Enden.  Je  lui  rapportai  ensuite  par  ordre  tout  ce  que 
j'avais  vu  et  que  j'avais  démêlé  de  la  conspiration. 

Mon  récit  fut  exact  et  simple,  mais  animé.  Il  me 
parut  que  le  Roi  y  donnait  une  grande  attention,  n'en 
était  pas  ennuyé,  et  qu'il  avait  vu  comme  dans  un  tableau 
en  raccourci  tout  le  péril  où  sa  propre  personne  et  l'État 
s'étaient  trouvés.  Il  me  témoigna  plusieurs  fois  qu'il 
était  très  satisfait  de  mon  zèle  pour  son  service  et  de 
ma  conduite.  J'ose  dire  que  les  éloges  qu'il  me  donna 
et  ses  promesses  réitérées  de  me  récompenser  digne- 
ment auraient  rempli  l'ambition  d'un  plus  passionné 
courtisan.  Elles  me  firent  aussi  concevoir  de  grandes 
espérances  pour  ma  fortune.  Le  souvenir  m'en  reste 
encore  profondément  gravé  dans  le  cœur,  et,  quoi- 
qu'elles se  soient  évanouies  dans  la  suite,  je  ne  l'impu- 
terai jamais  qu'à  ma  destinée  et  à  mon  malheur. 

Après  que  le  Roi  eut  achevé  de  me  parler  avec  cet 
air  noble  et  plein  de  bonté  qui  lui  était  naturel  et  qu'il 
assaisonnait  d'une  grâce  que  personne  que  lui  ne  pou- 
vait avoir,  le  marquis  de  Louvois  parut  inquiet  sur  les 
icultés  qu'il  prévoyait  à  pouvoir  retrouver  Vanden 
den.  Le  Roi  me  demanda,  sur  cela,  ce  que  j'en  pen- 
s  et  si  je  ne  pourrais  pas  trouver  quelque  expédient 
ir  une  chose  aussi  essentielle  pour  son  service, 
le  lui  répondis  que  connaissant  comme  je  faisais  la 
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passion  violente  qu'il  y  avait  entre  le  mari  et  la  femme, 
j'étais  persuadé  qu'ils  ne  pourraient  pas  être  longtemps 
sans  se  voir,  et  qu^en  suivant  exactement  la  femme,  on 
découvrirait  bientôt  le  mari.  Sur  cela  le  Roi  m'or- 
donna de  retourner  dans  ma  pension,  d'y  observer  ce 
qui  s'y  passerait,  et  qu'un  détachement  de  gardes  sous 
la  conduite  de  Brissac  serait  posté  à  la  porte  Saint- 
Antoine  pour  recevoir  les  avis  que  je  pourrais  donner. 
Il  ordonna  en  même  temps  au  marquis  de  Louvois 
d'écrire  des  ordres  sur  toutes  les  routes  pour  observer 
très  exactement  tous  ceux  qui  passeraient  sur  le  por- 
trait que  l'on  enverrait  en  même  temps  de  la  personne 
de  Vanden  Enden. 

Je  ne  trouvai  plus  sa  femme  quand  je  fus  de  retour 
à  la  maison.  Elle  s'était  absentée  et  avait  emporté  avec 
elle  quelques  meubles  de  peu  de  conséquence  ;  ce  qui 
fit  juger  qu'elle  avait  pris  un  logement  en  quelque  lieu 
écarté.  On  la  reconnut  enfin  au  bout  de  deux  ou  trois 
jours  sortant  d'une  maison  à  l'extrémité  du  faubourg; 
je  la  suivis  pour  exécuter  l'ordre  que  le  Roi  m'avait 
donné,  et  je  la  fis  connaître  au  commandant  de  la  petite 
brigade  qui  était  à  la  porte  de  la  ville,  comme  elle  y 
entrait. 

Il  exigea  de  moi  que  je  la  suivisse  de  loin  avec  eux. 
Elle  nous  conduisit  au  quai  des  Augustins  où,  s'étant 
jetée  dans  un  carrosse  de  louage,  le  commandant  me 
fit  entrer  avec  lui  et  trois  gardes  dans  un  autre  pour 
la  suivre.  Elle  s'arrêta  au  Bourget  dans  une  hôtellerie, 
où  nous  arrivâmes  quelques  moments  après.  Vanden 
Enden  et  elle  étaient  dans  la  chambre  la  plus  haute  de  la 
maison;  ils  étalaient  déjà  les  haillons  et  la  longt'** 
barbe  feinte  sous  lesquels  il  devait  se  déguiser.  Lor 
que  nous  entrâmes ,  leur  surprise  fut  extrême  et  n 
peine  ne  fut  pas  médiocre  (i). 

(i)  Dans  un  procès-verbal,  signé  Brissac,  il  est  dit  que  le  i8  se 
tembre,  a  deux  heures  avant  le  jour  m,  le  major  des  gardes  se  pr 
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Il  crut  d'abord,  me  voyant  entouré  des  gardes  du 
Roi,  qu'on  m'avait  arrêté  comme  son  complice,  et  il 
n'oublia  rien  pour  persuader  à  l'officier  que  jamais  il  ne 
m'avait  fait  aucune  confidence  de  ses  desseins,  et  que 
je  n'y  avais  jamais  trempé  ;  qu'au  contraire,  je  lui 
avais  paru  plein  de  zèle  pour  le  Roi  et  en  avais  toujours 
parlé  avec  des  sentiments  pleins  de  respect  et  de  ten- 
dresse. Il  avouait  ainsi  son  crime  assez  ouvertement, 
et,  dès  ce  moment,  il  conçut  qu'il  n'y  avait  rien  que  de 
funeste  à  espérer  pour  lui. 

Cependant,  sans  se  troubler  et  sans  marquer  le 
moindre  effroi,  il  tira  de  sa  poche  une  boîte  qu'il  me 
pria  d'accepter,  parce  qu'il  voyait  bien,  disait-il,  qu'elle 
ne  devait  à  l'avenir  lui  être  d'aucun  usage ,  et  que 
j'en  pourrais  profiter  à  l'âge  où  j'étais..  Il  l'ouvrit  et 
nous  fit  voir  une  poudre  dont  elle  était  pleine,  assez 
ressemblante  à  la  fleur  de  soufre.  Elle  n'avait  nulle 
odeur.  Pour  m'en  montrer  l'effet,  il  en  étendit  un  peu 
avec  le  bout  du  doigt  mouillé  sur  le  revers  de  sa  main, 
qu'il  frotta  légèrement  avec  l'autre  main,  et  la  peau  en 
devint  dans  le  moment  d'une  beauté  surprenante. 

—  C'est,  dit-il,  un  secret  pour  embellir  la  peau  des 
dames.  Puisse-t-il  vous  être  utile,  puisqu'il  faut  main- 
tenant que  j'y  renonce  I 

J'acceptai  la  boîte  avec  l'agrément  de  l'officier,  et 
je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  qu'un  homme,  sûr  de 
sa  perte  dans  ce  moment,  eût  conservé  assez  de  sang- 
froid  pour  raisonner  de  la  sorte.  Je  me  souvins  alors  de 
ce  qu'il  m'avait  tant  de  fois  soutenu,  que  la  mort  n'est 
rien  et,  par  conséquent,  qu'elle  n'est  point  un  mal. 

.enta  chez  Vanden  Ënden  pour  l'arrêter,  et  que,  ne  l'ayant  pas 
rouvé,  il  arrêta  son  gendre  Dargent.  On  voit  que  Du  Cause  de 
4a2elle  ne  parle  pas  de  cette  visite  matinale,  ce  qui  permet  de 
upposer  que,  par  ordre  de  Louvois,  elle  fut  faite  à  son  insu  et  que 
es  habitants  de  la  maison  n'en  eurent  pas  connaissance,  à  l'excep- 
:ion  de  Mme  Dargent,  à  qui  dut  être  intimé  Tordre  de  ne  parler  à 
-ersonne  de  l'arrestation  de  son  mari.  —  E.  D, 
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Ses  adieux  à  sa  femme  furent  très  touchants,  tels 
qu'ils  le  peuvent  être  entre  des  personnes  qui  s'aiment 
passionnément  et  qui  ne  doivent  jamais  se  revoir.  Il 
donna  à  sa  femme  des  conseils  fort  sages  pour  elle  et 
pour  sa  famille.  Dans  le  temps  qu'on  paquetait  ses 
hardes  et  ses  papiers,  qui  furent  transportés  avec  lui 
à  la  Bastille,  pendant  tout  le  chemin,  il  ne  lui  échappa 
aucune  plainte  ni  aucune  marque  d'inquiétude. 

La  cour  fut  très  satisfaite  qu'on  eût  retrouvé  un 
homme  dont  elle  était  si  fort  en  peine  et  qui  avait  eu 
tant  de  temps  pour  s'échapper  sous  son  déguisement. 
Il  y  a  une  espèce  d'étourdissement  qui  s'empare  des 
plus  grands  esprits  et  qui  leur  fait  oublier  leurs  propres 
lumières  et  les  précautions  qu'ils  se  doivent  à  eux- 
mêmes  dans  les  occasions  les  plus  importantes. 

On  se  mit  en  même  temps  en  quête  des  autres  com- 
plices qui  devaient  être  répandus  dans  la  province  de 
Normandie,  suivant  le  projet  de  Latréaumont.  Mais 
quelques  soins  que  l'on  pût  prendre  pour  les  découvrir, 
il  fut  impossible  d'en  rien  pénétrer  (i).  La  mort  de 
Latréaumont  les  avait  tous  mis  à  l'abri.  Il  avait  le  res- 
sort de  tout  dans  la  main  sans  nul  écrit.  On  voyait  paï 
les  cinq  cent  cinquante  habits  de  gardes  et  par  le  plan 
qu'il  avait  fait  de  s'emparer  de  Honfleur  et  d'exécuter 
de  si  grandes  choses  en  un  jour,  que  quantité  de  gens 
étaient  apostés  pour  se  joindre  à  lui  au  premier  signal  ; 
mais  ces  indices  ne  purent  tomber  sur  personne  en  parti- 
culier, et  les  coupables  se  trouvèrent  même  exempts 
de  tous  soupçons. 

(i)  L'erreur  que  commet  ici  Du  Cause  serait  tout  à  fait  inexplicable 
si  l'on  ne  savait  dans  quel  mystère  se  poursuivaient  alors  les  pn 
cédures  criminelles.  En  réalité,  et  comme  il  est  dit  plus  haut,  c 
nombreuses  arrestations  suivirent  la  découverte  du  complot,  aîn 
qu'en  font  foi  les  documents.  Mais  les  personnages  compromis  pa^ 
vinrent  à  se  justifier  et  ne  furent  l'objet  d'aucune  condamnatioi 
Ce  sont  ces  diverses  circonstances  que  Du  Cause  paraît  avoir  ignc 
rées.  —  E.  D. 
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Les  bruits  de  la  conspiration  qui  avaient  d'abord  été 
confus  étant  devenus  plus  certains,  et  son  étendue  plus 
connue  par  les  papiers  qu'on  avait  trouvés  chez  les 
accusés,  il  n'y  eut  personne  qui  n'en  fût  effrayé.  Cha- 
cun regardait  le  péril  où  s'était  trouvé  l'État  comme 
son  propre  péril.  En  effet,  le  projet  et  son  exécution 
devaient  embrasser  tout  le  royaume  et  y  produire  un 
renversement  général  et  une  horrible  confusion.  Le  Dau- 
phin de  France,  unique  successeur  à  la  Couronne,  enlevé 
d'une  manière  à  ne  pouvoir  être  secouru,  à  la  chasse, 
seul,  loin  de  la  cour  de  vingt  ou  trente  lieues,  car 
c'étaient  là  ses  traites  ordinaires,  lorsque  le  loup  qu'il 
chassait  gagnait  les  bosquets  de  Normandie,  comme  il 
arrivait  très  fréquemment,  toute  sa  suite  éloignée  de 
lui  de  plusieurs  lieues,  entouré  de  faux  gardes  du  Roi, 
chargés  de  le  consigner  à  la  flotte  ennemie,  qui  aurait 
pu  penser  à  le  secourir,  ni  à  le  suivre  dans  des  che- 
mins détournés  et  si  près  de  la  mer  ? 

Le  péril  où  se  serait  trouvée  la  personne  du  Roi  éton- 
nait encore  davantage,  car  il  est  certain  que  ce  prince, 
se  confiant  uniquement  en  la  fidélité  et  en  l'amour  de 
ses  peuples,  n'avait  qu'environ  soixante  hommes  pour 
toute  garde,  qu'on  pouvait  facilement  opprimer  dans 
une  surprise.  Le  reste  de  la  cour,  composé  de  vieillards, 
de  ministres,  de  femmes  et  d'officiers  de  la  chambre  et 
de  la  bouche,  devait  être  immolé  et  ne  pouvait  faire 
aucune  résistance  dans  un  lieu  comme  Versailles,  ou- 
vert de  tous  côtés.  Latréaumont  trouvait  tout  d'un 
coup  dans  le  butin  de  ce  lieu  si  superbe  de  quoi 
récompenser  ses  complices  et  exercer  en  même  temps 
s  vengeances  pour  le  prétendu  tort  qu'on  lui  avait 
it  en  le  chassant  des  troupes. 

Leur  retraite  n'eût  pas  été  difficile.  La  prise  de 
lonfleur  où  se  devaient  rendre  le  même  jour  les 
lisseaux  hollandais  leur  en  aurait  donné  un  moyen 
isuré,  et  de  là,  leur  arrivée  en  Bretagne,  où  les  mu- 
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tins  les  attendaient ,  ne  pouvait  recevoir  d'obstacle. 

Quant  à  la  province  de  Bretagne,  le  duc  de  Chaul- 
nés  qui  y  commandait  ne  cessait  point  d'écrire  à  la 
cour  que  la  noblesse  qu'il  avait  fait  armer  n'était  point 
capable  de  résister  à  la  multitude  de  rebelles  et  qu'il 
avait  un  pressant  besoin  de  troupes  réglées.  Lorsque 
les  circonstances  de  la  conspiration  furent  devenues 
publiques,  elles  augmentèrent  considérablement  les 
inquiétudes  qu'cMi  avait  de  ce  côté^  étant  à  craindre 
que  cette  révolte  n'eût  des  suites  très  dangereuses 
pour  l'Eut. 

Aiasi  on  connut  toute  l'étendue  du  péril  auquel  la 
France  avait  été  exposée.  Jamais  conspiration  n'avait 
été  tramée  avec  tant  d'art  entre  moins  de  complices  ni 
avec  des  mesures  plus  sûres,  ni  si  proportionnées  aux 
desseins  des  conjurés,  qui  en  rendaient  l'exécution 
infaillible. 

On  a  toujours  cru  que  les  Espagnols  ou  les  Hollan- 
dais bornaient  leur  entreprise  à  l'enlèvement  de  Mon- 
seigneur le  Dauphin,  à  soutenir  la  révolte  de  Bretagne 
et  à  la  prise  de  Honfleur.  Les  intrigues  du  comte  de 
Monterey  avec  Vanden  Enden  et  ses  complices  ren- 
daient les  Espagnols  maîtres  de  toute  cette  négociation. 
Honfleur  qui  était  l'objet  le  plus  proche  donnait  un 
fort  aux  ennemis  à  l'embouchure  de  la  Seine,  à  l'oppo- 
site  du  Havre  de  Grâce,  qui  empêchait  le  commerce 
de  Rouen  et  de  Paris  et  leur  assurait  une  entrée  en 
France. 

La  place  était  à  peine  gardée.  Latréaumont,  qui  avait 
contracté  une  grande  familiarité  avec  le  gouverneur, 
devait  aller  lui  demander  à  souper  avec  quelques-ur 
de  ses  amis,  l'égorger  pendant  le  repas  et   avec 
détachement  de  faux  gardes  qui  le  suivaient  et  qui  î 
seraient  glissés  dans  la  ville  faire  main  basse  sur  ^  . 
garde  et  sur  tout  ce  qui  résisterait,  et,  par  des  signau: 
appeler  la  flotte  hollandaise  qui  était  à  portée.  L'e 
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trémité  ou  se  trouvaient  les  Hollandais  et  les  Pays- 
Bas  espagnols  semblait  autoriser  œs  ruses  de  guerre 
qui  devaient  nécessairement  produire  une  grande 
diversion  des  armes  du  Roi  et  en  arrêter  les  progrès 
dans  leurs  pays,  et  la  prise  du  Dauphin  de  France  pou- 
vait les  dédommager  par  sa  rançon  de  tout  ce  qui  leur 
avait  été  pris  et  de  tous  les  frais  de  la  guerre. 

Le  surplus  de  cette  détestable  conspiration  était 
Fouvrage  du  seul  Latréaumont,  le  plus  perfide  de  tous 
les  hommes  et  le  plus  capable  des  plus  grands  forfait^s. 
II  y  avait  alors  dans  la  province  de  Normandie  plu- 
sieurs troupes  de  bandits  qui,  n'ayant  point  de  demeure 
fixe,  tyrannisaient  les  peuples  par  de  continuels  bri- 
gandages. Il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  c'était  là 
les  acteurs  dont  Latréaumont  devait  se  servir  comme 
gens  déterminés  et  capables  de  tout  entreprendre  par 
l'espérance  du  butin.  On  a  eu  beaucoup  de  peine  à 
purger  la  province  de  ces  sortes  de  malfaiteurs  pendant 
une  longue  suite  d'années  (i). 

Il  me  souvient  que  pendant  que  la  cour  était  dans 
le  premier  étonnement  de  toutes  ces  funestes  entre- 
prises, le  Roi  étant  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  ses 
courtisans  les  plus  qualifiés  parmi  lesquels  je  -m'étais 
mêlé,  leur  dit  que  ses  ennemis  se  seraient  trouvés 
fort  éloignés  de  leur  compte  «i,  par  l'enlèvement  de 
Monseigneur,  ils  avaient  espéré  de  grands  avantages 
pour  leur  parti;  que,  quoiqu'il  eût  pour  son  fils  unique 
toute  la  tendresse  qu'un  bon  père  pouvait  avoir,  rien 
au  monde  n'aurait  été  capable  de  le  porter  à  rien  faire 
qui  pût  tant  soit  peu  ternir  sa  réputation. 

Les  gens  de  bien  ne  cessaient  point  de  murmurer 
:ontre  le  ministère  qui  par  deux  défauts  de  prudence 
ît  de  bonne  politique  avait  mis  l'État  à  deux  doigts  de 

(i)  Il  est  bien  remarquable  que  cent  trente  ans  plus  tard,  sous  le 
I^onsulat,  les  mêmes  faits  se  renouvelèrent  dans  les  mêmes  lieux, 
iprès  la  dispersion  des  bandes  de  Frotté.  ■ —  E.  D, 
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sa  perte,  l'un  d'avoir  fait  marcher  toute 
Roi  à  l'armée  pour  augmenter  les  forces 
à  la  sûreté  de  la  personne  royale,  1 
dégarni  les  provinces  éloignées  de  troup 
les  contenir  dans  un  temps  où  les  murm 
faisaient  entendre  de  toutes  parts,  contre 
sortes  d'impositions  qu'on  était  obligé  d 
peuples  et  sur  la  noblesse  pour  soutenir 
guerre,  et  contre  la  violence  et  les  ft 
qu'avaient  à  subir  les  contribuables. 

Après  que  la  cour  eut  pris  toutes  1 
qu'elle  crut  nécessaires  pour  empêcher 
conspiration,  on  se  mit  en  devoir  de  faire 
accusés.  Mais  le  marquis  de  Louvois  q 
premier  moteur  étant  tombé  malade,  < 
dant  assez  longtemps  la  procédure. 

Je  profitai  de  cet  intervalle  pour  re 
où  j'étais  plus  à  portée  de  recevoir  des  m 
maîtresse.  Sa  fidèle  Babet  continuai! 
notre  correspondance  par  lettres  ;  mais  j 
content  de  ne  plus  la  voir  elle-même,  et,  q 
qu'elle  m'eût  donnés  de  n'y  point  penser 
résoudre  à  obéir. 

Un  jour,  après  m'être  fait  raser  fort  p] 
tai  légèrement  le  visage  avec  la  poudr 
Enden  m'avait  tant  vantée.  Je  fus  étonn 
ver  tout  à  coup  fort  beau.  Mon  teint  s'ét; 
sèment  éclairci,  ma  peau  était  devenue 
et  d'un  éclat  de  beauté  surprenant.  Jer 
en  paysanne,  et,  prenant  à  mon  bras  un 
belles  pêches,  j'allai  en  cet  équipage  de 
de  la  part  d'une  fille  de  son  pays. 

Babet  vint,  et,  ne  me  reconnaissant  pas 
mon  nom.  Je   répondis  que  j'étais   sa 
nette  qui  venait  de  la  part  de  sa  mère  h 
fruits  de  son  jardin,  et,  en  même  temps,  v 
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méprit,  sans  pouvoir  m'en  empêcher,  par  où  elle  me 
reconnut,  et  sans  se  déconcerter  le  moins  du  monde  : 

—  Et  vraiment,  dit-elle,  je  vous  remets  à  mer- 
veille. 

Éclatant  de  rire  à  son  tour,  elle  me  demanda  des 
nouvelles  de  sa  parente.  Après  quoi  elle  admira  la 
beauté  des  fruits  que  je  lui  apportais  et  me  pria  de  les 
présenter  moi-même  de  la  part  de  sa  mère  à  sa  maî- 
tresse. Elle  eut  la  malice  de  ne  la  point  prévenir  sur 
cette  aventure.  Mlle  Anceau  parut  et  reçut  mon  com- 
pliment villageois  et  mes  pêches  sans  me  reconnaître. 
Mais  Babet  s'étant  prise  encore  à  rire,  sa  maîtresse  me 
considéra  avec  plus  d'attention,  et  à  la  vivacité  de  mes 
yeux  appliqués  aux  siens  ,  elle  me  reconnut. 

—  Vous  ressemblez  fort,  me  dit-elle  alors,  à  un  gar- 
çon pâtissier  que  j^ai  vu  autrefois. 

Cependant,  il  ne  lui  échappait  aucun  mouvement 
de  surprise,  si  ce  n'est  un  grand  rouge  qui  lui 
couvrit  un  moment  les  joues.  Nous  fûmes  une  heure 
ensemble,  et  quoiqu'elle  fût  observée  de  fort  près,  nous 
eûmes  le  temps  de  nous  entretenir  en  mots  couverts  sur 
l'état  de  nos  affaires,  dont  la  fortune  semblait  aplanir 
les  difficultés.  Mais  la  prudente  Babet  Payant  plusieurs 
fois  tirée  par  la  manche,  elle  céda  enfin,  et  nous  nous 
séparâmes,  nos  cœurs  et  nos  yeux  parlant  beaucoup  plus 
que  nos  bouches.  J^étais  si  gentille  qu'il  n'y  eut  point 
d'homme  de  bon  air  sur  ma  route  qui  ne  me  de- 
mandât : 

—  Belle  fille,  qu'avez- vous  à  vendre  ? 

Cette  entrevue  nous  fut  très  utile  pour  concerter 
les  mesures  que  j'avais  à  prendre  pour  vaincre  l'obsti- 
n  ion  des  parents  de  Mlle  Anceau.  J'étais  en  état  de 
fc  ce  parler  le  ministre  en  ma  faveur  et  d'obtenir  du 
F  i  même  sa  protection,  qui  était  alors  entièrement 
d  darée  pour  moi.  Mais  le  plus  heureux  de  ma  visite 
f\    de  rassurer  l'esprit  de  ma  maîtresse  que  le  bruit  de 
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fortune  prochaine  avait  alarmée.  Dans  ropinion 
toute  la  cour,  je  devais  en  peu  de  temps  monter  aux 
rges  et  aux  dignités,  et  me  voir  accablé  d^honneurs 
le  richesses,  ayant  eu  le  bonheur  de  rendre  un  ser- 
3  si  essentiel  au  plus  magnifique  et  plus  puissant 

du  monde.  Ces  brillantes  idées  avaient  jeté  quel- 
!  ombrE^ge  dans  l'esprit  de  Mlle  Anceau,  qui  regardait 
ortune  présente  fort  au-dessous  de  cette  élévation; 
ime  il  semblait  que  jV  touchais  déjà,  et  comme  on  se 
tt  à  se  tourmenter  sur  les  moindres  choses,  elle  était 
is  une  crainte  mortelle  que,  aveuglé  de  tant  de  pro- 
rités,  je  ne  vinsse  à  former  d'autfes  desseins  plus 
portionnés  à  mon  ambition. 

ÎUe  fut  assurée  que  tous  mes  désirs  n'étaient  que  de 
tager  avec  elle  tout  ce  que  la  faveur  pouvait  m'ame- 

de  biens  et  d'élévation.  Elle  reçut  avec  plaisir  le 
lit  où  je  parus  être,  qu'elle  m'eût  soupçonné  de 
te  lâcheté,  et  elle  m'a  avoué  depuis  qu'elle  n'avait 
lais  été  si  agréablement  touchée  des  protestations 
tendresses  que  je  lui  avais  tant  de  fois  réitérées, 
elle  l'avait  été  de  ma  colère  en  cette  occasion. 


races  des  conspirateurs.  -^  Propos  malveillants  de  mes  ennemis. 
-  Raisons  qui  me  justifient,  —  Immobilité  de  la  famille  à» 
ohan.  —  Ses  défenseurs.  —  Affreuse  proposition  qui  m'est  ^te 
ir  l'un  des  juges.  —  Le  marquis  d'Ambre.  —  Je  refuse  de  l'ac- 
iser.  —  Nouvelle  entrevue  avec  M.  de  Louvois.  —  Je  suis  con- 
onté  avec  Vanden  Enden  et  avec  le  chevalier  de  Rohan.  — 
îprudentes  réponses  de  ce  dernier.  —  Fin  de  l'instruction. 

'ependant,  le  marquis  de  Louvois  étant  rétabli  le 

indisposition,  le  Roi  nomma  des  commissaires  le 

conseil  pour  instruire  le  procès  des  accusés  et  p  ir 

juger  en  dernier  ressort.  Pendant  l'instruction,  ai 
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dura  près  de  deux  mois  >  le  ministre  et  les  juges  ne  ces- 
saient pas  de  m'appcler  pour  éclaircir  une  infinité  de 
faits  dont  j'étais  instruit. 

Dans  ces  mouvements  continuels,  tantôt  à  Paris, 
tantôt  à  la  cour,  je  ménageais  toujours  des  moments 
pour  me  présenter  devant  le  Roi.  Ce  grand  monarque 
affectait  souvent  de  me  démêler  de  la  foule  et  de  me 
faire  l'honneur  de  me  parler  en  particulier.  Ces  dis- 
tinctions m'attiraient  des  caresses  et  des  embrassades 
des  courtisans,  de  ceux  même  qui  m'étaient  entiè- 
rement inconnus.  Suivant  l'usage  de  la  cour  qu'il  faut 
aussi,  payer  de  la  même  monnaie  sans  s'y  laisser 
prendre,  chacun  vient  en  pareilles  occasions  s'inté- 
resser en  ce  qui  vous  regarde,  vous  faire  de  prétendues 
confidences,  pour  en  tirer  de  véritables.  Je  n'ai  jamais 
donné  dans  ces  pièges  : 

Un  jour,  le  Roi  parlant  à  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre et  me  montrant  de  la  main  : 

—  Voilà,  dit-il,  mon  écolier  qui  en  sait  plus  que 
mes  ennemis. 

Je  recevais  ainsi  au  dehors  et  en  public  des  louanges 
et  des  honneurs.  Il  n'en  était  pas  de  même  en  parti- 
culier et  dans  le  secret  entre  les  courtisans.  Je  fus 
averti  qu'on  raisonnait  très  différemment  de  ma  con- 
duite. Les  uns  par  jalousie  de  ma  bonne  fortune  pro- 
chaine, les  autres  par  la  haine  qu'ils  portaient  au  mar- 
quis de  Louvois,  et  d'autres  enfin  par  des  sentiments 
de  pitié  qu'ils  avaient  pour  le  chevalier  de  Rohan,  me 
regardaient  comme  un  homme  odieux,  qui  pour  se 
pousser  s'était  prêté  témérairement  à  la  passion  du  mi- 
nistre, pour  opprimer  des  personnes  innocentes. 

-^  Quelle  apparence,  ajoutait-on,  qu'un  misérable 
maître  d'école,  avec  deux  ou  trois  hommes  seulement 
et  une  vieille  femme,  tous  sans  autorité,  pouvoir  ni  ca- 
ractère, ait  pu  concevoir  un  dessein  contre  l'État  et 
contre  la  famille  royale?  A  qui  pourrait-ron  japnais 
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persuader  cette  vision?  Sont-ce  là  des  personnes  sur 
qui  puisse  seulement  tomber  le  soupçon  d*un  si  grand 
projet?  Mais,  d'ailleurs,  sa  qualité  d'écolier  le  rend  ré- 
cusable.  Il  accuse  son  propre  maître.  Il  viole  les  droits 
les  plus  sacrés  de  l'hospitalité  et  de  la  reconnaissance. 
Avec  qui  pourra-t-on  vivre  désormais  avec  sûreté,  si 
l'on  écoute  ainsi  les  perfides  et  les  calomniateurs  ma- 
nifestes qui  croiront  s'établir  sur  votre  perte,  en  vous 
déférant  comme  criminel  d'État  auprès  de  ceux  qui 
ont  l'autorité  en  main  et  qui  seront  vos  ennemis  dé- 
clarés ? 

C'est  ainsi  que  dans  plusieurs  conversations  parti- 
culières on  me  déchirait,  ce  que  je  ne  méritais  point 
certainement.  Aussi  lorsque  ces  personnes  passionnées 
s'échappaient  à  s'expliquer  de  la  sorte  en  présence  de 
ceux  qui  étaient  instruits  du  fond  de  la  conspiration, 
on  ne  manquait  point  de  les  relever  sur  tous  ces 
points.  La  loi  générale  de  tous  les  États  et  de  toutes 
les  républiques  du  monde  n'oblige-t-elle  pas  les  sujets 
à  révéler  ce  qui  se  trame  contre  la  sécurité  publique, 
le  gouvernement  et  la  personne  des  souverains,  à  peine 
d'être  traités  comme  complices  du  crime  de  lèse-ma- 
jesté et  punis  d'une  mort  infâme?  N'y  est-on  pas  encore 
engagé  par  l'amour  de  la  patrie  qui  a  toujours  été  sacré 
chez  toutes  les  nations,  et  y  a-t-il  un  sujet  qui  ne 
doive  préférer  le  salut  de  sa  patrie  à  sa  propre  vie? 

J'aurais  pu  ajouter  pour  ma  justification  qu'il  n'y 
avait  aucun  lien  ni  de  bienséance  ni  d'amitié  entre 
Vanden  Enden  et  moi.  Je  n'étais  ni  son  disciple,  ni 
son  domestique,  ni  attaché  à  lui  par  quelque  raison 
que  ce  fût.  J'étais  chez  lui  comme  dans  une  auberge  pu- 
blique au  milieu  de  Paris.  A  l'égard  des  projets  et  du 
péril  de  la  conspiration,  la  vérité  en  était  avérée  par 
des  preuves  complètes.  Quant  au  petit  nombre  et  à 
la  qualité  des  coupables,  c'était  en  cela  même  que  ce 
complot  était  plus  formidable,  le  secret  plus  assuré 
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et  rexécution  plus  certaine  par  les  secours  des  enne- 
mis avec  lesquels  il  avait  été  tramé. 

Si  le  ministre  prenait  de  là  une  occasion  d'exercer 
son  animosité  particulière  contre  le  chevalier  de  Rohan, 
cela  ne  pourrait  me  regarder  en  aucune  manière.  J'avais 
fait  ce  que  tout  bon  Français  et  toutî|bon  sujet  était 
obligé  de  faire  indispensablement  sous  les  plus  ter- 
ribles peines.  Après  tout,  j'avais  découvert  un  espion 
dangereux,  un  émissaire  des  ennemis  caché  sous  la 
figure  d'un  maître  d'école,  qui  tramait  la  plus  dange- 
reuse et  la  plus  noire  de  toutes  les  perfidies  contre  la 
famille  royale  et  contre  l'État. 

En  tout  cela,  on  ne  touchait  point  encore  une  autre 
raison  qui  m'était  particulière,  c'était  une  passion  ex- 
trême pour  la  personne  du  Roi  et  pour  sa  conser- 
vation pour  laquelle  j'aurais  donné  avec  joie  mon 
sang  et  ma  vie.  Je  m'élevais  ainsi  au-dessus  de  ces 
rumeurs  injustes,  n'ignorant  pas  que,  même  en  faisant 
le  bien  public,  on  ne  peut  se  soustraire  aux  censures 
des  particuliers. 

Par  les  papiers  qu'on  avait  trouvés  chez  les  accusés 
et  par  les  interrogatoires  qui  leur  furent  faits  à  diffé- 
rentes reprises,  on  eut  toutes  les  preuves  de  la  conspi- 
ration. Les  courtisans  commencèrent  alors  à  se  donner 
des  mouvements  en  faveur  du  chevalier  de  Rohan. 
Son  nom,  ses  qualités  personnelles,  ses  services,  sa 
jeunesse,  tout  conspirait  à  intéresser  pour  lui  les  per- 
sonnes les  plus  indifférentes.  Les  intrigues  se  multi- 
.  plièrent,  soit  pour  exciter  en  sa  faveur  la  clémence  du 
Roi,  soit  pour  calmer  l'esprit  du  ministre.  Le  premier 
effet  de  ces  secrètes  négociations  fut  que  le  Roi, 
I  lyant  un  jour  démêlé  parmi  la  foule  des  courtisans, 
I  ippela  et  me  dit  tout  bas  de  ne  plus  lui  parler  en 
]  3lic,  mais  de  lui  écrire  ce  que  j'aurais  à  lui  dire.  Les 
î  liences  particulières  auxquelles  il  m'avait  souvent 
1    même   appelé  furent  ainsi  entièrement    interrom- 
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paies,  et  je  n'e^s  occasion  d^éciîre  à  Sa  Majesté  qu'une 
seule  fois. 

Ce  qui  excitait  le  plus  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  distinction  de  la  cour  à  s  intéresser  au  che- 
vdiier  de  Rohan  était  non  seulement  la  haine  secrète 
qu'on  avait  pour  le  marquis  de  Louvms,  son  ennemi, 
mais  plus  encore  l'abandon  général  où  il  était  du  côté 
de  sa  famille.  Toute  cette  illustre  maison  ne  fit  aucun 
mouvement,  soit  par  politique  pour  marquer  au  Roi 
qu'elle  ne  reconnaissait  plus  son  sang  dans  un  sujet 
qm  avait  été  coupable  de  violer  la  fidélité  qui  lui  était 
due,  soit  qu'elle  crût  par  cet  abandon  donner  plus 
d'amis  à  cet  infortuné  et  attirer  sur  lui  plus  fortement 
la  pitié  des  personnes  les  plus  accréditées.  Cependant 
la  princesse  de  Soubise(i)  était  alors  en  une  très  grande 
faveur  d'autant  plus  particulière  que  la  passion  que  le 
Roi  avait  pour  elle  était  plus  secrète  et  plus  cachée. 
C'était,  au  reste,  la  plus  belle  femme  de  la  cour,  de  la 
conduite  la  plus  réglée  et  la  plus  sage  aux  yeux  de  tout 
le  monde. 

Les  ennemis  du  marquis  de  Lotivois  devinrent  donc 
les  protecteurs  du  chevalier  de  Rohan.  Le  nombre  en 
était  fort  grand.  Les  uns,  jaloux  de  la  faveur  du  mi- 
nistre qui  semblait  déjà  gouverner  toutes  choses  selon 
ses  vues,  cherchaient  à  l'abaisser  et  à  diminuer  son 
crédit.  Les  autres,  piqués  de  ce  qu'il  exigeait  des  sou- 

(i)  Anne  de  Chabot,  mariée  en  1663  à  son  cousin  François  de 
Rohan,  en  faveur  duquel  elle  obtint  de  Louis  XIV  l'érectioB  en 
principauté  de  la  baronnie  de  Soubise.,  Mariée  à  seize  ans  et 
admirablement  belle,  elle  n'avait  pas  tardé  à  attirer  sur  elle  l'atten- 
tion du  roi.  Elle  devint  et  resta  longtemps  sa  maîtresse.  Pendant 
dix  ans,  elle  fut  assez  habile  pour  ne  point  laisser  se  rompre  en 
dépit  des  favorites  en  titre,  le  lien  qui  existait  entre  eux.  L'^n  rié 
survécut  à  la  galanterie,  et  l'habile  favorite  sut  même  faire  tourn  •  à 
son  profit  la  jalousie  qu'elle  inspirait  à  Mme  de  Maintenon.  Ile 
mourut  en  1709,  léguant  à  sa  descendance  d'immenses  riche  îs. 
Elle  était  la  cousine  du  chevalier  de  Rohan.  —  E.  D. 
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missions  de  tous  les  grands  de  la  cour  qu'il  affectait  de 
mortifier  en  toutes  sortes  de  rencontres,  surtout  ceux 
qui  étaient  dans  le  service,  aspiraient  à  se  venger  des 
mauvais  offices  qu'ils  prétendaient  en  avoir  reçus  ou 
des  rebuffades  qu'ils  en  avaient  souffertes,  car  il  étciit 
naturellement  brusque  et  impérieux. 

Le  parti  du  chevalier  de  Rohan  s'augmentait  encore 
d'un  grand  nombre  de  personnes  qui  étaient  attachées 
à  sa  maison  et  qui  étaient  bien  persuadées  que  les  offi- 
ces qu'on  pouvait  lui  rendre  ne  laisseraient  pas  de 
plaire  à  toute  sa  famille,  quelque  indifférente  qu'elle 
parut  être  pour  sa  défense.  On  rappelait  alors  tous  les 
sujets  de  plainte  qu'il  avait  contre  le  ministre,  plusieurs 
mauvais  traitements  qu'il  en  avait  reçus  et  les  démar- 
ches qu'il  avait  inutilement  faites  pour  s'attirer  ses 
bonnes  grâces;  qu'ayant  voulu  prendre  des  mesures 
pour  s'instruire  si  le  Roi  avait  quelque  chose  à  lui  re- 
procher ou  à  reprendre  dans  sa  conduite,  ce  prince 
prévenu  sans  vouloir  l'entendre  l'avait  toujours  ren- 
voyé à  son  ministre,  qui,  étant  ainsi  l'arbitre  de  la  for- 
tune d'un  homme  de  ce  rang,  l'avait  toujours  rebuté; 
en  sorte  qu'il  n'y  avait  point  de  patience  humaine  qui 
n'eût  été  poussée  au  bout  par  tant  de  duretés  et  par 
tant  d'injustices  j  qu'au  reste  ce  n'était  point  le  zèle 
du  bien  de  l'État  qui  animait  le  ministre  à  poursuivre 
la  perte  du  chevalier  de  Rohan,  mais  sa  haine  invété- 
rée contre  ce  seigneur  et  l'avantage  particulier  qu'il  y 
trouvait  en  ce  qu'il  se  rendait  par  là  plus  formidable  à 
un  certain  nombre  de  personnes  distinguées  qui  fai- 
saient une  espèce  de  parti  contre  lui,  unies  à  M.  le 
maréchal  de  Turenne  qui,  dès  ce  temps,  commençait  à 

î  plaindre  hautement  de  la  conduite  du  ministre  à  son 

jard. 
Toute  la  cour  était  ainsi  disposée  en  faveur  du  che- 

alier  de  Rohan,  excepté  les  amis  particuliers  et  les 

réatures  du  marquis  de  Louvois,  en  quoi  l'on  ne  peut 

^,  H.  i8çç,  2^  série,  —  II,  2,  10 
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trop  admirer  les  divers  mouvements 
leur  légèreté  qui  tourne  à  tout  vent, 
que  le  chevalier  de  Rohan  s'était  pi 
temps  des  procédés  du  ministre,  il  ei 
murmures  n'avaient  pas  toujours  eu 
ments.  Mais  la  qualité  et  la  naissan 
vent  pour  injure  ce  qui  n'en  a  même 
le  rang  et  la  dignité  des  personnes  gi 
l'esprit  s'aigrit  et  s'irrite  par  un  refu 
Le  marquis  de  Louvois  n'était  point  1 
cir  l'amertume  par  le  tour  des  parole 
et  entendait  que  les  grâces  dépendisî 
lité.  Le  chevalier  de  Rohan  semblait 
mander  en  les  demandant.  De  là  ven 
qu'on  lui  donnait.  Sa  fierté  naturelle  < 

On  apporta  beaucoup  de  soins  et  < 
hâter  l'instruction  du  procès,  les  o 
saient  une  grande  partie  du  temps  â 
confronter  les  témoins  et  les  pièc^ 
J'avais  ordre  de  ne  pas  m'éloigner(i) 

Un  jour,  étant  allé  faire  ma  cour  i 
me  mena  dans  son  parterre.    Là,  et 
qu'il  m'eut  expliqué  quantité  de  fait 
du  procès,  et  que  l'exécution  du  prc 
avait  été  fixée  à  un  certain  jour  de  chasse  qui  était 
fort  proche,  il  éleva  sa  voix  pour  me  dire  qu'on  avait 
été  très  heureux  que  j'eusse  découvert  des  complots  si 
funestes,  et  que  l'État  me  devait  être  à  jamais  oblige 
de  m'être  attaché  à  cette  découverte,  même  au  péri 

(i)  L'instruction  préparatoire  ne  prit  fin  que  dans  les  dernien 
jours  d'octobre.  A  cette  date,  sur  le  rapport  de  MM.  de  Bezons  et  c" 
Pommereu,  fut  constitué  le  tribunal  chargé  de  procéder  à  l'instrut 
tion  définitive  sous  la  présidence  du  chevalier  d'Aligre.  M.  de  1 
Reynie  remplissait  les  fonctions  de  procureur  général.  Il  requéra 
la  peine  de  mort  contre  les  quatre  accusés  chevalier  de  Rohan,  ch^ 
valier  Préau,  marquise  de  Villars  et  Affinius  Vandcn  Enden.  —  E.  I 
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de  ma  vie,  exagérant  infiniment  les  grandes  récom- 
penses que  je  devais  en  espérer. 

Ensuite,  ayant  rêvé  quelque  temps,  comme  un 
homme  qui  cherche  à  s^expliquer  sur  quelque  chose  de 
très  important,  il  me  dit  que  je  pouvais  compter  sur 
une  très  grande  fortune  si  je  voulais  ajouter  à  mes 
dépositions  que  j^avais  vu  le  marquis  d'Ambre  (i)  dans 
les  conférences  secrètes  que  j'avais  rapportées  des 
autres  conjurés. 

Cette  proposition  du  juge  m'effraya,  et  je  fus  quelque 
temps  sans  lui  répondre.  Je  m'imaginai  d'abord  qu'il  me 
la  faisait  pour  m'éprouver,  mais,  jugeant  par  d'autres 
circonstances  que  ce  discours  pouvait  être  sérieux,  je 
feignis  que  je  ne  connaissais  pas  celui  dont  il  me  par- 
lait. Il  prit  soin  alors  de  me  le  dépeindre  :  grande  taille, 
teint  brun  et  grands  cheveux  noirs.  Il  ajouta  qu'il  me 
serait  facile  de  le  voir  à  la  cour  et  d'en  prendre  une 
juste  idée;  que  je  rendrais  là  un  très  grand  service,  et 
que  ma  fortune  était  très  assurée. 

J'avoue  que  je  ne  puis  penser  à  cet  entretien  qu'avec 

(i)  Gelas,  marquis  d'Ambre,  mourut  en  1 721,  à  quatre-vingt- 
deux  ans.  Il  avait  été  lieutenant  général  en  Guyenne.  Très  indé- 
pendant et  très  fier,  il  quitta  le  service  pour  ne  pas  donner  du  Mon- 
seigneur à  Louvois,  ce  que  ni  celui-ci,  ni  le  roi,  dit  Saint-Simon, 
ne  lui  pardonnèrent  jamais.  Il  eut  plusieurs  fils,  qui  portent  le  nom 
deLautrec.  L'un  d'eux  fut  lieutenant  général,  chevalier  de  l'Ordre, 
et  épousa  une  sœur  du  duc  de  Rohan.  Un  autre  fut  tué  en  1705, 
dans  la  campagne  d'Italie,  en  exécutant  un  ordre  du  maréchal 
Médavy  de  Grancey,  sous  les  ordres  duquel  il  servait.  L'aîné  avait 
épousé  en  1715  la  fille  cadette  du  premier  président  de  Mesmes,  et, 
très  malheureux  en  ménage,  il  quitta  le  service  pour  se  retirer  en 
p'^vince. 

out  porte  à  croire  que  le  conseiller  qui  osa  proposer  à  Du  Cause 
I  <  cuser  un  innocent  était  M.  de  Bezons.  Louis  Bazin  de  Bezons, 
I  1  tre  des  requêtes  au  Parlement,  avait  débuté  au  Parlement  de 
1  z  et  fut  intendant  à  Lyon  en  16S6.  Il  mourut  en  1700.  Il  était 

I  li  de  Louvois  et  semble  avoir  toujours  été  disposé  à  rendre  des 

I  fices,  plus  encore  que  des  arrêts,  —  E.  D. 
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une  extrême  horreur,  et  je  voudrais  pouvoir  J^oublier; 
mais  il  a  eu  trop  de  suites,  d'ailleurs  il  est  très  propre 
à  faire  connaître  combien  il  est  dangereux  de  se  faire 
des  ennemis,  surtout  à  la  cour,  où  les  voie^  obliques 
sont  si  connues  pour  opprimer  l'innocence. 

Le  marquis  d'Ambre  m'avait  toujours  témoigné  une 
amitié  particulière,  et  l'on  me  proposait  de  le  perdre  ! 
L'horreur  du  crime  m'épouvantait,  mais  je  n'étais 
guère  moins  irrité  qu'on  me  fît  l'injure  de  croire  que  je 
pouvais  être  capable  de  le  commettre;  je  me  modérai 
néanmoins  et  je  me  contentai  de  répondre  que  ne 
connaissant  point  cet  homme,  il  pourrait  me  traiter  de: 
faux  témoin  et  m'exposer  à  quelque  fâcheux  événement. 
On  verra  dans  la  suite  combien  mon  refus  m'a  coûté 
de  peines. 

La  noblesse  était  la  moindre  des  qualités  du  marquis 
d'Ambre.  Il  servait  depuis  longtemps  et  servait  bien 
auprès  de  M.  de  Turenne  et  des  autres  généraux. 
Mais  ses  liaisons,  sa  fierté  et  sa  liberté  gasconne  lui 
avaient  attiré  de  puissants  ennemis.  Je  fus  quelque 
temps  à  délibérer  si  je  ne  devais  pas  comme  ami  lui 
faire  confidence  de  cette  aventure;  mais  connaissant 
son  humeur  vive  et  emportée,  je  jugeai  que  ce  serait 
me  perdre  inutilement  pour  lui.  Je  faisais  cependant 
des  réflexions  sur  les  périls  auxquels  on  est  exposé  dans 
le  grand  monde,  où  souvent  par  des  intrigues  criminelles 
la  vertu  n'est  point  à  l'abri  de  la  calomnie,  ni  des  plus 
grands  dangers. 

Je  n'étais  pas  moins  étonné  de  voir  à  quel  prix  la 
fortune  se  donne  quelquefois  ;  que  le  crime  puisse 
servir  de  degré  pour  y  monter,  et  qu'elle  se  refuse  aux 
gens  de  bien.  Le  crédit  et  l'autorilé  qui  élèvent  à  la 
fortune  qui  il  leur  plaît  exigent  une  grande  servitude,  e 
que  tout  fléchisse  sous  leur  pouvoir.  Tout  ce  qui  leui 
résiste,  tout  ce  qui  leur  déplaît  est  criminel.  Mille 
voies   leur  sont  ouvertes  pour  accabler    ceux   qu'il' 
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hajssei^t.  j^jLaii^  à  combien  de  surprises  dangereusîe^  lef 
meilleurs  rois  ne  sont-ils  pas  exposés!  Combien  d'il- 
lustres personnages  et  d'excellents  officiers  de  guerre, 
sous  ce  règne,  ont  perdu  les  bonnes  grâces  du  Roi  non 
seulement  sans  avoir  aucune  chose  à  se  reprocher,  mais 
ençpre  sans  pouvoir  deviner  d'où  leur  venait  leur  dis- 
grâce !  Le  marquis  d'Ambre  et  un  très  grand  nombre 
d'autres  l'ont  éprouvé;  le  marquis  de  la  Fare,  si  célèbre 
par  ses  actions  de  valeur  et  par  sa  littérature,  qui  a 
produit  des  ouvrages  d'un  goût  exquis,  n'apudécpavrir 
qu'après  plus  de  vingt  ans  la  calomnie  sur  laquelle  il 
avait  été  exclu  du  service  et  perdu  dans  l'esprit  du 
Roi  par  un  trait  du  ministre  favori. 

La  proposition  qui  m'avait  été  faite  et  que  j'avais 
re jetée  me  donnait  cependant  de  l'inqi^iétude.  J'étais 
devenu  malgré  moi  le  dépositaire  d'un  secret  effroyable. 
J'avais  retusé  d'y  entrer  et  de  servir  d'instrument  pour 
perdre  un  homme  de  condition  d'un  vrai  mérite,  et 
mon  ami.  Tout  cela  ne  pouvait  être  impunément  et 
sans  quelque  retour  sur  moi.  Je  résolus  d'aller  à  la 
cour  pour  essayer  de  pénétrer  s'il  y  avait  quelque 
changement  à  mon  égard. 

J'y  fus  reçu  à  l'ordinaire,  avec  les  mêmes  marques  de 
bonté duRoiet du  ministre.  M'étanttrouvéensuite parmi 
une  foule  de  courtisans,  je  fus  abordé  par  le  marquis 
d'Ambre,  qui, après  m'avoir  fait  des  reproches  obligeants 
sur  ce  qu'étant  mon  ami,  je  ne  lui  avais  pas  fait  confi- 
dence de  la  découverte  qiie  j'avais  faite  de  la  conspi- 
ration, me  blâma  de  ce  que  je  m'étais  adressé  au 
ministre  au  Ueu  que  j'aurais  dû  en  parler  directement 
au  Roi;  que  je  n'avais  rien  à  espérer  du  marquis  de 
I  luvois;  que  si  le  carrosse  de  la  Dufrénoy  (i)  s'était 
e     bourbe  et  si,  par  hasard,  je  me  fusse  trouvé  à  portée 

i)   Allusion  à  l'une  des  liaisons  que  l'on  attribuait  à  Louvois,  qu 
p     sa  aussi  pour  être  l'amant  de  la  niar^cMe  de  Rpchefort.  —  E.  D. 
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de  donner  la  main  à 
embarras,  j'aurais  pu 
dernier  des  hommes, 
l'État  un  service  sigi 
serait  conté  pour  rien 

Je  remerciai  le  ms 
portait  à  ma  fortune. 
à  me  parler  de  la  sorte 
se  plaindre;  que  j'étc 
qu'il  devait  être  très 
conduite  ;  qu'il  prit  ga 
ceux  qui  cherchaieni 
m 'expliquer  ;  mais  co] 
nous  vît  ensemble,  je 

Le  marquis  de  Loi 
de  lui,  me  parut  très 
lui  écrivait  que  j'étais 
le  même  jour,  et  le  1 
Vanden  Enden.  Dès  c 
sachant  pas  si  j'étais 
accusé.  Quand  on  lui 
répondit  qu'il  me  conr 
rendre  cette  justice  c 
du  Roi  qu'avec  un  tr 
dresse  d'un  fils  pour  s< 
s'il  avait  quelques  rep 
répondit  qu'au  contra 
jeune  homme  rempli  c 
si  j'avais  quelquefois 
fallait  pardonner  ces  p 
se  voyait  éloigné  des  € 

Mes  dépositions  em 
les  eut  entendues,  il 
avait  rien  que  de  vérit 
dans  ses  interrogatoire 
à  tout  tenter  pour  sau 
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témoin  et  d'un  accusé  sont  très  désagréables  avec  des 
personnes  à  qui  on  est  obligé  de  nuire. 

Deux  jours  après,  Sagot,  greffier  (i) ,  et  trois  des  com- 
missaires me  conduisirent  à  la  chambre  du  chevalier  de 
Rohan.  On  lui  dit  d*abord  que  j'étais  là  pour  être  con- 
fronté avec  lui.  Ce  fut  alors  que  parut  sensiblement 
son  égarement  d'esprit.  Il  parla  sans  ordre  ni  suite  des 
guerres  où  il  s'était  trouvé  et  des  actions  de  valeur 
qu'il  y  avait  faites.  Il  s'emporta  violemment  contre 
certains  officiers  qui  s'y  étaient  conduits  lâchement, 
nies  nomma  plusieurs  fois  avec  mépris.  Il  dit  que  ces 
lâches,  ces  ignorants  dans  le  métier  de  la  guerre, 
n'avaient  pas  laissé  de  s'avancer  prodigieusement  par 
la  faveur  du  ministre  qui  déshonorait  le  service,  en 
appuyant  de  malhonnêtes  gens  au  préjudice  de  bons 
officiers  et  des  meilleurs  sujets  ;  que  ces  gens-là  sans 
plaies,  sans  courir  auciin  risque,  en  se  cachant  dans 
les  occasions  périlleuses,  étaient  prônés  comme  des 
héros  auprès  du  Roi;  que  lui  malheureux,  haï  du  mi- 
nistre, sans  aucun  sujet,  et  perpétuellement  persécuté, 
n'avait  jamais  pu  rien  obtenir;  qu'il  suffisait  d'être 
I  homme  de  naissance  pour  être  en  butte  au  mépris  et 
aux  mauvais  traitements  d'un  ministre  sans  naissance 
et  ennemi  mortel  de  la  noblesse. 

Il  parla  de  sa  famille,  de  sa  généalogie,  de  ses  an- 
cêtres; il  en  voulait  sur  toutes  choses  au  marquis  de 
Sourdis  (2)  et  à  quelques  autres  qui  l'avaient,  disait-il, 
perdu  auprès  du  ministre.  Il  parla  de  tout  cela  avec 
tant  de  confusion  et  avec  tant  d'emportement  qu'on 
voyait  bien  que  son  esprit  n'était  point  dans  son 
assiette  naturelle. 

orsqu'il  fut   un  peu  plus  calme,   on  lui  demanda 
s     tt'avait  pas  quelques  reproches  à  m'adresser.  Il  ré- 

Le  greffier  en  chef  se  nommait  Fournier. 
De  lafamille  des  deux  Sourdis  qui  furent  successivement  arche- 
vi     es  de  Bordeaux,  et  dont  l'aîné  fut  cardinal.  «^Ë.  D. 
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pliqua  qu'il  ne  répondrait  point  que  je  ne  fusse  assis; 
que  j^étais  gentilhomme,  et  qull  devait  cet  honneur  à 
ma  qualité.  Quelque  chose  qu'on  pût  lui  représenter 
qu'il  n'était  pas  question  de  cérémonie  et  que  ce  n'était 
pas  l'usage,  il  persista  toujours  à  dire  qu'il  ne  répon- 
drait point  à  moins  que  je  ne  fusse  assis  ;  et  comme  il  n'y 
avait  qu'un  seul  placet  dans  sa  chambre,  on  fut  obligé 
d'en  envoyer  quérir  encore  un,  sur  lequel  on  me  fit 
asseoir. 

Je  lui  marquai  d'abord  l'extrême  peine  que  j'avais 
d'être  obligé  à  servir  de  témoin  dans  une  affaire  dans 
laquelle  il  se  trouvait  impliqué  j  mais  que  mon  devoir  de 
sujet  et  la  fidélité  que  je  devais  au  Roi  m'y  avaient  con- 
traint. Il  repartit  qu'il  donnerait  sa  vie  pour  le  Roi, 
tant  il  l'honorait,  et  qu'en  toute  occasion  il  l'avait  pro- 
diguée, et  qu'il  était  prêt  à  la  prodiguer  encore  mille 
fois  avec  joie  pour  son  service. 

On  relut  ensuite  mes  qualités,  où  l'on  avait  em- 
ployé (je  ne  sais  pourquoi)  celle  d'écolier.  On  lui  de- 
manda de  nouveau  s'il  avait  quelque  chose  à  objecter 
pour  reprocher  mon  témoignage.  Il  s'écria  contre  cette 
qualité,  qu'il  était  bien  malheureux  de  périr  de  la  main 
d'un  écolier,  ce  qu'il  répéta  plusieurs  fois  avec  de 
grands  emportements  et  diverses  marques  d'un  esprit 
fort  dérangé. 

Comme  il  ne  proposait  rien  contre  moi,  on  lui  lut 
mes  dépositions,  et,  sans  lui  donner  le  temps  de  ré- 
pondre, M.  de  Pommereuj  conseiller  d'État,  l'un  des 
trois  commissaires,  voulant  l'aider  dans  les  moyens  de 
se  défendre  et  le  prévenir  que  son  complice  était 
mort  : 

—  Que  dites- vous,  monsieur,  lui  demanda-t-il,  î 
feu  Latréaumont? 

Mais  l's^tation  dans  laquelle  était  le  chevalier  î 
Rohan  l'empêcha  d^y  faire  aucune  attention.  Al.  î 
Pommereu  Itd  réitéra  la  même  question  jusqu'à  tro  J 
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différentes  foîs,  et  toujours  inutilement:  Lein  de  faire 
réflexion  à  une  circonstance  de  laquelle  il  pouvait  tirer 
tant  de  secours  pour  sa  justification,  il  s'emporta  de 
nouveau  avec  la  dernière  violence. 

—  C'est  Sourdis,  messieurs,  disait-il,  qui  m'a  perdu; 
il  nous  abandonna,  Fon villes  et  moi,  lorsque  nous 
étions  aux  prises  avec  les  ennemis.  Quand  il  revint  à 
la  cour,  il  y  fut  reçu  du  ministre  comme  un  héros  et 
moi  dans  le  néant. 

Il  ajouta  quantité  d'autres  plaintes  et  plusieurs 
injures  contre  les  favoris  du  ministre,  mêlant  toujours 
à  ses  paroles  des  termes  obscènes  qui  accompagnaient 
les  dures  épithètes  qu'il  leur  donnait. 

C'est  de  la  sorte  que  se  passa  notre  confrontation. 
Je  ne  sais  si  cet  acte  des  commissaires  fut  régulier. 
J'ai  ouï  dire  que  dans  les  procès  criminels  toutes  les 
formalités  de  la  justice  sont  de  rigueur,  et  que  la  con- 
frontation en  est  une  des  principales  et  des  plus  essen- 
tielles. Le  témoin  et  l'accusé  s'expliquant  en  présence 
l'un  de  l'autre  sur  les  faits  qui  sont  rapportés  peuvent 
les  affaiblir  et  en  changer  les  conséquences.  Le  cheva- 
lier de  Rohan  n'avait  point  été  en  état  de  raisonner 
dans  le  moment  qu'on  l'avait  surpris,  il  n'avait  avoué 
ni  désavoué  les  faits.  Il  semblait  qu'on  aurait  dû  don- 
ner à  l'impétuosité  de  sa  bile  et  à  la  noirceur  de  sa 
mélancolie  le  temps  de  calmer  leurs  bouillons.  Cepen- 
dant, il  n'y  eut  point  d'autre  confrontation  faite  avec 
moi. 

Le  lendemain,  le  marquis  de  Louvois  m'envoya  de 
bonne  heure  le  vicomte  de  Marsilly,  son  confident; 
j  iir  me  dire  d'aller  lui  parler.  Je  me  rendis  auprès  de 
l  ,  et,  m'ayant  fait  entrer  dans  son  cabinet,  il  me  dé- 
f  idit  très  expressément  de  révéler  à  qui  que  ce  fût 
c  qui  s'était  passé  dans  la  chambre  du  chevalier  de 
1  >han  en  présence  des  conseillers,  dans  la  crainte, 
'<    :ant  que  j'en  pus  juger,  que  je  n'en  rendisse  compte 
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au  Roi  ou  que  le  public  n^en  fût  informé.  Je  fus  très 
exact  à  observer  cet  ordre  pressant,  et  si  j^en  parle 
aujourd'hui,  c'est  parce  que  ce  petit  trait  de  Tattention 
du  marquis  de  Louvois  mérite  que  j'en  fasse  mention, 
et  que  mon  récit  ne  peut  plus  nuire  à  personne. 

On  ne  me  confronta  point  avec  la  vieille  marquise 
de  Villars(i),  ni  avec  le  chevalier  de  Préau,  desquels  je 
n'avais  rien  à  dire,  leurs  intrigues  avec  les  accusés  ne 
m'étant  point  connues.  Je  n'avais  présumé  entre  ces 
deux  personnes  qu'un  commerce  de  galanterie  qui  était 
assez  connu  dans  le  public,  mais  on  tira  d'eux  de  fort 
grands  éclaircissements  sur  les  faits  rapportés  dans  le 
procès,  ayant  parlé  l'un  et  l'autre  beaucoup  plus  qu'il 
ne  leur  convenait  dans  l'état  où  étaient  les  choses. 

Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  le  procès  était 
entièrement  instruit,  et  que  les  preuves  de  la  conspira- 
tion et  de  toutes  ses  terribles  circonstances  étaient 
complètes.  Les  amis  des  coupables,  surtout  ceux  du 
chevalier  de  Rohan,  s'excitèrent  pour  redoubler  à  la 
cour  leurs  mouvements  et  leurs  sollicitations  auprès 
des  juges.  La  famille  de  Rohan  fut  la  seule  qui  de- 
meura dans  l'inaction,  affectant  sur  tout  ce  qui  se 
passait  une  parfaite  insensibilité,  que  les  zélés  trai- 
taient de  cruauté  et  de  barbarie. 

Mais  cette  illustre  maison,  qui  recevait  des  biens 
immenses  du  Roi  pour  soutenir  sa  splendeur,  raison- 
nait de  cette  sorte.  Si  le  chevalier  est  coupable,  nous 
ne  le  reconnaissons  plus  pour  être  de  notre  sang  et 
nous  l'abandonnons  sans  pitié  à  son  malheureux  des- 
tin. En  violant  la  fidélité  qu'il  devait  au  Roi,  il  a  rompu 
tous  les  liens  qui  nous  attachaient  à  lui,  et  nous  d  - 
vons  prendre  parti  contre  lui  plutôt  que  de  lui  do  - 
ner  aucun  secours.  S'il  est  innocent,  le  Roi,  par     i 

(i)  Du  Cause  de  Nazelle  ne  la  connaissait  pas  et  ne  la  vit  jama  . 
C'est  ce  qui  explique  qu'il  l'appelle  la  «  vieille  »  marquise  de  V  - 
lars.  —  E.  D. 


Digitized 


by  Google 


MÉMOIRES   DU    TEMPS   DE    LOUIS   XIV  267 

clémence  naturelle  et  par  les  sentiments  de  bonté  qu*il 
a  pour  nous,  ne  pennettra  pas  qu'il  périsse. 

On  leur  répliquait  que  toutes  les  fautes  ne  sont  pas 
également  mortelles  ;  qu'il  pouvait  n'y  avoir  que  de 
l'imprudence  dans  sa  conduite  ;  qu'il  n'en  fallait  pas 
davantage  aux  puissants  ennemis  qu'il  avait  pour  le 
perdre  ;  qu'en  pareilles  occasions,  l'innocence  même 
avait  tout  à  craindre  ;  qu'elle  avait  besoin  de  secours, 
que  c'était  déjà  le  condamner  par  la  voix  de  toute  sa 
famille,  par  une  espèce  de  jugement  domestique,  que 
de  ne  prendre  aucun  intérêt  à  son  honneur  ni  à  sa  vie. 
Toutes  ces  raisons  si  pressantes  n'ébranlèrent  point  la 
famille  ;  une  sage  politique  l'emporta. 

DU  CAUSE  DE  NAZELLE. 

(Publié  par  Ernest  DAUDET.) 

[La  fin  à  la  prochaine  livraison,) 
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—  Dernièrement,  mou  cher  camarade  X...  me 
disait... 

—  Comment  cela,  «  votre  cher  camarade  »  ? 

—  Le  mot  vous  étonne  ? 

—  J'aurais  dû  me  taire;  mais,  après  tout,  le  fait  est 
notoire  :  ce  cher  camarade  ne  se  plaît  qu'à  vous 
démolir. 

—  Je  le  sais  bien;  il  a  toujours  été  jaloux  de  moi; 
mais  il  faut  lui  passer  cela  :  c'est  mon  seul  ami. 


Certes,  j'ai  commis  des  fautes,  j'en  aurai  toujours 
le  dur  souvenir.  Et  cependant,  je  connais  parfois  la 
paix  du  cœur. 

Serait-ce  parce  que  j'ai  toujours  eu  le  culte  de  la 
Reconnaissance  ? 

Ce  que  l'on  pense  de  pire  peut  n'être  pas  à  cri 
quer. 

Ce  que  l'on  dit  de  mieux  l'est  presque  toujours. 
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:eurs  sont  quelquefois  les  itistruments 
'  J^S^j  V^^  parle  avec  conviction  de  son 
v^érité. 

:n  de  situations  ne  pourrait-on  pas  dire  ce 
LS  un  jour  exprimer  sur  les...  Sganarelle  : 
i  a  moins  qu'on  ne  dit,  et  plus  qu'on  ne 


le  que  j'ai  vue,  —  à  part  quelques  mar- 
3,  —  ne  fut  qu'un  concept  d'avantages 
ne,  ou  de  desagréments  pour  les  autres, 
n  le  caractère  des  pratiquants...  person- 
rs  très  différents  des  travailleurs. 


)us  ne  pardonnons  pas  à  ceux  qui  négli- 
gent nos  premières  œuvres, 
ni  plus  tard,  à  ceux  qui  nous  les  rappellent. 


Cet  homme,  si  doux  et  si  poli,  n'a  point  juré  de 
n'être  pas  amer,  ni  soupçonneux,  et  s'il  laisse  des  Mé- 
moires, on  n'y  trouve  que  la  satire  aiguë  de  tous  :  gens 
et  choses. 

Nous  vivons  plus  par  la  vanité  que  par  les  sensa- 
ons,  et  ce  qui  nous  choque  d'abord  dans  toute  dis- 
râce,  c'est  son  témoin. 


L'ironie,   le  scepticisme  peuvent  naître  dans   une 
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âme  naïve  de  son  embarras  devant  lei 
qu'elle  trouve  chez  ses  alliés,  et  des  ver 
parités  d'humeur  qui  la  charment  chi 
saires. 

Les  mauvais  deviennent  encore  pires 
eux-mêmes  se  dégradent  encore  par  l 
Bien. 

En  évoquant  tel  désastre  passé,  oseï 
qu'il  n'eût  pas  eu  lieu,  en  place  d'un  aul 
inconnu,  pas  même  deviné,  tandis  que 
l'autre  a  déjà  presque  sa  douceur  de  lége 


Louis  D 
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Gymnase.  —  Mademoiselle  Morasset,  comédie  en  quatre  actes  de 
M.  Louis  Legendre. 

Bibliographie  :  de  Dumas  à  Rostand,  par  M.  Augustin  Filon. 

Le  théâtre  du  Gymnase  a  fait  succéder,  sur  son  affi- 
che, à  VAmorceur  de  M.  Léon  Gandillot  Mademoiselle 
Morasset  de  M.  Louis  Legendre.  C'est  une  comédie 
de  plus  de  mérite  sans  doute  que  d'intérêt,  où  l'in- 
fluence de  M.  Georges  Ohnet  et  celle  de  M.  Ibsen 
sont  également  sensibles,  et  qui,  si,  comme  on  le  dit, 
l'histoire  qu'elle  met  en  scène  est  vraie,  exagère  l'in- 
vraisemblance du  vrai.  Au  siècle  où  nous  sommes,  la 
restitution  d'une  fortune  mal  acquise  ou  son  refus  par 
l'héritier,  fils  ou  fille,  gendre  ou  neveu,  n'est  pas  un 
événement  commun,  et  Mlle  Morasset  court  grand 
risque  de  rester  une  recommandable  exception.  La 
pièce  est  bien  jouée  par  M.  Lérand  et  Mlle  Duluc. 

Si  Mademoiselle  Morasset^  dont  la  première  repré- 
sentation est  déjà  lointaine,  ne  peut  me  retenir  davan- 
tage, il  se  trouve  qu'au  moment  où  j'écris,  celle  du 
^loi  de  Rome  de  MM.  Pouvillon  et  Dartois,  qui  doit 
tre  donnée  au  Nouveau-Théâtre,  n'a  pas  encore  eu 
eu,  et  j'en  profiterai  donc  pour  parler  aujourd'hui 
'un  livre  nouveau,  de  Dumas  à  Rostand,   que  son 
uteur,    M.    Augustin   Filon,    qualifie   d'esquisse  du 
louvement  dramatique  contemporain. 
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M.  Augustin  Filon,  qui  est  un  esprit  de 
de  veine  classique  et  de  goût  exercé,  est  j 
de  ces  écrivains  dont  on  peut  dire  qu'ils 
rempli  tout  leur  mérite.  La  faute  en  est,  je 
politique  qui  a  pesé  sur  sa  vie  et  quelquefo 
son  jugement.  Pour  la  notoriété  et  le  suce 
pour  la  direction  et  l'appropriation  de  son  t 
a  manqué  sans  doute  un  contact  plus  dire 
prolongé  avec  le  lecteur  français.  Retiré  en  j 
il  y  est  devenu  peut-être  un  peu  plus  Angl 
faudrait.  Il  y  a  pris  une  façon  d'humour  ui 
dans  l'expression  et  une  habitude  un  peu  è 
critique  qui  sent  soq  émigré.  C'est  un  exo 
un  peu  piqué. 

Il  a  fait  paraître  en  1 895  des  études  su 
anglais ,  par  où  l'on  fut  fort  étonné  d'à] 
Paris  que  le  théâtre  anglais  existait.  Ce  fi 
veauté.  Ces  études  furent  publiées  dans 
française .  Celles  qu'il  vient  aujourd'hui  d 
volume  furent  écrites  pour  une  revue  angl 
relatives,  on  le  sait,  au  théâtre  français  de 
terre,  et  l'Amérique  aussi,  connaissaient, 
l'existence.  Notre  ignorance  ajoutait  au  pr 
un  mérite  que  l'Anglais  ne  pouvait  recc 
second.  Mais  il  en  a  d'autres  qui,  justem 
surtout  pour  nous. 

C'est  ce  qu'a  pensé  M.  Augustin  Filon, 
le  pressa  d'écrire  ces  dernières  études,  i 
dit-il,  et  se  récusa  d'abord.  «J'expliquai  qu' 
été  dans  ma  première  jeunesse  un  amateur  passionni 
de  théâtre,   un  vrai  pilier  de  spectacles,   je   m'étai 
trouvé,  par  suite  d'une  certaine  révolution  survenui 
en  France,  brusquement  séparé  de  ce  monde  que  j'ai 
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es  circonstanca9  ne  m'avaient  jamais  per- 

«r.  Savez-you3  bien  que  je  n^ai  pas  mis  le 

lédie- Française  depuis  un  quart  de  siècle? 

■être  pas  un  homme  cultivjé,  non  seulement 

ais  en  Europe,  qui  eût  à  faire  un  pareil 

aveu.  N'y  aurait-il  pas  à  la  fois  de  l'imprudence  et  de 

l'impudence  à  vouloir  enseigner  aux  gens  ce  qu'ils 

savent  mieux  que  moi?  p  - 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai?  des  conditions  bien  particu- 
lières pour  étudier  Le  théâtre  contemporain  ;  M ,  Filon 
exagère  encore  ce  qu^elles  peuvent  avoir  de  particulier 
en  se  flattant  qu'il  serait  le  «  Rip  van  Winkle,  l'Epi- 
ménide  du  ponde  dramatique  » ,  et  surtout  en  se  per- 
suadant «  qu'il  serait  piquant  d'étudier,  par  exemple, 
la  comédie  rosse  ou  le  Théâtre-Libre  comme  il  aurait 
étudié  les  mystères  ou  les  soties,  ou  notre  ancien 
théâtre  de  la  foire  ».  Il  y  a  autant  de  prétention  que 
d'erreur  dans  cette  supposition.  Il  est  resté  pendant 
vingt-cinq  ans  éloigné  du  théâtre;  cette  absence,  si 
elle  ne  lui  confère  pas  une  compétence  spéciale, 
n'ajoute  rien  non  plus  à  son  impartialité.  Il  peut  étu- 
dier les  mystères  et  les  soties  en  eux-mêmes  ou  les 
mettre  à  leur  place  et  à  leur  rang  dans  des  tentatives 
et  des  efforts  périmés  depuis  longtemps,  et  la  méthode 
historique,  dont  il  parle,  a  là  son  application.  Mais  il  se 
leurre  lorsqu'il  prétend  l'appliquer  en  jugeant  le  théâtre 
contemporain  d'après  la  formule  dramatique  de  Dumas 
et  d'Augier. 

De  même  ce  livre  peut  être  un  excellent  Manuel 
pour  les  Anglais  et  les  Américains  en  ce  qu'il  est  un 
ompromis  entre  les  idées  et  les  mœurs  françaises  ma- 
ifestées  au  théâtre,  dans  la  mesure  où  l'on  peut  dire 
ue  le  théâtre  parisien  représente  les  idées  et  les 
aœurs  françaises,  donc  entre  ces  idées  et  ces  mœurs 
ît  celles  des  Anglais  et  des  Américains.  Et  c'est  ui^ 
•^and  ijiérite  puisque   M.   Filon   écrivait  pour  eux. 
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Mais  où  il  se  trompe  encore  une  fois,  c'est  lorsqu'il 
prétend  que  son  livre  aurait  la  même  utilité  pour  les 
Parisiens  de  la  province  et  pour  les  provinciaux  de 
Paris,  a  Ces  catégories  de  lecteurs,  dit-il,  si  différentes, 
se  trouvent  à  l'égard  de  notre  théâtre,  à  peu  près  dans 
le  même  cas  que  les  Anglais.  »  En  fait,  oui,  peut-être, 
bien  que  le  Parisien  de  la  province  vienne  souvent  à 
Paris  et  que  d'ailleurs  les  tournées  dramatiques  qui 
passent  dans  sa  ville  ou  près  de  chez  lui  le  puissent 
renseigner  et  tenir  au  courant,  bien  qu'aussi  le  pro- 
vincial de  Paris  qui  ne  va  pas  au  théâtre  me  paraisse  une 
espèce  assez  rare.  Mais  quelle  apparence  y  a-t-il  que 
leur  esprit  se  puisse  accommoder  d'une  façon  de  criti- 
que dont  se  peut  contenter  avec  raison  un  Anglais, 
puisque  d'abord  c'est  à  l'Anglais  qu'on  a  pensé? 
^  La  vérité  c'est  qu'il  est  piquant  de  voir  comment 

l'esprit  propre  de  M.  Filon  a  résolu  ce  problème  : 
parler  à  des  Anglais  du  théâtre  français  après  s'être 
tenu  pendant  vingt-cinq  ans  dans  l'ignorance  de  ce 
théâtre. 


Les  trois  premiers  chapitres  du  livre  de  M.  Augus- 
tin Filon  sont,  pour  ainsi  dire,  rétrospectifs  :  c'est 
l'âge  de  Dumas  et  d'Augier,  puis  M.  Edouard  Paille- 
ron,  M.  Henry  Becque  et  le  naturalisme  au  théâtre  et 
la  comédie  rosse,  puis  l'ancien  Théâtre- Libre.  Toute 
?^  cette  partie  de  sa  critique  est  un  peu  menue  et  disper- 

iÉ  sée;  elle  manque  un  peu  de  cet  air  ordonné  et  dogma- 

tique que  M.  Filon  semblait  promettre  de  lui  donne 
F:  Sur  de  tels  sujets,  il  a  déjà  paru,  d'ailleurs,  de  sérieus( 

I  études  de  personnes  qui  avaient  continué  d'aller  à  pc 

^  près  toutes  les  semaines  au  théâtre.  A  la  fin  du  chj 

i  pitre  qu'il  consacre  au  Théâtre- Libre,  M.  Filon  par 

f  de  M.  de  Curel  en  des  termes  qui  peuvent  surprendr 
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On  sait  assez  quel  rang  occupe  M .  de  Curel  parmi  nos 
auteurs  dramatiques.  Qu'il  y  ait  de  la  difficulté  et  de 
l'apprêt  dans  son  talent  et  des  parties  encore  embar- 
rassées dans  son  génie,  aucun  même  de  ceux  qui  fon^ 
dent  sur  lui  le  plus  grand  espoir  ne  le  peut  contester  ; 
mais  que  son  talent  n'ait  pas  les  caractères  de  la  maî- 
trise, qu'on  ne  sente  pas  en  lui  un  génie  âpre  et  vigou- 
reux, c'est  ce  que  personne  non  plus  n'oserait  soute- 
nir. M.  Augustin  Filon  ne  lui  veut  tenir  compte  que 
de  ses  défauts.  Voici  ce  qu'il  écrit  de  M.  de  Curel, 
après  les  Fossiles,  l^ Envers  (ïune  Sainte,  C Invitée,  la 
Figurante,  même  après  le  Repas  du  lion  dont  il  ne  dit 
pas  un  mot  alors  qu'il  se  trouve  le  loisir  d'ajouter  une 
note  pour  la  Martyre  de  M.  Richepin  :  a  Je  suis  forcé 
de  m'avouer  que  M .  de  Curel,  s'il  n'a  point  d'esprit, 
n'a  guère  d'imagination  ;  que  son  observation  est  rare- 
ment juste;  que  son  dialogue  manque  d'aisance,  de 
naturel  et  de  vie.  Il  est  littéraire,  mais  de  la  mauvaise 
façon,  car,  au  théâtre  surtout,  mieux  vaut  ne  pas 
écrire  du  tout  qu'écrire  trop.  Son  unique  talent  est 
d'analyser  une  situation  donnée  entre  trois  ou  quatre 
personnages  et  d'en  extraire  les  innombrables  nuances 
de  sentiments,  successives  ou  simultanées,  qu'elle  com- 
porte.—  (Mais  cet  c  unique  talent»  n'est  déjà  point  si 
commun.) —  En  route  pas  d'émotions,  pas  de  caprices, 
pas  de  trouvailles  ;  aucun  de  ces  brusques  mouvements 
qui,  en  montrant  la  vie,  dispensent  de  l'expliquer.  »  Il 
serait  vraiment  fâcheux  que  la  partie  du  public  fran- 
çais à  laquelle  prétend  s'adresser  M.  Filon  s'en  tînt 
à  ce  jugement.  Après  tout  c'est  une  plaisante  idée 
que  de  croire  qu'un  amateur  de  théâtre,  s'il  ne  peut 
aller  au  théâtre,  lira,  plutôt  que  les  œuvres  des  auteurs 
dramatiques,  un  livre  écrit  sur  eux  pour  des  Anglais, 
et  je  doute  fort,  s'il  lit  les  œuvres  de  M.  de  Curel,  qu'il 
contresigne  le  jugement  de  M.  Filon.  L'occasion  s'est 
déjà  présentée  pour  moi  de  parler  de  M.  de  Curel  à 
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propos  du  Repas  du  lion;  j'espère  qu'el 
sentera  prochainement.   Revenons  donc 
M.  Filon. 

Ce  qu'il  dit  de  nos  comédiennes  est  très 
n'y  a  rien  là  dedans,  s'il  vous  plaît,  de  la  r 
torique  qu'il  invoquait  dans  sa  préface; 
une  chronique  vive  et  pointue.  Il  admire  c 
vient  M.  Coquelin  et  n'ose  pas  parler  de 
Sully.  Quant  à  Mme  Sarah  Bernhardt^  or 
sur  elle  l'opinion  de  Balzac  sur  Hugo  :  «  Hu 
c'est  un  grand  homme,  n'en  parlons  plus 
Jeanne  Granier  et  à  propos  à! Amants  de 
Donnay,  ces  phrases  charmantes  :  «  A\ 
tillesses,  ses  câlineries,  ses  jolies  façons  < 
sage,  presque  maternelle,  Jeanne  Gran 
mieux  qu'une  autre,  fatire  comprendre  ces 
suelles  et  fines,  douces  et  tendres  jusque  ( 
lité,  adroites  et  prudentes  jusque  dans  1 
l'emportement  de  l'amour.  La  passion  n'< 
ces  femmes  un  état  qui  dure^  un  tempéri 
une  minute  critique.  Cette  minute  passé( 
sauvées,  elles  et  tout  ce  qui  vit  autoili-  d'e! 

De  Mme  Réjâne  il  dit  :  «  Réjane  a-t-elle 
ment,  une  nature  vraiment  à  elle?  Ou  seraii 
incomparable  qui  contrefait  toutes  sortes 
d'être?  »  Il  reconnaît  en  elle  la  voix  de 
Chaumontj  puis  celle  de  Mme  Sarah  Bei 
moments  il  pourrait  reconnaître  aussi  R 
Granier,  et  conclut  :  a  J'incline  à  croire  c 
de  Mme  Réjane  est  composé  d'un  millic 
artifices,  tous  plus  ingénieux,  plus  ténus 
les  autres.  »  Pour  la  Comédie- Française 
n'est  pas  tendre.  «  Je  ne  suis  pas  sur^  d 
soit  un  paradis  même  pour  les  bons  artiste 
ordt-e.  Ceux  du  troisième  rang,  en  revan( 
pètent  et  s'y  engraissent  i  ce  sont  les  tl 
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Tart  dramatique.  A  défaut  de  talent ,  ils  ont  de  la  tenue, 
des  traditions  ;  ils  en  ont  trop.  » 

*** 

Après  avoir  ainsi  passé  en  revue  les  artistes,  puis  le 
public  et  la  critique,  M.  Augustin  Filon  aborde  ce  qu'il 
appelle  la  comédie  nouvelle,  avec  MM.  Jules  Lemaitre, 
Brieux,  H.  Lavedan,  Paul  Hervieu,  Maurice  Donnay. 
Là  il  se  sent  à  Taise  et  s'abandonne  sans  effort  au 
plaisir  de  juger  des  talents  où  il  retrouve  en  partie 
sôit  ses  goûts  littéraires^  soit  ses  habitudes  en  matière 
d'art  dramatique.  Tout  ce  passage,  heureusement  le 
plus  important  du  livre,  est  à  lire  en  son  entier;  si  l'on 
devait  citer,  les  citations  seraient  trop  longues  et  trop 
nombreuses.  Plus  que  cette  justesse  et  cette  [finesse, 
ce  qui  m'étonne,  dans  ce  livre  de  M.  Filon,  c'est  son 
admiration   pour  ce  qu'il   appelle  la  renaissance   du 
vers  dramatique.  De  cette  renaissance,  il  veut  que  le 
Chemineau  de  M.  Jean  Richepin  et  Cyrano  de  Ber- 
gerat  de  M.  Edmond  Rostand  lui  servent  de  témoins 
et  de  témoins  d'un  égal  crédit.  Le  Chemineau  le  }ette 
dans  un  excès  d'enthousiasme  où  c'est  à  peine  s'il 
perçoit  une  différence  de  mérite  entre  l'une  et  l'autre 
œuvre  i  mais  devant  Cyrano  il  pense  défaillir  d'extase. 
Tout  ce  délire  est  bien  étonnant  de  sa  part.   Par  ce 
qu'on  y  sent  de  jeunesse  heureuse,  de  libre  verve,  de 
grâce  et  d'esprit,  malgré  bien  du  fatras,  des  couplets 
de  facture  et  des  habiletés,  Cyrano  se  place  fort  au- 
dessus  du  Chemineau  qui  n'est  que  le  produit  d'une 
-hétorique  très  assurée.   Mais  si  M.   Filon  n'avait  à 
riompher  d'avoir  crié  au  miracle  lorsque  M .  Edmond 
\ostand  fît  pataître,  voici  quelque  dix  ans,  un  recueil 
Le  vers  les  Musardises ^  je  doute  qu'il  eût  d'un  pareil 
ouf  fie  fait  sonner  sa  trompette. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  chefs-d'œuvre  le  dispo- 
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sent  favorablement,  et  voici  sa  conclusion  tout  opti- 
miste :  «  Dans  la  sphère  du  théâtre,  j'ai  montré  des 
écoles  qui  se  dissolvent,  des  systèmes  qui  s'usent,  des 
principes  qui  ont  perdu  leur  vertu,  de  vieilles  vérités 
qui  sont  tout  près  de  devenir  des  mensonges.  Mais  j'ai 
montré  aussi  des  talents  qui  surgissent,  des  forces 
nouvelles  qui  s'affirment,  des  combinaisons  d'idées  qui 
s'annoncent  riches  et  fécondes.  C'est  à  l'automne  de 
1895  que  Dumas  fils  nous  a  quittés  :  depuis  cette  date, 
que  d'émotions  et  de  découvertes!  D'une  part,  c'est 
une  longue  et  brillante  série  d'expériences  dans  le 
domaine  de  la  comédie,  tentées  avec  succès  par  de 
jeunes  maîtres  dont  personne  ne  savait  le  nom  il  y  a 
dix  ans;  c'est,  d'autre  part,  le  réveil  inattendu  du 
drame,  ressuscité  par  de  grands  poètes  et,  sous  toutes 
ses  formes,  plus  populaire  qu'il  n'a  jamais  été.  Vrai- 
ment, il  y  a  là  plus  que  des  consolations  et  plus  que 
des  promesses.  Quelque  chose  va  mourir,  quelque 
chose  est  né,  et  rien  ne  prouve  que  ce  qui  commence 
ne  doive  pas  égaler,  ou  même  surpasser,  ce  qui  finit.  » 
Ainsi  se  termine  la  tournée  de  M.  Augustin  Filon 
dans  les  théâtres  parisiens.  Elle  rappelle,  en  certains 
endroits,  ces  impressions  de  voyage  d'étrangers  en 
France  que  nous  lisons  avec  curiosité.  Sans  doute  la 
différence  n'est  pas  aussi  grande  avec  ce  Français  un 
peu  dépaysé  qu'avec  un  étranger,  et  sa  personne  aussi 
intéresse  trop  par  elle-même,  mais  enfin  il  y  a  un  peu 
de  cette  nuance-là  dans  l'agrément  qu'on  peut  trouver 
à  lire  le  livre  de  M.  Filon  et  dans  le  dissentiment  où 
l'on  se  trouve  quelquefois  avec  lui. 

R.-M.  FERRY. 
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THÉODORE    BOTREL 

J^ai  entendu,  l^autre  soir,  dans  une  réunion  intime, 
le  vibrant  chansonnier  breton,  Théodore  Botrel,  l'au- 
teur de  la  populaire  Paimpolaise,  et  Botrel  nous  a  dit, 
de  son  âme  chaude  et  sonore,  quelques-unes  de  ses 
chansons,  les  unes  si  tragiques,  les  autres  si  naïves,  et 
qui  ont  toutes  gardé,  dans  leur  transposition  française, 
un  si  pénétrant  parfum  de  légende  locale.  Mme  Botrel 
alternait  avec  lui,  et  disait,  avec  un  grand  charme, 
celles  où  dominait  plus  particulièrement  la  tendresse, 
ir lançait,  de  sa  voix  de  plein  air,  une  chanson  de  mer 
ou  d^ aventure,  elle  reprenait  de  sa  voix  douce  une 
chanson  de  rouet  ou  de  berceau,  et  tous  les  deux  se 
complétaient,  se  «  mariaient  »  admirablement.  Cer- 
taines soirées  laissent  des  souvenirs,  et  j'ai  passé  une 
de  celles-là. 

Pour  connaître  pleinement  le  talent  de  Botrel,  et  ce 
qui,  chez  lui,  est  peut-être  mieux  que  du  talent,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  son  âme  réalisée,  il  faut  l'enten- 
dre et  le  voir  dans  ces  chants  qui  vous  remuent  jus- 
qu'au fond  du  cœur,  mais  toute  émotion  n'en  disparaît 
pas,  est  même  fort  loin  d'en  disparaître,  quand  on 
peut  seulement  les  lire  dans  le  volume  où  la  plupart 
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d'entre  elles  sont  recueillies,  dans  ces  saisissantes 
Chansons  de  chez  nous,  que  précèdent  de  si  pieux 
couplets  de  consécration. 

Chez  nous,  le  m  chez  nous  »  de  là-bas, 
C'est  toi,  cher  petit  coin  de  terre j 
Qui  p^rs  d'Ille-et-Vilaine  et  vas 
Finir  avec  le  Finistère. 

C'est  toi,  l'aïeule  aux  grands  yeux  doux 
Des  Celtes  aux  larges  épaules, 
Au  cœur  fort,  aux  longs  cheveux  roux, 
Premiers  fils  des  premières  Gaules. 

C'est  toi,  la  terre  du  granit 

Et  de  l'immense  et  morne  lande, 

Pieuse  Armor  au  sol  b^nit 

Par  les  grands  saints  venus  d'Irlande, 

Ou  l'on  rencontre  à  chaque  pas 
Des  menhirs  près  des  Çiirist  en  pierre, 
Où  le  ciel  est  si  bas,  si  bas, 
Qu'on  y  voit  monter  sa  prière!... 

Ce  qu'il  y  a  de  précieux  dans  les  Chansons  de  chez 
nous,  c'est  qu'on  y  trouve  plutôt  encore  une  âme  que 
des  vers,  et  que  leur  poète  est  bien  l'enfant  d'une 
terre  et  d^un  ciel,  de  ce  ciel  si  bas,  si  bas,  plutôt  qu'un 
ouvrier  en  rimes  et  en  rythmes.  Non  pas  que  l'ouvrier 
n'existe  pas  chez  lui,  car  la  forte  impression  qui  se 
dégage  de  ces  refrains,  de  ces  cantilènes  et  de  ces 
ballades,  est  bien  assurément  «  œuvre  d'ouvrier  », 
mais  on  y  sent,  encore  une  fois,  et  c'est  là  leur  beauté, 
une  âme  plutôt  qu'un  art,  un  homme  plutôt  qu'un  ar- 
tiste, une  voix  plutôt  qu'une  méthode  et  un  métier 
C'est,  évidemment,  et  d'une  façon  réelle  et  vraie,  Ir 
vie  même  de  la  Bretagne,  qui  rit,  qui  aime,  qui  prie 
qui  crie,  qui  pleure  dans  Les  Berceaux,  La  Ronde  de, 
châtaignes.  Les  Gâs  de  Morlaix,  le  merveilleux  Vœi 
à  Saint'  Yves,  et  c'est  le  cœur  breton  lui-même  qui  ba 
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dans  La  Fanchette^  La  Vilaine  et  £p  Petit  Grégoire i 
Comment  arriver,  d'ailleurs,  à  donner  une  idée  de 
cette  vie  et  de  cette  âme  bretonnes?  C'est  quelque 
chose  de  très  intime,  de  très  resserré  dans  le  cadre  dû 
village  et  du  foyer  et,  en  même  temps,  d'épique, 
d'aventureux,  d'étrange  et  de  presque  fou,  quelque 
chose  de  très  doux  et  de  très  violent  à  la  fois,  de  très 
triste  et  de  très  enfantin.  Cela,  quelquefois,  vous  fait 
vaguement  penser  à  un  Hahitet  t)opulaire  qui  rêverait 
dans  un  intérieur  à  la  Téhîers. 

Une  observation  qui  s'impose,  à  propos  des  chansons 
de  Botrel,  c'est  combien  ce  qu'elles  évoquent  est  an- 
cien, antique  même,  se  rattache  ali  plus  lointain  passé, 
au  passé  qu'on  prétend  le  plus  aboli,  au  passé  le  plus 
local  et  le  plus  vieillot,  et  combien,  cependant,  elles 
émeuvent,  avec  quelles  fibres  secrètes  de  nos  cœurs, 
et  de  tous  les  cœurs  français,  correspondent  leurs  vibra- 
tions mystérieuses.  EUes'sembleraient,  surtout  à  Paris, 
destinées  à  déplaire,  à  surprendre,  à  dérouter,  et  c'est 
tout  le  contraire  qui  se  produit.  Elles  touchent  et  sai- 
sissent profondément  le  peuple,  et  le  peuple  même 
des  cafés-concerts,  venu  pour  s'étoxirdir  de  grossièretés 
et  de  sottises.  Quelque  chose  de  religieux,  de  bon, 
d'irrésistiblement  traditionnel,  s'éveille  tout  à  coup  en 
lui,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  secret  et  de  meilleur,  à  ces 
vieux  chants  qui  parlent  At  vieilles  choses  réputées 
oubliées  et  mortes.  Ce  qu'ils  chantent  vit  donc  tou- 
tours,  et,  ce  qu'ils  chantent,  en  effet,  ce  sont,  au  fond, 
les  sentiments,  les  besoins,  les  haines,  les  amours,  les 
faiblesses  et  les  énergies  essentielles  de  toute  la  race, 
c'est-à-dire,  ce  qui  ne  meurt  pas,  ce  qu'on  ne  détruit 
pas,  ou  ce  qu'on  ne  détruirait  qu'avec  la  race  même. 
Tel  couplet  du  Petit  Grégoire,  avec  son  accent  tout  à 
la  fois  chrétien,  royaliste  et  dêihocratique,  va  plus  au 
cœur  de  l'auditoire  le  plus  faubourien  que  telle  autre 
nouveauté  moderne,  avec  toutes  ses  excitations  pré- 
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tentieuses,  cherchées  et  artificielles,  et  ce  Petit  Gré- 
goire, d'ailleurs,  veut  être  cité  tout  entier. 

Le  voici  :  il  a  déjà  fait  le  tour  de  Montmartre,  et 
fera  bientôt  le  tour  de  France. 

La  maman  du  petit  homme 

Lui  dit  un  matin  : 
a  A  seize  ans  t' es  haut  comme 

Notre  huche  à  pain... 
A  la  Ville  tu  peux  faire 

Un  bon  apprenti, 
Mais,  pour  labourer  la  terre, 
T'  es  ben  trop  petit,  mon  ami, 

T'  es  ben  trop  petit! 
Dame,  oui  1  » 

Vit  un  maître  d'équipage 

Qui  lui  rit  au  nez 
En  lui  disant  :  «  Point  n'engage 

Les  tout  nouveau-nés  ! 
Tu  n'as  pas  laide  frimousse. 

Mais  t'  es  mal  bâti... 
Pour  faire  un  tout  petit  mousse, 
T'  es  'cor  trop  petit,  mon  ami. 

T'es  'cor  trop  petit, 
Dame,  oui!  » 

Dans  son  palais  de  Versailles 

Fut  trouver  le  Roi  : 
«  Je  suis  gas  de  Cornouailles, 

Sire,  équipez-moi  1  » 
Mais  le  bon  Roi  Louis  Seize 

En  riant  lui  dit  : 
«  Pour  être  garde-française, 
T'  es  ben  trop  petit,  mon  ami, 

T'  es  ben  trop  petit. 
Dame,  oui  !  » 

La  guerre  éclate  en  Bretagne 

Au  printemps  suivant, 
Et  Grégoire  entre  en  campagne 

Avec  Jean  Chouan..* 
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Les  balles  passaient,  nombreuses, 

Au-dessus  de  lui, 
En  sifflotant,  dédaigneuses  : 
<f  II  est  trop  petit,  ce  joli, 

Il  est  trop  petit, 
Dame,  oui!  » 

Cependant  une  le  frappe 

Entre  les  deux  yeux... 
Par  le  trou  l'âme  s'échappe, 

Grégoire  est  aux  cieux  ! 
Là,  Saint  Pierre  qu'il  dérange 

Lui  dit  :  «  Hors  d'ici  ! 
Il  nous  faut  un  grand  archange  ; 
T'  es  ben  trop  petit,  mon  ami, 

T*  es  ben  trop  petit, 
Dame,  oui  !  n 

Mais,  en  apprenant  la  chose, 

Jésus  se  fâcha, 
Entr'ouvrit  son  manteau  rose 

Pour  qu'il  s'y  cachât, 
Fit  entrer  ainsi  Grégoire 

Dans  son  Paradis, 
En  disant  :  «  Mon  Ciel  de  Gloire, 
En  vérité  je  vous  le  dis, 

Est  pour  les  petits, 
Dame,  oui!  » 

Ne  manquez  pas  Poccasion,  si  elle  s'offre  à  vous, 

d'aller    entendre   Botrel,    et   cherchez -la   même,    au 

besoin.    Nous  sommes  un  peu  en  temps  de  guerre, 

mais  rien  ne  vous  repose,  dans  ce  temps-là,  tout  en 

vous  redonnant  du  cœur,  comme  les  chansons  qu'on 

chante  aux  haltes,  et  je  vous  recommande  celles  de 

Botrel.  Vous  ne  trouverez  pas,  pour  charmer  le  bivouac, 

DUS  maintenir  en  état  de  flamme,  ou  vous  redonner 

espérance,  d'âme  et  de  voix  plus  chaudes  que   les 

iennes. 

Maurice  TALMEYR. 
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La  Ligue  de  la  Patrie  française.  —  L^  France  au-dessus  de  tout.  — 
MM.  Paris,  Lavisse  et  France.  —  «  Je  ne  joue  plus,  n  —  La 
conscience  publique.  —  La  démission  du  président  Quesnay.  — 
MM.  le  président  Lœw  et  Bard.  —  Le  général  Boulanger  et  le 
Panama.  —  Un  homme.  —  L'Angleterre.  —  Terre-Neuve  et 
Madagascar.  —  La  rentrée  des  Chambres.  —  Un  mot  du  prince 
de  P... 

La  constitution  de  la  Ligue  de  la  Patrie  française  a 
causé  un  indicible  étonnement  aux  partisans  de  Drey- 
fus, a  Cet  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace  »  a 
fait  Tefifet  d'un  coup  de  tonnerre.  Ils  s'étaient  habitués 
à  se  proclamer  les  seuls  hérauts  de  la  France  intellec- 
tuelle; c'est  une  attitude  dans  laquelle  ils  paradaient 
depuis  des  mois  devant  une  Europe  complaisante  et 
crédule,  et  voici  que  soudain  des  voix  aussi  autorisées 
que  les  leurs  se  sont  élevées  pour  prononcer  enfin  la 
parole  qu'attendait  le  pays  et  dire  :  «  Non,  l'affaire 
Dreyfus  n'est  pas  tout,  la  France  est  placée  plus  haut 
qu'elle;  c'est  à  la  France  qu'il  faut  penser.  Il  faut  lui 
rendre  la  force  et  la  tranquillité.   Il  faut  que  la  cam- 
pagne de  désorganisation  dont  on  ne  voit  que  trop  les 
effets  prenne  fin,  et  c'est  l'œuvre  à  laquelle  nous  con- 
vions tous  ceux  qui,  dans  les  événements  présents, 
sont  restés  des  Français  et  n'ont  pas  voulu  devenir. 
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contre  leux  patrie,  des  partisans.  »  OoAt  sur  ce  pro- 
gramme qu^ont  pu  se  réunir  des  homjoies  de  toutes  les 
nuances  politiques  et  dont  les  noms  représentent  le 
savoir  et  Pactivité  dans  leurs  manifestations  les  plus 
diverses,  depuis  le  duc  de  Broglie  jusqu'à  M.  Pierre 
LafBtte,  depuis  le  comte  d'Hausson ville  jusqu'à  M.  Al- 
bert Sorel,  et  M.  Paul  Bourget,  M.  Ferdinand  Brune- 
tière,    M.    Gaston    Boissier,    M.    Ernest    Legouvé, 
M.   Emile  Gebhart,    M.    Marcel   Dubois,    M.   Giard, 
M.  Maurice  Barrés,  M.  François  Coppée,  M.  Emile 
Faguet,  M.  Paul  Janet,  M.  de  Lasteyrie,  M.  Camille 
Jordan,  M.  Hermite,  et  tant  d'autres,  qm  ne  sont  pas 
sans  doute  toutes  les  sommités  de  la  France  puisque 
M.  Anatole  France,   M.  E.   Lavisse  et  M.   Paris  se 
sont  engagés  dans  le  parti  de  Dreyfus,  mais  on  nous 
avait  tant  dit  que  M.  Paris,  M.  E.  Lavisse  et  M.  Ana- 
tole France  représentaient  seuls  rintelligence  du  pays 
qu'on  est  tout  surpris  de   voir  qu'il  reste  encore  un 
certain  nombre  d'hommes  intelligents  et  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  M.  E.  Lavisse,  M.  Paris  et  M.  France. 
Ainsi  que  l'a  dit,  je  crois,  M.  le  professeur  Huchard,  il 
était  temps  qu'en  face  d'une  Ligue  —  qui  ma,intenant 
s'intitiJe  française  —  des  droits  de   l'homme  et  du 
citoyeail  s'instituât  une  ligue  qui  ne  laissât  pas  tomber 
en  oubli  les  devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen.  C'est 
une  belle  parole,  et  fort  juste. 

Dans  le  premier  moment  de  stupeur,  le» intellectuels 
d'hier  ont  fait  comme  cet  enfant  qui  bat  son  frère  et 
s'écrie  :  Ce  n'est  plus  de  jeu,  je  ne  joue  plus,  dès  qu'on 
lui  résiste.  Ils  sont  aujourd'hid  fort  en  colère. 

Cet  admirable  mouvement,  si  spontané,  si  sincère 
e  désintéressé,  auquel  se  sont  associées  toutes  les 
c  sses  de  la  société,  a  permis  à  la  conscience  pu- 
fa  :jue  de  se  retrouver.  Affolée  par  les  sophismes  les 
p  Ls  discordants  et  les  mensonges  les  plus  assurés, 
e   »  ne  «avait  j^us  où  se  prendre.  Elle  flottait  à  la 
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dérive,  ballottée  à  tous  les  courants,  et 
lambeaux.  La  Ligue  de  la  Patrie  frança 
un  corps  et  la  fixe. 

*** 

Un  incident  grave  et  dont  à  l'heure  ^ 
encore  impossible  de  prévoir  les  cons 
produit  au  Palais  de  Justice.  M.  Quesr 
paire  a  donné  sa  démission  de  président 
civile  de  la  Cour  de  Cassation.  Il  a  rend 
raisons  de  cette  démission.  M.  le  prési 
estime  que  la  chambre  criminelle,  par  1 
tîalité  avec  lequel  elle  conduit  l'enquêl 
re vision  du  procès  Dreyfus,  porte  attei 
dération  de  la  Cour  suprême.  Certaines  i 
de  certains  conseillers,  les  égards  qu'ils  n 
des  témoins,  M.  Picquart,  officier  réfo 
trouve  par  ailleurs  dans  la  situation  de  pr^ 
rence  de  traitement,  toute  en  sa  faveur,  qi 
entre  ce  témoin  et  les  officiers  généra 
posé,  ce  que  tout  le  monde  sait  et  ce  qui  S" 
les  circonstances  précises  d'un  hasard  q 
déterminer  sa  décision,  tout  l'a  conduit  à 
de  l'intérêt  qu'il  y  avait  pour  le  pays  et 
trature  à  donner  à  cette  décision  tout  V 
la  force  possibles.  Parlant  notamment  de 
sident  de  la  chambre  criminelle,  et  de  TSI. 
Bard,  il  dit  :  «  J'ai  vu  ces  affolés  po 
œuvre  néfaste,  au  mépris  de  la  missior 
leur  traçaient,  déchaînant  les  passions  pa 
portant  des  coups  qui  allaient  jusqu'à 
préparant  inconsciemment  la  guerre  c 
moi,  le  camarade  sûr  et  tolérant,  moi  qu 
prit  de  corps  au-dessus  de  tout,  je  me 
avec  colère.  Dans  ces  collègues-là,  ma  c 
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montré  Pennemi,  car  elle  me  montrait  des  déseï 
Il  s'agissait  de  l'honneur  de  notre  robe,  des  offic 
notre  armée,  de  tout  ce  qui  est  respectable  :  j'a 
sans  hésiter,  et  j'ai  parlé  haut  parce  qu'en  un  cai 
blable  la  complaisance  confinerait  à  la  trahison.  ] 
On  connait  assez  l'énergie  de  M.  Quesnay  de  B 
paire  pour  être  assuré  qu'ilne  s'en  tiendra  pas  là.  A 
par  les  fonctions  judiciaires  qu'il  a  occupées  aux  i 
événements  de  la  politique  intérieure,  tels  que  1 
ces  du  général  Boulanger  devant  le  Sénat  et  le  Pa 
il  doit  avoir,  comme  dit  M.  Poincaré,  à  libérer  s 
science  de  secrets  qui  lui  pèsent  et  à  se  dégager  ( 
darités  et  d'apparences  compromettantes.  C'est  1 
procès  d'un  parti  et  d'un  régime  qu'il  peut  év 
s'il  le  veut.  Il  a  pu  être,  en  d'autres  circonst; 
dupe  d'une  fausse  raison  d'Etat,  mais  quand  il  ] 
maintenant  s'exercer  contre  l'intérêt  même  de  la  ] 
il  lui  est  bien  permis  de  reconnaître  qu'il  s'est  tr 
Il  ne  se  confesse  pas  son  erreur  dans  le  silence 
binet.  Il  veut  la  crier  sur  la  place  publique.  A  t 
moins  il  fait  preuve  de  courage.  C'est  un  homme 

*** 

Pendant  ce  temps  l'horizon  continue  à  s'assc 
antour  de  nous.  L'Angleterre  profite  de  nos  eml 
intérieurs  pour  soulever  de  nouveau  la  questi 
Terre-Neuve  et  pour  protester  contre  la  situatioi 
à  son  commerce  à  Madagascar.  Elle  a  fait  l'épren 
notre  faiblesse  et  veut  pousser  son  avantage  juî 
bout,  et  il  n'y  a  personne  en  Angleterre  qui  n 

1  rsuadé  qu'elle  ne  cherche  que  l'occasion  de  re 

2  X  armes  et  qui  ne  trouve  le  moment  propice 
1  mmes  d'État  anglais  sont  d'ailleurs  convaincu 
1  France  est  à  la  veille  d'une  révolution.  Ils  l'on 
;  irée  et  comptent  bien  en  profiter* 
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C'est  sous  ces  auspices  peu  favorables  que  les 
Chambres  reprennent  leurs  travaux,  s41  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi.  La  confusion  et  la  discorde  sont  à  un 
tel  point  qu'il  semble  qu'elles  n'y  pourront  rien  ajou- 
ter. Ce  serait  donc  la  première  fois,  et  nous  allons 
bien  voir; 

Pour  finir,  je  citerai  un  mot  d'un  partisan  déclaré 
et  enthousiaste  de  Dreyfus  et  de  M.  Picquart,  le  prince 
de  P. . .  qui  ne  tarit  point  en  injures  contre  l'état-major. 
«  Ces  gens-là,  dit-il,  sont  des  fourbes,  des  faussaires, 
des  misérables.  Et  puis  qu'est-ce  qu'ils  attendent  donc 
pour  faire  iin  coup  d'État?  »  Ce  mot  d'un  o  dreyfu- 
sard »,  ce  sera  le  mot  de  la  fin  —  de  la  fin  de  tout. 


CLAYEURES. 
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LA 

BÊTE  A  BON   DIEU 

{Suite) 


VI 

—  Non,  non,  jamais  je  ne  pourrai  en  venir  à  bout 
toute  seule;  c^est  trop  difficile! 

La  plus  jeune  des  demoiselles  Dornot  se  dépitait, 
essayant  un  glissement  cadencé,  en  suivant  la  mesure 
indiquée  par  le  piano,  puis  s'arrètant  brusquement, 
boudeuse,  tandis  que  le  musicien  accompagnateur 
cessait  de  jouer  et  que  Lobénie,  debout  au  milieu  de 
la  pièce,  faisait  : 

—  Voyons,  mademoiselle,  ce  n'est  pourtant  pas  im- 
possible !  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  montre?  Si 
mademoiselle  P^ule  consent  à  exécuter  le  pas  avec 
moi,  vous  n'aurez  qu'à  bien  regarder  d'abord,  puis  à 
nous  imiter.  Je  suis  persuadé  que,  avec  l'exemple 
sous  les  yeux,  vous  saisirez  mieux  le  mouvement  et 
que  vous  vous  en  tirerez  aussi  bien  qu'une  autre  ;  vous 
avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela  :  il  ne  vous  manque 
qu'un  peu  plus  de  confiance  en  vous-même. 

—  Comme  cela,  je  ne  dis  pas  non,  répondit  Berthe 
Dornot,  que  sa  sœur  Suzanne,  faisant  le  rôle  de  cava- 
lier, guidait  de  son  mieux. 

C'était  à  l'une  des  répétitions  du  fameux  ballet  que 
l'on  devait  danser  à  la  soirée  de  Joseph  Hudin. 

H.  H.  iSgg    2"  sene.  —  //,  J.  ii 
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Ainsi  que  Tavait  décidé  et  arrangé  Paid< 
mère,  on  se  retrouvait  tous  les  jours,  de  qua 
à  six,  rue  du  Rocher,  dans  le  grand  salon  d 
partement,  qui  était  l'endroit  le  plus  centr 
pût  réunir  les  quatre  couples  de  jeunes  filles  ( 
toutes  amies  de  la  famille  Hudin. 

C'étaient  d'abord  les  deux  demoiselles  Hu< 
et  Madeline;  puis  les  DornDt,  Suzanne  et  Be 
d'un  banquier  très  riche;  ensuite  Laure  I 
l'unique  héritière  du  grand  fabricant  de  soie 
tenier,  une  merveilleuse  brune,  presque  aussi 
Paule,  mais  de  moins  souveraine  allure,  toute  i 
très  petite,  et  dont  le  caV^éBer  devait  être 
trois  demoiselles  Fontan,  l'aînée,  si  mince 
gante  ;  la  seconde  des  Fontan  et  la  plus  jeut 
saient  le  quatrième  couple  ;  toutes  trois,  y'v 
le  milieu  artiste  de  leur  père,  l'architecte, 
admirablement  la  toilette  et  se  faisaient  une 
montrer  poudrées,  en  costumes  Louis  XV. 

Le  jeune  homme  s'était  approché  de  Pâi 
tionnant,  le  regard  appuyé  avec  une  douceur 5 
sur  elle  : 

—  Vous  y  consentez,  n'est-ce  patS,  madeih 
Le  velours  des  prunelles  noires  frémit  co 

une  invisible  caresse,  pendant  que  Pàtilë,  ro 
plaisir,  répliquait  : 

— Mais  certainement,  monsieur  Marcel; 
pas  donner  l'exemple  ? 

La  fin  de  la  phrase  semblait  vouloir  pallier  1 
accentué  de  son  commencement. 

Marcel  sourit,  un  flot  de  sang  chaud  au 
léger  pli  de  triomphe  au  coin  dès  lèvres,  et  c 
au  musicien  : 

—  Allons,  Spanzani,  recommençons,  je  v( 
La,  la,  la,  la,  la..* 

Il  chantonnait,  indiquant  l'endroit   où   l 
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devait  preiidi?e,  et,  sa  main  éîifermarit  avec  une  rapi- 
dité de  ccriiqiiêtfe  les  doigts  un  péti  treinblants  dé  la 
jeune  fille,  il  partit,  Fentfiâthàritd^un  mouvement  d'ùtïë 
grâce  parfàîté. 

De  t€*mpiS  en  temps,  sàiis  s*arfêter,  il  lançait  une 
apostrophé,' un  conseil,  aussi  à  Taise  que  s'il  n'eût  pas 
dansé  lui-même  : 

— ■  Suivez  bien,  mesdemoiselles!,..  Mademoiselle 
Berthe!...  Teiièz,  comme  ceci!...  La,  la,  la,  la,  là!.., 

It  allait,  Venait,  glissait  à  droite,  revenait  à  gauche, 
docîlëtîiè^t  dbéi  par  PâUle,'  qui  se  laissait  emporter  au 
gré  de  sa  volonté,  aVéc  une  sorte  d'ivresse  grandis- 
sante. 

Quand  il  s'arrêta,  pas  même  essoufflé,  ce  fut  un  con- 
cert d'exclamations  louangeuses  : 

—  C'est  parfait  ! 

—  C'est  vous  qui  devriez  danser  ! 

—  Aiicfuhe  de  nous  n'est  capable  d'en  faire  autant  ! 
Il  protesta  mollement,  se  défendant  : 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire  ! ...  Si  on  peut  dire  ! . . . 
mesdemoiselles!  mesdemoiselles!...  Mais  vous  êtes 
cétït  fois  plus  gfadeiisés,  plus  séduisantes!...  Avec 
ma  grande  taille  et  ma  vilaine  barbe,  est-ce  que  jfe  puis 
lutter  contre  vos  jolies  figiires  blanches  et  roses?... 

Des  exclamations  partirent  autour  de  lui  : 

—  Oh  !  monsieur  Marcel,  vous  vous  calomniez  ! 

—  Ce  ri^est  pas  vilain  du  tout,  la  barbé  ! 

—  Et  nous  qui  représentons  des  cavaliers,  songez 
donc  un  peu  ! . . .  Ah  !  ah  !  ah  !.. .  drôles  de  cavaliers  ! . . . 

Des  fusées  de  rire,  une  jacasserie  tumultueuse,  tout 
L  émoi  gentil  et  palpitant,  au  milieu  duquel  il  se  dé- 
ttait  gaiement,  amusé  et  flatté,  sans  vouloir  céder  : 

—  Non,  non,  non!...  Je  ne  vois  cela,  moi,  que  dansé 
T  des  femmes;  elles  ont  bien  plus  de  souplesse,  dé 
Delleux,  de  grâce.  La  daiise,  chez  elles,  c'est  presque 

turel,  c'est  leur  manière  dé  marcher,  de  se  tenir,' un 
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don  de  naissance,  tandis  que  les  hommes  sont  toujours 
gauches,  apprêtés,  et  qu'il  leur  faut  un  long  apprentis- 
sage pour  se  défaire  de  leur  raideur. 

—  C'est  vous  qui  dites  cela  !  Vous  ! . . .  après  ce  que 
nous  venons  de  vous  voir  faire  !  riposta  la  brune  et  vive 
Laure  Destenier.  Mais  vous  sembliez  bien  plus  à  l'aise 
que  nous  ! 

—  Oh!  moi,  moi!  Ce  n'est  pas  la  même  chose!... 
Mais  il  y  a  l'habit,  notre  habit  noir,  notre  affreux  pan- 
talon ! . . .  Comment  voulez- vous  qu'on  ne  soit  pas  ridi- 
cule avec  cela,  en  dansant  la  pavane  ou  le  menuet, 
des  danses  nobles,  aimables,  qui  ont  besoin  d'être 
étoffées,  enveloppées  du  frou-frou  des  soies,  des  den- 
telles, des  tulles!... 

—  On  se  costume!  objecta  Lucie  Fontan,  une  pou- 
pine blonde,  toute  frisée. 

Lobénie  agita  les  bras  d'un  air  désespéré  : 

—  Vous  n'y  songez  pas  !.. .  Tenez,  même  à  l'Opéra, 
à  l'Opéra-Comique,  les  rôles  d'hommes  sont  tenus  par 
des  femmes,  des  travestis,  ainsi!... 

Paule,  quiavait  eu  un  léger  mouvement  d'impatience, 
très  vite  réprimé,  en  entendant  l'interpellation  de 
Laure,  cet  appel  si  direct  lancé  comme  une  provocation 
coquette,  appuya  le  jeune  homme  en  disant  : 

—  M.  Marcel  a  raison!...  Du  reste,  il  s'y  connaît 
mieux  qu'aucune  de  nous. 

Lobénie  la  regarda,  reconnaissant  de  ce  qu'elle  venait 
à  son  aide,  sans  bien  démêler  cependant  la  raison  qui 
la  faisait  ainsi  parler  : 

—  Merci,  mademoiselle!... 

Il  se  retourna  vers  les  autres  : 

—  Mais  nous  ne  travaillons  pas!....  En  place!  e 
place!  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  si  nou 
voulons  être  prêts  pour  le  grand  jour. 

Il  avait  saisi  de  nouveau  la  main  de  Paule,  l'enfermar 
étroitement  dans  la  chaleur  de  la  sienne,  et  expliquait 
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—  Cette  fois,  vous  allez  non  seulement  regarder, 
mais  imiter  nos  mouvements;  ainsi,  attention,  que 
chaque  couple  se  tienne  prêt  à  partir,  avec  la  première 
note!...  La,  la,  la,  la,  la!.., 

Madeline  elle-même,  oubliant  ses  préventions  pre- 
mières, se  laissait  prendre  peu  à  peu  par  la  gaieté  com- 
municative,  par  la  griserie  de  danse  dont  elle  était 
enveloppée;  Marcel  Lobénie,  contre  lequel  elle  s'était 
senti  une  instinctive  répulsion  dès  le  premier  jour 
qu'elle  l'avait  vu,  déjà,  lui  déplaisait  moins,  sans  qu'elle 
pût  dire  pourquoi,  peut-être  parce  que,  jeune,  elle  ne 
résistait  pas  à  un  amusement  de  son  âge  qui  n'offrait 
rien  de  répréhensible. 

Il  y  avait  pourtant  lieu  de  s'inquiéter  de  l'empres- 
sement avec  lequel  le  jeune  homme  s'attachait  à  Paule, 
de  l'espèce  d'affectation  avec  laquelle  il  la  mettait  tou- 
jours de  moitié  dans  tout  ce  qu'il  faisait.  Pourquoi, 
puisqu'il  voulait  donner  un  exemple,  où  il  lui  fallait 
une  danseuse,  s'était-il  adressé  à  Paule,  qui  faisait  un 
rôle  de  cavalier,  au  lieu  de  choisir  une  de  celles  qui 
remplissaient  un  rôle  de  dame? 

C'était  là  quelque  chose  de  particulier,  d'anormal, 
qui  aurait  dû  frapper  Madeline,  elle  qui  remarquait 
tout.  Ce  jour-là  elle  ne  vit  rien,  rieuse  et  insouciante 
comme  les  autres,  s'abandonnant  sans  arrière-pensée 
à  sa  jeunesse,  à  son  entrain  naturel. 

Cette  fois,  c'était  Suzanne  Dornot  qui  la  tenait  par 
la  main,  Suzanne  qui  devait,  en  réalité,  être  son  cava- 
lier à  la  soirée,  pendant  que  Paule  serait  celui  de 
Berthe;  derrière  elle  venaient,  accouplées  comme  elles 
le  seraient,  Jeanne  Fontan,  cavalier  de  Laure  Destenier, 
puis  Alice  Fontan  remplaçant  Paule  et  Berthe  Dornot; 
quant  à  Lucie  Fontan,  comme  elle  avait  appris  très 
vite  et  avait  moins  besoin  de  répéter  que  Berthe,  elle 
restait  assise,  attendant  que  Marcel  Lobénie  eût  fini  de 
diriger  le  menuet  avec  Paule, 
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,tls  allaient,  et,  iutérîeurement)  ralné<e  ^s  Hudin 
eût  désiré  que  la  danse  continuât  toujours,  que  çerqle 
de  dame,  pris  par  elle  pour  cette  fois  seulement,  ne  se 
terminât  pas,  tant  elle  avait  de  joie  mystérieuse  à 
sentir  ses  doigts  retenus  Qt,  par  instants,  ten^ement 
pressés  par  son  cavalier. 

^ais  la  séance  s'acheva,  chacun  ^Mt  reprendre  ^a 
place  pour  une  expérience  définitive ,  et ,  le  coeur 
encore  tout  troublé,  plus  émue  qu'elle  ne, rave^t  'j^m^is 
été,  elle  recommença,  attentive  à  ne  p^  3e  .tromper, 
cavalier  charmant  dirigeant  Çe^the  Poirnpt,  4oat  <la 
timidité,  il'hésitation  à  certains  mojneuts,  }a  m^  un 
peu  tremblante  dans  la  sienne,  lui  rendaient  rillusion 
de  ce  qu'elle  avait  dû  être  quand  elfe  d^n^ait  avec 
Marcel  Lqbénie. 

Elle  essayait,  par  la  pensée,  de  se  mettre  à  sa  place, 
de  deviner  ce  qu'il  éprouvait,  ce  qu'il  se  disait  en  fai- 
saAt  avec  elle  le  pas  si  gracieux  du  memiet  ;  estHc:e  que 
vrî^iment  elle  avait  été  aussi  entièrement  à  lui,  obéis- 
sante et  soumise  ,  comme  elle  sentait  qi^e  l'ét^iit  ,1a 
timide  Berthe  dirigée  pa^"  .eUe4^ 

JEt  lui,  que  pensait-il,  quelles  étaient  ses  réflexions, 
tandis  qu'il  semblait  complètement  absorbé  par  la 
préoccupation  de  diriger  la  danse  ? 

Il  lui  avait  paru,  par  moments,  daus  r-iyresrse  des 
tournoiements,  qu'ils  se  trouvaient  seuls  tous  Jes  deux 
et  qu'il  allait  se  passer  ei^tre  eujc  quelque  obo^  qui 
n'arrivait  jamais. 

Si  JVIadeline  n'ava^it  pas  remarqué,  ce.joujr^là,  com- 
bien Marcel  s'occups^it  de  .Paule,  PauJe^  elle,  J/avait 
bien  remarqué  ;  elle  avait  cons,taté  égsjement  que,  ré- 
servé, froid,  presque  ironique  durant  les  première 
répétitions,. il  s'était  peu  à  peu  traijsformé,  sç  moE 
.trant  sous  un  aspeqt  .tout  différent ,   saii.3  moqueri 
dans  les  traits,  la  physjionomie  plus  animée,  p];e$qu 
tendre  et  émue,  lorsque  ses  yeux  se  .fixaient,  s*^f 
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îSitftient  quelques  instants  aur  les  siens, 
lencement  ,  eUe  n'y  avait  prêté  qu'une 
ssagère,  habituée  aux  admirations,  croyant 
jeune  homme  et  se  défiant  de  son  ironie 
en  que  flattée  de  le  retenir  plus  que  les 
s  il  lui  avait  bien  fallu  reconnaître  qu'il 
i  à  son  avant^e,  et  que  aa  sincérité  était 

lieu  de  ces  huit  jeunes  Ailes,  dont  quel- 
taient  tout  à  fait  jolies,  jEtt  de  séductions  si 
opposées,  c'iètait  d'elle  surtout  qu'il  s'oc- 
it  manière  discrèjbe  et  même  un  peu  in- 
tbut,  ensuite  avec  plus  d'assurance,  comme 
m%i  encouragé;  pourtant,  die  avait  con- 
'avoir  rien  fait  pour  cela,  croyant  être  res- 
i  de  lui  toujours  la  même.  Il  ^'en  était  rien 
5t  sans  qu'elte  le  sût,  ses  yeux,  sa  physio- 
naintien,  tout  l'avait  .trahie, 
is  qu'elle  l'avait  revu,  c'avait  été  une  révé- 
lle ,  comme  une  succession  de  voiles  entre 
levant  les  uns  après  les  autres  et  le  lais- 
jrocher  d'elle,  leur  permettant  de  se  lier 
le  se  mieux  cco^ns^tre. 
i^res  répétitions,  quelques  mamans  étaient 
unes  .par  curiosité,  tes  autres  par  Goave- 
ne  pas  laisser  Je^urs  filles  aller  seules  à  une 
devait  se  trouver  un  jeune  lipmme.  iMais 
ïm^ent  de  se  trauver  tons  les  ji[)nrs ,  de 
keures,  rue  du  Roober,  javait  peu  à  peu 
s  unes;  et  les  autres,  après  avoir  manqué 
fois,  avaient  fini  par  s'en  remettre  com- 
MmeHttdin,  qui  promit  de  se  charger  de 
ce  des  jeunes  jfiUes. 

s^ta  donc  à  ccentaipes  répétitions  ;  mais 
rda  pas  à  lui  persuader  que  sa  présience 
t^ispensaUe,  fc^n  plus,  qu'elle  intimidait 
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les  jeunes  filles,  et  qu'il  valait  bien  mieux  les  laisser 
s'habituer  entre  elles,  s'enhardir,  sans  quoi  on  n'en 
finirait  jamais. 

Désormais,  les  répétitions  avaient  marché  sans  que 
personne  y  assistât,  en  dehors  des  intéressées,  du  mu- 
sicien et  de  Marcel  Lobénie. 

Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  l'intimité  se  res- 
serra entre  le  jeune  homme  et  les  jeunes  filles;  d'abord, 
c'était,  à  chaque  instant,  «  Monsieur  Lobénie  »  par-ci, 
a  Monsieur  Lobénie  »  par-là,  dès  qu'on  avait  besoin 
de  ses  conseils  ;  bientôt  cela  devint  «  Monsieur  Mar- 
cel »  tout  court,  et  Paule,  comme  les  autres,  s'habitua 
insensiblement  à  l'appeler  ainsi ,  presque  sans  s'en 
apercevoir,  tandis  que  lui-même  l'appelait  a  Mademoi- 
selle Paule  ». 

Bien  que  pas  une  parole  n'eût  pu  leur  faire  connaître 
réciproquement  ce  qui  se  passait  au  fond  de  leur  cœur, 
cependant  ils  sentaient  grandir  l'attrait  qui  les  pous- 
sait l'un  vers  l'autre,  et,  pour  la  première  fois,  au  lieu 
de  se  laisser  placidement  admirer,  comme  elle  en  avait 
l'habitude,  Paule  faisait  effort  pour  plaire. 

Il  y  avait  là  une  nuance  qui  eût  éclairé  tout  obser- 
vateur, mais  un  tel  vertige  de  gaieté  et  de  folie  empor- 
tait les  jeunes  figurantes  du  menuet,  que  Madeline 
elle-même,  la  sage  et  perspicace  Madeline,  ne  voyait 
pas,  ne  comprenait  rien  et  perdait  de  ses  défiances 
contre  le  jeune  homme. 

Deux  semaines  encore  les  séparaient  de  la  fête ,  et 
déjà  les  progrès  des  danseuses  devenaient  sensibles, 
malgré  les  terreurs  de  Berthe  Dornot  ;  certainement, 
elles  obtiendraient  un  grand  succès. 

Lorsque,  ce  jour-là,  la  répétition  se  termina,  le  m 
sicien  et  Marcel  Lobénie  affirmèrent  que  tout  march 
rait  très  bien,  et  qu'ils  n'avaient  plus  d'inquiétud 
pour  la  réussite  finale. 

Quand  ce  dernier  se  sépara  de  la  joyeuse  troup 
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après  les  compliments  et  les  recommandations  faites  à 
chacune  des  jeunes  filles,  il  trouva  moyen  de  se  trou- 
ver seul  avec  Paule  ,  qui  répondit  instinctivement , 
presque  malgré  elle,  à  la  pression  plus  accentuée  en- 
core de  sa  poignée  de  main,  et  il  lui  glissa  ces  mots  : 

—  Vous  serez,  vous  êtes  irrésistible  ! 

Au  regard  charmé  de  la  jeune  fille,  il  jeta  un  regard 
si  ardent  qu'elle  en  fut  troublée  jusqu'au  fond  du  cœur 
et  balbutia  tout  bas  : 

—  Il  m'aime!... 

Rêveuse,  s 'interrogeant,  elle  acheva  : 

—  Et  moi?...  Est-ce  que  je  l'aimerais ?... 

Elle  n  osa  se  répondre  à  elle-même,  mais  un  léger 
frisson  de  joie,  d'orgueil  surtout,  trahit  ses  secrets 
sentiments. 

—  Tu  as  l'air  toute  contente  !  observa  Madeline, 
revenant  de  conduire  leurs  amies,  et  qui  avait  remar- 
qué ce  mouvement,  cette  illumination  des  traits  de  sa 
sœur,  sans  deviner  ce  qui  les  avait  provoqués. 

Paule  riposta  en  l'embrassant,  pour  dissimuler  son 
trouble  : 

—  Oui,  parce  que  je  crois  que  notre  fête  sera  su- 
perbe ! 

VII 

—  Vous  savez,  Rose,  nous  aurons  besoin  de  vous 
pour  notre  fête  ;  la  femme  de  chambre  sera  tout  à  fait 
insuffisante,  et  vous,  avec  votre  adresse,  vous  nous 
serez  très  utile  pour  les  préparatifs  du  dernier  moment, 
un  point  à  faire  d'un  côté,  un  point  à  faire  d'un  autre. 
Sans  compter  que  toujours  il  arrive  des  accidents,  une 
déchirure,  un  accroc,  et  que  personne  ne  sait  réparer 
ces  petites  mésaventures  comme  vous.  Alors  je  venais 
savoir  si  je  pourrais  vous  avoir. 
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—  Ma^  bien  s4r,  ojjidiÇmoiseUei.  lïî^t-Cie  que  je  ne 
vous  appartiens  pas  tout  entière? 

—  C'est  qu'il  s'agit  de  passer  toute  Içi  nuit  à  veiller, 
et  vougêtes  si  fatiguée!...  Je  ne  vou4rai5  cepenctot 
pas  vous  tuer  ! . . . 

—  Ah  bien!  si  vous  croyez  que  je  n'en  ai  pas  vu 
d'autres!...  Ah!  adi!  a^!...  Je  n^  dors  pas  souvent 
mon  comptant  ici  avec  lui,  qui  tousse  parfois  sans  arrê- 
ter de  la  nuit,  et  le  petit  qui  souffre  des  dents!...  Je 
ne  parle  pas  des  deux  autres,  ils  .dorment  sans  rien 
entendre,  eux!...  Mais  vous  voyez,  vous  auriez  tort 
de  vous  gêner  et  d'avoir  des  scrupules,  rapport  à  ma 
s^nté. 

Lui,  comme  elle  le  désignait  toujours,  ne  l'appelant 
que  bien  rarement  par  son  nom,  c'était  son  mari,  Fiantz 
JLorthé.  Debout,  par  politesse,  devant  la  petite  table, 
où  il  raccommodait  un  jpuet  pour  son  fils  aîné,  une  qhe- 
ville  entre  les  dents,  une  pince  au  bout  des  doigts, 
arraché  à  sa  besogne  minutieuse,  il  écoutait  sans  y 
prendre  part  la  conversation  de  sa  iemme  avec  Made- 
line  Hudin,  en  visite  dans  leur  misérable  logis. 

Auprès  de  lui,  le  gamin  se  pressait,  intimidé,  regar- 
dant la  jolie  visiteuse  de  sa  tête  un  peu  penchée,  à 
demi  caché  derrière  son  père,  au  pantalon  duquel  il 
s*attachait  de  ses  deux  mains,  tandis  que  dans  un  ber- 
ceau le  dernier  né  dormait,  ses  petits  poings  en  l'air,  le 
bec  d'un  rose  décoloré  ouvert  au  milieu  d'une  pâle 
figure  souffrante. 

Et  tous  ils  avaient,  comme  un  s^  de  famille,  ce 
même  air  de  souffrance,  le  bambin  de  quatre  ans,  un 
pâlot  .bonhomme  aux  yeux  bleu  faïence,  aux  chevfx 
d'un  blond  déteint,  au  front  proéminent  veiné  de  hl  , 
au  corps  maigre  et  chétif;  — ^  Frantz,  avqc  ses  joi  5 
creuses,  sa  moustache  jaunâtre  au  poil  r^e,  sû»  r 
d'entêtement  tranquille  à  vjvjre  quand  même,  Ha  1 
éclairé  d'une  flamme  de  plaisir  orgueilleux  à  se  v    r 
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surprix  àdtns  ce  travail,  d'adresse  après  un  petit  jouet 
mécanique,  dont  il  réparait  le  mouvement;  —  Rose, 
avec  sa  physionomie  résignée,  l'ossature  trop  visible 
de  ses  pommettes,  de  ses  mâchoires,  ses  omoplates 
saillantes  sous  l'étoffe  mince  du  corsage;  — la  petite 
Rosine  aux  yeux  battus,  luisants  d'un  désir  de  vie 
dans  une  pauvre  face  de  cire,  les  lèvres  anémiées,  le 
sourire  triste. 

Tout,  autoiur  de  l'humble  ménage,  trahissait  sa  pé- 
nurie, ces  quelques  meubles,  cette  vaisselle  sommaire, 
ce  petit  fourneau  servant  à  faire  une  mince  cuisine, 
cette  agglomération  des  quatre  personnes  dans* la  même 
chambre,  en  la  même  atmosphère  raréfiée,  malsaine, 
empoisonnée  de  microbes,  avec  cette  toux  suspecte  du 
père,  avec  les  mille  petites  indispositions  menaçant  à 
chaque  instant  les  enfants. 

Malgré  sa  bonne  volonté,  son  cœur  charitable,  sa 
vaillance,  Madalipe  ne  pouvait  réprimer  un  frisson 
instinctif  à  se  sentir  dans  ce  milieu,  et,  pour  qu'elle  se 
raffermît  un  peu  contre  le  sentiment  qui  la  poussait  à 
n'y  rester  que  le  moins  longtemps  possible,  il  lui  fallait 
songer  que  ceux  qu'elle  venait  voir,  y  mangeaient,  y 
donnaient,  y  vivaient. 

Elle  se  contraignit  au  contraire  à  y  demeurer  quel- 
qiijes:iiistants,  acceptant  la  chaise  que  Rose  lui  offrait, 
e^pliqv^at  qu'elle  était  inquiète  de  ne  pas  l'avoir  vue 
4ejpui^  qi^que  jtemps  déjjà,  et  qu'elle  craignait  que 
quelqu'un  des  siens  ou  qu'elle-même  ne  fût  tombé 
lOial^de. 

-r-  C'esjt  pourquoi  j'ai  dit  que  je  vous  verrais  moi- 
-^éiM^»  La  femme  de  chambre  doit  venir  me  reprendre 

iuX  à  l'heure. 

JR.ose  était  à  la  iois  toute  fière  et  tout  embarrassée 
î  §a  visite,  objectant  : 

—  Ce  n'est  pas  bien  beau  chez  nous,  et  puis  ces 
*ages  ,à  mimt^,  l'esc^er  si  mal  tenu  !  Enfin  made- 
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moiselle  comprend  bien  ce  que  c 
concierge  n'est  pas  pour  nous,  vo 

Oui,  elle  le  pensait  bien,  Made 
à  peu  à  tous  les  détails  de  cette  e 
le  drame  des  loyers  en  retard,  des 
à  faire  aux  concierges  pour  se  met 
grâces,  de  toutes  ces  petites  mis 
rielle  de  chaque  jour  venant  s' 
misère  générale,  à  l'éternelle  mis 

Aussi,  dans  un  élan  de  franchis 
nir  de  revenir  sur  ce  qu'elle  con 
gine  de  tous  les  maux  fondant 
tandis  que  Frantz,  isolé  devan 
enfant,  reprenait  sa  chaise  et  c( 
ne  s 'occupant  plus  de  la  conversa 
?a  femme  et  la  visiteuse,  celle-ci  : 

—  Enfin,  ma  bonne  Rose,  qu 
vous  marier?  N'étiez- vous  donc 
moins  accablée  de  soucis,  aupar 
n'aviez  à  vous  occuper  que  de  voi 

—  Plus  heureuse?...  Je  ne  sais 
Et,  très  vite,  elle  protesta  : 

—  Oh  !  non,  non,  ne  croyez  p; 
si  vous  saviez  !... 

Les  yeux  bleus,  d'un  bleu  d( 
rurent  de  Frantz  à  Madeline,  p 
n'auraient  su  exprimer  et  qui  éta: 
de  mille  souvenirs  précieux,  sou 
souvenirs  d'enfance,  souvenirs  d( 
des  amis,  souvenirs  de  tout  ce  c 
bas  à  la  terre  d'origine,  et  que, 
rencontré  le  petit  camarade  d'é 
lage,  Frantz  Lorthé,  elle  avait  du 
ment  retrouvés  au  milieu  de  son 
tude  d'exilée. 

Madeline  ne  le  comprit  pas,  ce 
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de  choses  se  mouvaient  dans  la  brume  bleuâtre  des 
prunelles  ;  elle  insista  : 

—  Vous  auriez  pu  faire  des  économies,  peu  à  peu 
amasser  assez  d'argent  pour  retourner  un  jour,  plus 
tard,  chez  vous,  si  vous  en  aviez  envie! 

Plus  tard?  Trop  tard,  sans  doute,  —  songeait  Rose, 
qui  se  rappelait,  autrefois,  il  y  avait  bien  longtemps, 
avoir  vunre venir  chez  elle  un  ancien  enfant  du  pays, 
désireux,  après  des  années  et  des  années  passées  à 
amasser  au  loin  un  petit  pécule,  de  revoir  le  clocher  de 
son  village,  la  maison  natale,  les  parents  et  les  amis, 
et  qui  n'avait  plus  retrouvé  que  des  tombes  au  cime- 
tière, des  plaques  de  pierre,  des  croix  de  bois,  portant 
les  noms  de  tout  ce  qu'il  avait  connu,  aimé,  et  qui 
s'était  enfui  très  loin,  pour  aller  mourir  dans  quelque 
coin  perdu,  le  cœur  crevé  de  désespoir,  avec  son 
argent  inutile. 

Lui  aurait-il  donc  fallu  attendre  aussi  longtemps,  au 
risque  d'avoir  la  même  désillusion,  la  même  torture? 
Le  jour  où  elle  avait  rencontré  Frantz,  c'était  le  pays, 
c'étaient  les  amis,  les  parents,  tous  les  siens,  qu'elle 
retrouvait  réunis  en  lui. 

Comme  l'Alsacienne  continuait  de  garder  le  silence, 
la  jeune  fille,  croyant  l'avoir  convaincue,  poursuivit  : 

—  Mon  Dieu,  ma  bonne  Rose,  ce  n'est  pas  un 
reproche,  mais  votre  Frantz,  à  cette  époque,  possé- 
dait-il quelque  chose  ? 

Elle  répondit  : 

—  Comme  moi,  mademoiselle,  rien  de  rien,  que  ses 
deux  bras  et  sa  bonne  volonté.  C'est  tout  juste  si  nous 
-,vons  eu  de  quoi  faire  la  noce,  oh  !  une  noce  bien  sim- 

le,  allez,  vous  pouvez  croire!  Mais  il  m'aimait  tant,  il 
tait  si  heureux!  Je  ne  l'aurais  pas  aimé  que  je  crois 
[ue  je  l'aurais  épousé  tout  de  même,  pour  la  joie  que 
e  lui  apportais  !  C'est  si  bon  de  rendre  quelqu'un  heu- 
eux  ! ...  Si  vous  croyez  qu'on  avait  le  temps  et  le  cœur 
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de  songei*  à  autre  diôsé!...  Chez  rion^  autres,  il  n'y  a 
déjà  pas  tant  de  joies,  que  nous  ne  pft^ûioûs  pas  cellëè 
qui  nous  arrivent!...  Etpuiè  il  ne  falit  jathàîs  regretter 
ce  qti^oii  a-  fiait,  quand  c^ést  pour  1^  Bien  qu'oif  Fà 
fait!... 

Elle  hochait  la  tête,  tout  attendrie  à  se  remémorer 
ces  souvenirs,  pas  biëri  l'oïii  d'elle  eiicoré  ceperidatit, 
remoiitaiit  à'peiîie  à  urfé  douzaîiièî  d'année^. 

Tout  à  son  idée,  la  j^rié  fille  continua  : 

—  JM^àis  en  l'épousant  ainsi,  sachant  qti'il  rie  possé- 
dait rien,  vous  dfeViez  bien  prévoir*  cèf  qui  altait  arri- 
ver ;  vous  unissiéîz  dèUx:  liiisères . . . 

Rose  eut  une  révolte' instinctive,  un  coup  dé  tête 
de  protestation,  s'exclartiant  doiiceitient  :' 

—  Vous  dites  «  uiiif  deux  misères  »,  rnadèfiîbfeeHé! 
Mais,  atU  contraire,  d'étaieiît  nos  foWés,  nos' é^Jôifs, 
nos  jeunesses  que  nous  associions  ainsi.  Comme  le 
veut  l'Écriture,  nous  étions  «  une  seiile  chair  »,  c*ei!st- 
à-dire  unis  pour  le  bien  et  pdtir  le  mal,  pour  la  barihë 
et  pour  la  mauvaise  fortuiie!...  Bien  sôr,  qu'<Jn  a  eu 
des  moments  très  duris ,  des  niôments  à  désespérer  de 
tout,  et  qu'on  en  aura  probablement  encore  d'autreà, 
puii&que  la  vie  est  ainèi  faîte!  Mais  est-ce  qiîe  Vous 
croyei:  qu'on  ne  se  seiitait  pas  plus  forts  à  deux  porir 
les  supporter,  ces  moments,  qUe  si  on  s'était"  trouvé 
tout  s€ûl,  sans  corîsolatîon,  satïs  stppui,  séiis  làririéfs 
même  pour  répondre  à  vos  larmes  ! . .  .*  Plèufèfr  tout  seul, 
ça  vous  dévore  le  cœur,  ça  vous  retombe  éfl  deUâns  et 
ça  vous  étouflFe  ! 

Une  éloquence  montait  des  lèvres  de  la  pauvre 
femme,  lui  faisant  trouver  des  mots,  des  phrases  qu'elle 
eût  été  incapable  d'imaginer  eiî  d'autres  circonstances, 
et  un  rayonnement  de  doux  et  volontaiî-e  rhartyrc 
s'échappait  de  ses  yeux:  en  une  flamme  attendrie. 

Surprise  d'abord,  Màdeline  l'écoutait,  riôH  ptiK 
seulement  avec  étônnément,  niais  avec  curiosité,  ave' 
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sâïït  iïïtérèt,  et  les  idées  s'ouvraient  en  elle, 
iloUVeltei?,  coiîime  une  moisson  de  fleut's  iîi- 
pantanêiîient  nées  en  elle  d'un  rayoïl  de  lu- 
mière céleste.  Subitement  lui  appairaissaît  l'infériorité 
soddlè  dfe  l'èti^  resté  seul  dans  la  nature  par  opposi- 
tion à  l'être  (Jui  s'est  associé  une  compagne,  qui  a  créé 
une  famille,  ce  premier  chaînon  de  l'association  des 
êtres,  de  l'âssodation  dés  foyers  qui  composeront  la 
Socîéfté,  la  Cité. 

L'Alsacienne  n'était  plUë  pour  die  le  malheureux 
atome  perdu  dans  l'aggloméifâtiôil  parisienne,  mais  un 
dê^  maillons  utiles,  indispensables,  de  la  rade  humaihe; 
elte  Pécoutait  dire  : 

—  Est-ce  que  votis  croyez  que  je  ne  suis  pàfe  plus 
heureuse,  quâtid  jfe  rentré,  le  soir,  ma' besogne  faite, 
même  morte  dé  travail,  de  trouver,  au  lieu  de  là  cham- 
bre solitaire  où  je  couchais  étant  jeune  fiUfe,  mon  mé- 
nage, mon  mari,  mes  enfants,  toutes  mes  joies,  tous 
mes  bonheurs  en  ce  monde  ! . . . 

Bien  qu*à  demi  conquise,  Màdeline  fit  : 
- —  Et  le  mahque  de  pain?  Et  les  larmes?  Et  les  de- 
mandes qu'on  ne  peut  satisfaire? 

Rose  eut  un  haussement  d'épaules  résigné  : 

—  Bâh!  ce  n'est  pas  tous  les  jouts  ainsi!  On  a  l'es- 
poir du  lendemain  qui  sera  meilleur,  qui  consolera.  On 
tâche  d'oublier  un  peu,  en  parlant  de  ce  qu'on  a  déjà 
eu  d'heureux  et  qui  peut  i^evenir,  en  voyant  les  autres 
qui  ont  moins  encore.  Et  puis,  il  y  a  les  jours  dé  bonne 
fortune;  c'est  double  joie,  alors,  forces  doublées  aussi 
pour  se  remettre  au  travail.  Non,  vous  ne  pouvez  pas 
s  '^oir  tout  cela,  vous,  dans  toute  votre  richesse!... 
I  ,  s'il  y  a  à  souffrir,  malgré  la  peine  que  ça  peut  faire 
c  voir  souffrir  ceux  qu'on  aime  et  pour  lesquels  on 
\  idrait  donner  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang, 
s  vie,  s'il  était  nécessaire,  eh  bien!  on  ne  souffre  pas 
s    il ,  pas  plus  que  si  on  a  une  joie,  on  ne  l'a  seul. 
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Ça  jvaut  bien  son  prix,  cela,   allez,  mademoiselle!... 

Peut-être  y  avait-il  un  peu  de  bravade,  comme  un 
défi  à  rinfortune,  dans  ces  mots  de  Rose  Lorthé;  mais 
cependant  ils  pénétraient  dans  le  cerveau  de  Madeline, 
s^y  incrustaient  pour  des  fécondations  prochaines,  pour 
l'achèvement  de  sa  transformation,  pour  la  conquête 
de  son  cœur  et  de  son  esprit. 

Elle  comprenait  maintenant  comment  l'association 
de  deux  misères,  selon  l'expression  de  l'Alsacienne, 
pouvait  créer  de  la  joie,  cette  joie  qui,  suivant  l'admi- 
rable définition  philosophique,  est  le  passage  d'un  état 
inférieur  à  un  état  supérieur;  comment  cette  même 
association  pouvait,  de  plus,  être  utile  au  pays,  avoir 
un  but  dans  l'avenir,  puisqu'il  y  avait  les  enfants. 

En  agissant  de  cette  façon,  en  faisant  ce  que  les 
gens  pratiques  auraient  pu  considérer  comme  une  folie, 
Frantz  et  Rose  contribuaient  à  l'action  générale,  au 
mouvement  continu,  à  la  progression  de  la  Nature. 
Certainement  ils  étaient  allés  au-devant  de  grandes 
souffrances,  de  rudes  privations,  mais  ils  avaient  re- 
cueilli certaines  satisfactions,  celles  que  seule  peut 
donner  la  famille,  et  en  même  temps  ils  se  montraient 
des  êtres  plus  utiles,  plus  intéressants. 

Elle  se  rendait  compte  ainsi  de  ce  qui  lui  semblait 
d'abord  une  monstruosité,  c'est  que  cette  mise  en 
commun  de  deux  misères,  au  lieu  de  produire  une  plus 
grosse  somme  de  misère,  atténuait  la  misère  de  cha- 
cun, la  supprimait  même  par  moments,  puisqu'il  pou- 
vait y  avoir  aussi  des  heures  de  félicité  complète  pour 
les  déshérités,  quand  comme  ceux-ci  ce  ne  sont  pas 
des  êtres  de  haine,  d'envie,  de  révolte,  mais  des  êtres 
normaux  et  bien  équilibrés. 

Cela  arrivait  insensiblement  à  se  formuler  dans  so 
cerveau  avec  une  précision  mathématique,  l'invisibl 
et  muet  travail  de  l'esprit  étendant  ses  facultés,  éla] 
gissant  son  intelligence. 
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La  réflexion  lui  donnait  le  résultat  suivant  :  en  se 
mariant,  l'ouvrier  tapissier,  ayant  fait  une  association, 
avait  d'autant  augmenté  chacune  de  ses  fonctions,  les 
quatre  grandes  fonctions  humaines,  se  nourrir,  se  re- 
produire, sentir  et  agir;  ce  qu'il  faisait  seul  autrefois, 
il  le  faisait  à  deux;  ce  qu'il  pensait  seul,  et  parfois  dans 
des  ténèbres,  faute  de  confrontation  de  pensées,  il  le 
pensait  maintenant  à  deux,  dans  la  lumière,  en  causant 
avec  sa  femme;  il  pouvait  en  outre  trouver  en  Rose 
une  aide  pour  le  travail,  un  soutien,  une  consolation 
dans  le  découragement,  un  secours  dans  la  maladie, 
une  augmentation  de  bonheur  dans  le  bonheur  com- 
plice du  sien;  il  ne  diminuait  pas  sa  joie,  en  la  parta- 
geant, au  contraire  il  la  doublait,  ayant  sa  propre  joie 
et  le  reflet  de  sa  joie  dans  les  yeux,  dans  le  visage 
heureux  de  sa  femme. 

Puis ,  avec  l'association  était  venue  la  division  du 
travail,  chacun  prenant  sa  part,  suivant  ses  facultés, 
ses  dons  spéciaux,  et  allégeant  d'autant  la  peine,  le 
labeur  de  l'autre,  et,  pour  que  tout  marchât  bien,  une 
seule  direction,  prise  par  le  plus  apte  à  diriger  :  c'était 
la  fidèle  image  de  ce  qui  se  passait  dans  la  nature,  dans 
l'être  humain,  où  le  cerveau  dirige  le  corps. 

Il  lui  semblait,  en  faisant  ces  réflexions,  en  consta- 
tant qu'elles  ne  lui  seraient  jamais  venues  toutes 
seules,  que  c'étaient  là  des  choses  que  ne  pouvaient 
comprendre  les  riches,  et  qu'il  eût  été  bon  de  leur  en- 
seigner aussi  bien  qu'aux  pauvres.  Elle  songeait  à  son 
père,  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  à  leurs  amis;  elle  voyait 
d'avance  cette  fête  qui  allait  satisfaire  tant  d'appétits, 
d'orgueils,  donner  tant  de  joies  vaines,  stériles,  et,  un 
peu  honteuse,  elle  baissait  la  tête,  trouvant  que  la 
comparaison  entre  les  pauvres  gens  et  les  riches,  dont 
elle  faisait  partie,  n'était  pas  à  l'avantage  de  ces  der- 
niers. 

Redevenue  silencieuse,  tandis  que  Rose,  les  mains 
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abattues,  ouvertes  sur  ses  genoui^  d^un  geste  de  lassi- 
tude naturelle,  la  contemplait  de  ses  yeux  es^tasiés,  en 
admiration  devant  sa  beauté,  la  lumière  de  sa  chair,  la 
gaieté  de  ses  cheveux  blonds ,  Madeline  regardait 
Frantz  Lorthé,  toujours  occupé  du  joqet  mécanique 
qu'il  était  parvenu  à  faire  marcher  et  qi;i  commençîut 
à  évoluer  lentement  sur  la  table. 

Le  petit,  émerveillé,  bs  bras  tendus,  faisait  d'une 
voix  grave  : 

—  Oh!  oh!  content...  Henri  content!... 

Une  joie  baignait  de  splendeur  les  pauvres  traits 
ravagés  de  Touvrier  tapissier,  tout  sovileyé  d'orgueil 
d'avoir  retrouvé  le  mécanisme  qui  mettait  le  joujou  çn 
mouvement,  et,  absorbé  (Jans  l'examen  de  son  œuvre, 
il  demeurait  attentif,  guettant  s'il  y  avait  quelque  re- 
touche à  faire,  quelque  perfectionnement  à  apporter, 
pendant  que  le  petit  Henri  manifestait  de  plus  en  plus 
fort  son  contentement. 

Madeline  se  sentît  les  yeux  mouillés  de  larmes  en 
voyant  cet  intérieur,  cette  famille  dont  elle  ne  soup- 
çonnait pas  la  véritable  existence;  une  émotion  pro- 
fonde, irrésistible,  lui  montait  du  cœur,  en  même  temps 
qu'une  infinie  tendresse  pour  ces  humbles,  ce*  rési- 
gnés, doux  martyrs  de  la  vie,  des  hasards  de  la  i^is- 
sance,  plus  encore  que  du  régime  social,  et  dont  les 
souffrances,  la  misère  n'avaient  pas  fait  des  révoltés, 
et  qui,  sUncllnant  sans  envies  mauvaises,  sans  jalousies 
haineuses,  sous  la  fatalité  originelle  les  ayant  fajts 
misérables,  comme  elle  aurait  pu  les  faire  infirmes,  ou 
d'un  autre  pays,  ou  d'une  autre  religion,  ou  d'un« 
autre  forme,  ne  rêvaient  pas  des  revendications  im- 
possibles, essayant  seulement  de  goûter  quelques  n  i- 
gres  joies,  dont  ils  savaient  se  contenter,  joies  puis  s 
dans  la  famille,  autour  du  foyer,  bien  unis,  mari,  feir  e 
et  enfants. 

Quand,  ayant  entendu  sa  femme  de  chambre  frap    r 
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I  à  la  porte,  la  fevLne  filte  se  leva  pour  prendre  congé 
i  d'eux,  elle  emporta  en  elle,  cottime  une  image  prê- 
;  creuse,  înoubiîabte  et  sahitaire,  TinefFaçablfe  souvenir 
I  de  ce  qu'elle  avait  vu,  de  ce  qu'elle  avait  appris,  une 
leçon  pour  le  passé,  un  enseçnement  pour  te  présent, 
i    un  réconfort  pour  l'avenir. 


VIII 

—  Ahî  c'est  vous!...  Bon,  une  minute  :  attendez 
là!... 

Et,  sans  plus  s'occuper  de  Jean  Prochas,  resté  dfe- 
bout  à  quelques  pas  de  la  porte  par  laquelle  il  venait 
d'entrer,  Josepfr  Hndfaï  se  replbngea  dans  lès  papiers 
couvrant  presque  entièrement  son  bureau,  compulsant 
un  dossier,  traçant  rapidement  quelques  lignes,  puis 
étudiant  une  pièce  plte  intéressante  qu'une  autre, 
avec  toute  une  mimique  préoccupée  et  agitée. 

Parfois,  avec  une  crispation  visible  des  dëîgts,  sa 
msdh  gauche  venait  s'appliquer  sur  son  ftont,  emboîtant 
tout  le  crâne,  paraissant  vouloir  en  faire  jaillir  quelque 
chose  qui  ne  sortait  pas,  tandis  que  la  main  dhrite  ail*- 
gndt  dies  chiffres  au^essous  les  uns  des  autres,  faisait 
courir  la  plume  à  travers  le  grimoire  des  lignes  serrées  ; 
et  les  lèvres  se  serraient,  et  les  sourcils  froncés  jetaient 
une  ombre  plus  épaisse  sur  Ifes  prunelles  perdues  dfems 
une  lecture  si  attentive,  qu'on  eût  cru  que  les  regards 
voulaient  percer  lé  rempart  des  signes  visibles,  pour 
fouiller  au  delà,  dans  quelque  mystérieux  abîme  que 
nul  autre  ne  pouvait  voir  et  que  seul,  ou  presque  seul, 
le  directeur  du  Comptoir  Lutécien  connaissait. 

Vingt  longues  minutes  le  débat  avec  lui-même  con- 
tinua, si  âpre-,  si  acharné,  que  des  gouttes  de  sueur 
perlaient  aux  tempes  du   travailleur,   sourdaient  aa 
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creux  des  rides  entassées  si  nombreuses  en  travers  du 
fro^it,  et  qu^on  pouvait  entendre  le  halètement  de  ma- 
chine qui  soulevait  à  intervalles  égaux  la  poitrine  de 
Joseph  Hudin. 

Il  fit  à  mi-voix,  se  croyant  seul  : 

—  Si  je  pouvais  m^en  tirer? 

Puis,  se  secouant,  il  recula  son  fauteuil  d^un  mouve- 
ment brutal,  en  appuyant  les  deux  mains  contre  son 
bureau,  et  décida  : 

—  J^ai  tout  tenté,  tout  osé;  j'essayerai  encore...  et 
après,  ma  foi!... 

Ses  yeux,  en  se  relevant  devant  lui  comme  pour 
envisager  la  solution  suprême,  aperçurent  Thomme;  il 
eut  une  surprise  : 

—  Hein?  Qui  est  là?... 

La  mémoire  lui  revenant  aussitôt,  il  leva  la  main 
pour  arrêter  une  réponse. 

—  Oui,  c'est  vrai!  Je  sais,  je  sais!...  J'avais  com- 
plètement oublié!...  Voyons,  mon  garçon,  approchez, 
approchez  donc!...  Je  ne  vous  fais  pas  peur,  hé?... 

L'autre  dodelinait  des  épaules,  lourdement,  tirant 
d'un  geste  machinal  une  mèche  de  cheveux  rebelle 
dressée  en  épi  au  milieu  de  son  front,  un  bicorne  tout 
neuf  serré  entre  les  gros  doigts  maladroits  de  sa  main 
gauche;  il  balbutia,  mâchant  dur  ses  mots  de  sa  rude 
denture  auvergnate  : 

—  Bien  sûr  que  non,  m'sieur! 

Le  banquier  eut  une  moue  goguenarde,  en  indi- 
quant : 

—  Appelez-moi  monsieur  le  directeur,  n'est-ce  pas? 
C'est  ainsi  qu'on  me  désigne  :  il  faut  vous  y  habitu  , 
et  vous  vous  y  ferez. 

Il  l'examina  quelques  secondes  de  la  tête  aux  pie  , 
grommelant  : 

' —  Heu  !  heu  1  II  y  aura  fort  à  faire,  tout  de  même  !  . 

Quelle  tournure  !  Une  façon  d'ours  dressé  sur  ses  pati  i 
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de  derrière  que  ce  lourdaud-là!...  Une  fameuse  dia- 
blesse d'idée  qu'a  eue  ma  petite  Madeline  de  le  trans- 
former en  garçon  de  bureau!...  Enfin  elle  le  voulait,  je 
ne  pouvais  pas  fcdre  autrement  que  de  le  prendre  ;  et 
puis,  il  y  avait  Taccident,  la  question  de  Tindemnité, 
un  tas  d'histoires  désagréables  que  je  préfère  ne  pas 
avoir  en  ce  moment. 
11  étoufïa  un  rire  en  dedans  : 

—  Comme  cela,  je  fais  de  la  philanthropie  ! ...  Ça  peut 
toujours  servir;  on  ne  sait  pas!... 

11  le  regarda  encore  :         •  » 

—  Drôle  de  bonhomme  ! . . . 

L'autre  restait  là,  la  bouche  épanouie  d'un  sourire 
gêné,  sa  large  face  imberbe  tendue  vers  son  supérieur, 
ses  gros  yeux  fixés  sur  lui  avec  une  sorte  d'admiration 
béate,  tortillant  toujours  ses  cheveux,  après  avoir  ré- 
pondu : 

—  Oui,  m'sieur  le  directeur! 

Joseph  Hudin  se  leva  pour  venir  à  lui,  voyant  qu'il 
ne  se  décidait  pas  à  s'approcher  davantage  : 

—  Je  vous  ai  fait  demander  pour  vous  voir  un  peu 
et  faire  connaissance  avec  vous. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  m'sieur  le  di- 
recteur. 

Malgré  lui,  le  banquier  sourit  de  cette  naïveté;  mais, 
résigné,  et  trouvant  là  peut-être  un  arrachement  pas- 
sager aux  préoccupations  si  sombres  qui  l'absorbaient 
quelques  instants  auparavant,  il  poursuivit  : 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  garçon,  et  je  pense  que 
nous  nous  entendrons  ensemble. 

—  Les  deux  doigts  de  la  main,  m'sieur  le  directeur! 
Avec  Jean  Prochas,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  ça  ne 
dépend  que  de  vous. 

Cette  fois  Hudin  éclata  d'un  large  rire  retentissant  : 

—  Au  moins  vous  n'y  mettez  pas  de  façons,  vous  ! 
Il  poursuivit,  se  calmant  un  peu  : 
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—  AlDrs,  Jean  Prochas,  c*fest  votre  n< 
endt-oit  venez- vous?  Je  te  devine  un  peu  i 
ah!  ah!  ah!  Vous  n^êtes  pas  de  Paris,  n* 

Son  interlocuteur  protesta,  toutes  tes  c 

—  Vous  ne  voudriez  pas,  m'sieur  te 
D'Auvergne  que  je  suis,  des  montagne 
quitté  que  pour  faire  mon  service  mi 
fini... 

—  Diabte  !  Vous  avez  servi  ! . . .  On  ne  1 
répliqua  le  banquier  équivoquant  sur  te  i 

—  Et  puis,  que  je  suis  retourné  au  ] 
venir  à  Paris. 

—  Ah  bien!  Je  comprends,  vous  aves 
tremper  dans  Pair  natal;  oui,  oui,  toi 
gouailla  encore  Hudîn,  qui  acheva  mei 
C'est  pourquoi  il  est  redevenu  ce  qu'il 
vant,  un  véritable  ours  de  la  montagne, 
une  antichambre  avec  un  plateau  pour  le 
les  pattes,  comme  on  en  voit  en  bois 
certaines  maisons. 

Il  secoua  un  moment  la  tête,  comme 
qu'il  aurait  du  mal  à  en  faire  quelque  chc 
table ,  puis  continua  son  interrogatoî 
malgré  lui  : 

—  Et  que  faîsiez-vous  là-bas,  dans  vol 
Jean  Prochas  se  familiarisait  ;  une  sat 

de  béatitude  ses  joues  pleines  et  rebonc 
noirs,  à  cette  question  qui  lui  permettait 
un  certain  besoin  de  bavardage  inné  en  1 
mèche  de  cheveux,  tellement  il  se  senta 
empoignant  à  deux  mains  son  chapeau, 
joyeux  : 

—  Oh  bien  !  Comme  de  juste,  ainsi  qi 
et  les  amis,  on  était  berger,  vous  comp 
avec  des  moutons  et  des  vaches,  un  mé 
métier  de  par  là.  Oh!  dame,  c'est  point  1 
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que  Paris,  bien  sûr!  Aussi,  quand  je  suis  venu  pour 
m'établir  de  mon  état  de  commissionnaire,  j'ai  pas  pu 
venir  tout  seul,  il  m'a  fallu  amener  mon  meilleur  ca- 
marade... 
Le  banquier  interrompit  : 

—  Je  vous  croyais  tout  seul;  on  m'avait  dit...  Ah! 
vous  avez  un  ami,  et  que  fait-il,  lui,  cet  ami?... 

Un  gros  rire  gronda  dans  la  gorge  de  Jean  Prochas. 

—  Ahl  ahl  ah!  m'sieur  le  directeur,  c'est-y  pour 
plaisanter  que  vous  demandez  ça,  ou  bien  que,  vrai- 
ment, vous  ne  saviez  pas?...  Chien,  qu'il  est,  de  son 
métier,  vu  que  c'était  lui  qui  gardait  le  troupeau  avec 
moi;  aussi  c^eut  Mouton  que  je  l'ai  appelé,  autant  parce 
qu'il  gardait  les  brebis,  que  parce  qu'il  est  fameuse- 
ment doux  de  son  naturel,  que  jamais  il  ne  mord,  et 
pourtant...    * 

Il  s'arrôta  une  seconde,  hoch«^nt  la  tête,  avant  de 
reprendre  : 
—^ C'est  point  faute  à  sa  naissance,  à  dire  vrai!... 

—  Sa  naissance? 

—  Oui,  en  ce  qu'il  ne  vient  pas  d'une  famille  trop 
ecommandable,  souffla  le  garçon  d'un  air  de  mystère. 

Jamais  le  directeur  du  Comptoir  Lutécien  ne  s'était 
)eut-être  autant  amusé  dans  l'exercice  de  ses  inquiètes 
:t  délicates  fonctions;  la  banque,  les  soucis  terribles 
[ui  l'écrasaient,  il  oubliait  tout  en  cet  instant,  abso- 
iment  pris  par  ce  curieux  interlocuteur  ;  il  se  rappro- 
ha  encore,  pour  sabir  Jean  par  un  des  boutons  de  son 
niforme  : 

—  Diable!  Que  voulez -vous  dire?...  Mauvaise 
unille,  ce  chien I... 

Prochas,  de  plus  en  plus  familier,  mettant  son  bi- 
oqie  (SU  abat-son  près  de  son  visage  et  se  penchant 
ers  Hudin,  glissa  d'une  voix  mourante,  épeurée  : 

—  Une  famille  de  loups,  m'sieur  le  directeur!... 
Le  banquier  répéta  : 
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—  De  loups? 

Après  un  regard  jeté  autour  de  lui,  comme  pour 
s'assurer  qu'ils  étaient  bien  seuls  tous  les  deux,  ou 
pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  là  quelqu'une  de  ces  bêtes 
dont  il  allait  parler,  l'Auvergnat  expliqua  avec  une 
intonation  grave  et  doctorale  : 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  ici,  à  Paris,  mais 
dans  toute  portée  de  louve,  parmi  les  jeunes  loups,  il 
y  a  toujours  un  petit  chien-loup.  La  mère  louve,  elle, 
a  sa  manière  de  le  reconnaître,  que  nous  connaissons 
bien,  nous  autres,  entre  bergers.  Dès  que  les  petits 
peuvent  marcher,  elle  s'empresse  de  les  conduire  à  une 
rivière,  à  un  ruisseau,  enfin  à  un  endroit  où  il  y  a  de 
l'eau.  D'abord,  il  faut  vous  dire  que  le  loup,  ça  ne  lape 
pas  comme  le  chien,  mais  que  ça  hume  l'eau  pour  boire. 
Quand  ils  sont  tous  là,  ces  petits,  ils  se  mettent  donc 
à  boire  suivant  leur  manière,  pendant  que  la  louve  les 
observe,  attentive  à  ce  qui  va  se  passer;  celui  qui 
lape  au  lieu  de  humer,  c'est  un  chien-loup  r  alors,  ni 
une  ni  deux,  elle  se  jette  sur  lui  et  l'étrangle  d'un  coup 
de  gueule,  sans  hésiter. 

—  Bah!  je  ne  me  doutais  guère  de  tout  cela!  s'écria 
Hudin,  étonné  par  cette  leçon  d'histoire  naturelle, 
dont  il  n'aurait  su  vérifier  l'exactitude. 

Jean  poursuivit  : 

—  Donc,  comme  je  vous  disais,  nous,  les  bergers, 
nous  connaissons  la  chose,  qu'  est  transmise  depuis  les 
aïeux,  de  père  en  fils  et  de  famille  en  famille;  alors, 
comme  ça,  ces  chiens-loups  étant  des  bêtes  merveil- 
leuses de  force,  des  chiens  de  garde  et  de  défense 
comme  il  n'y  en  a  pas,  quand  on  arrive  à  les  élever,  c'e 

à  qui,  par  chez  nous,  essayera  d'en  avoir.  Pour  cela, 
faut  suivre  la  louve  lorsqu'elle  mène  sa  portée  à  la  j 
vière,  surveiller  la  chose  et  enlever  le  petit  chien-loi 
avant  qu'elle  ait  pu  le  tuer.  Dame  !  c'est  point  trc 
dans  les  choses  commodes,  ces  mères  louves  étante 
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véritables  furies,  du  moment  qu'elles  sont  a\ 
petits.  Aussi  bien  que,  'pour  dire  la  vraie  véri 
point  moi  qui  ai  pu  attraper  le  mien,  mais  un 
moi,  pendant  que  je  faisais  mon  temps  de  servie 
au  retour  qu'il  me  Ta  donné  en  cadeau,  parce 
tait  son  tour  à  lui  de  partir  et  qu'il  n'avait  pas 
tion  de  revenir  au  pays.  On  peut  dire  que  c 
qui  l'ai  élevé  et  dressé,  ce  fils  de  louve,  etqu'e! 
bien  surprise,  la  mère  louve,  d'avoir  un  fils  à  F 
fils  qui  s'appelle  Mouton,  pas  vrai?...  Ah!  ah! 
Un  moment  distrait  par  ces  histoires,  le  C 
avait  laissé  continuer  Jean  Prochas,  ne  songean 
motif  pour  lequel  il  l'avait  fait  venir,  aux  pensé 
blantes  qui  le  tenaillaient  quelques  instants  aup 
Il  eut  un  retour  sur  lui-même  en  entendant 
niers  mots  du  bavard,  un  froncement  de  sourc 
mettant  : 

—  Des  loups  ! . . .  Il  n'y  en  a  pas  qu'en  Ai 
en  effet!...  Paris  en  est  plein,  lui  aussi,  et  ce 
cachent  également  sous  des  noms  rassurants,  € 
dant  le  moment  de  se  jeter  sur  vous  et  de  vo 
rer!...  Oh!  ces  gueules  autour  de  moi,  je  leî 
avides,  si  implacables  ! . . . 

Un  frisson  faisait  rouler  ses  épaules  ;  il  ( 
tout  haut,  poursuivi  par  cette  idée  : 

—  Et  s'il  redevenait,  un  beau  matin,  fils  c 
ce  Mouton  ? 

L'autre  serra  les  lèvres  : 

—  Point  de  danger,  allez!... 
Cependant,  il  eut  une  restriction  : 

—  Du  moins  pas  avec  lui,  que  je  connai 
moi-même,  car,  pour  d'autres,  je  ne  dis  pas 
s'est  vu  ! 

Mais  le  banquier,  repris  par  la  bande  obsé 
rapace  de  ses  idées  de  ténèbres,  ne  riait  plus; 
à  deux  poings  le  collet  de  l'uniforme  neuf  du  g 
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bureau  pour  le  redresser,  faisant  d'une  voîx  autoritaire, 
toute  changée  : 

—  Voyons!  Tout  ça,  c^est  très  gentil,  mon  garçon, 
mais  ça  n'a  rien  à  faire  avec  ce  qu'on  exige  de  vous  ici. 
Je  vous  ai  laissé  causer,  c'est  fini.  Il  faudra  oublier  un 
peu  vos  moutons,  vos  loups  et  vos  montagnes  pour 
vousciviliserdavantage.  Et  d'abord,  vous  habiller  un  peu 
mieux;  vous  ferez  retoucher  cet  uniforme  par  le  tailleur 
de  la  maison,  et  vous  tâcherez  d'en  être  digne,  quand 
il  vous  ira;  c'est  mal  arrangé,  c'est  vrai,  ce  costume, 
on  vous  a  fait  un  col  trop  haut,  mais  il  faudra  aussi  ap- 
prendre à  le  porter.  Ici,  il  faut  de  la  représentation,  et 
beaucoup,  une  tenue  qui  en  impose  aux  visiteurs.  Si 
je  vous  ai  pris  pour  mon  service  personnel,  c'est  â  la 
recommandation  de  ma  fille;  vous  devrez  faire  honneur 
à  cette  recommandation.  Commissionnaire,  vous  pou- 
viez faire  ce  que  vous  vouliez ,  vous  négliger  même,  ça 
n'avait  pas  d'importance;  c'était  aux  clients  à  vous 
prendre  ou  à  ne  pas  vous  prendre.  Chez  moi,  c'est 
autre  chose,  vous  devez  décorer  mon  antichambre... 

—  Hein!  moi,  décorer!  balbutia  TAuvergnat  ne 
comprenant  pas. 

—  C'est-à-dire  être  correct,  irréprochable.  C'est 
comme  cette  tignasse  en  désordre  ;  il  faudra  ou  la  faire 
tondre  ou  la  peigner.  Vous  ne  portez  pas  la  barbe, 
cela  me  plaît,  mais  soyez  rasé  tous  les  jours  ! 

Jean  tiraillait  sa  mèche,  repris  de  timidité  sous  cette 
bourrasque,  dont  les  mots  lui  entraient  dans  le  crâne 
plus  que  leur  signification  propre  : 

—  Bien  sûr,  m'sieur  le  directeur  ! 

—  Oui,  je  vois  que  vous  ne  manquez  pas  de  bonn 
volonté  ;  eh  bien  !  regardez  comment  se  tiennent  f 
s'habillent  vos  camarades.  Vous  avez  un  uniforme  si 
perbe,  tout  neuf  et  plus  beau  que  le  leur;  il  ne  vovj 
reste  qu'à  être  à  sa  hauteur.  Ici,  voyez- vous,  auCdin] 
toir  Lutécien,  il  importe  que  le  personnel  vaâHe  Vsâîh 
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nistratîoix,  qu^il  inspire  confiance,  pleine  et  absolue 
confiance  ! . . .  C'est  sur  la  confiance  que  s'échafaude  le 
crédit  d'une  maison,  ne  l'oubliez  pas  !... 

Bouche  ouverte,  Jean  Prochas,  comme  s'il  eût  es- 
sayé de  les  avaler  pour  s'en  mieux  pénétrer,  absorbait 
les  mots,  les  phrases,  répétant  çà  et  là  un  fragment, 
des  syllabes  plus  sonores  que  les  autres  : 

—  Confiance  ! . . .  Confiance . . .  Comptoir  Lutécien  ! . . . 
Administration  ! . . .  Crédit  ! . . .  Confiance  ! . . . 

Et  c'était  comme  .un  écho  qui  redisait  à  satiété,  à 
l'infini,  pour  en  étourdir  le  public^  les  badauds,  les  in- 
quiets, les  hésitants,  tous  les  possesseurs  d'une  petite 
fortune  à  placer,  billets  de  banque  ou  pièces  de  mon- 
naie, petits  rentiers,  petits  employés,  domestiques, 
ouvriers  même,  toute  cette  population  de  gogos  qui,  le 
nez  au  vent,  les  yeux  arrondis.,  cherche  la  banque 
sûre,  où  elle  pourra  aller  déposer  avec  sérénité  son 
fond  de  tirelire,  les  économies  de  toute  une  rude  exis- 
tence de  labeur,  les  francs,  les  sous  amassés  pénible- 
ment un  à  un,  et  qui  doivent  assurer  la  vieillesse  tran- 
quille, le  repos  pour  plus  tard  : 

—  Confiance  ! . . .  Confiance  ! . . . 

Joseph  Hudin,  les  yeux  demi-clos,  les  narines  ten- 
dues à  une  fumée  d'encens,  un  sourire  d'incroyable 
ruse,  d'espoir  quand  même  au  coin  des  lèvres,  regardait 
le  brave  Auvergnat  et  écoutait  avec  un  léger  roulement 
du  dos  ainsi  que  sous  une  caresse,  les  mots  qui  glis- 
saient sur  ses  lèvres  naïves  : 

—  Confiance  I . . .  Confiance  ! . . . 

Le  nouveau  garçon  de  bureau,  qui  allait  représenter, 
au  seuil  du  cabinet  du  directeur,  la  solidité  du  Comptoir 
Lutécien,  symbolisée  par  ses  larges  épaides  d'Au- 
vergne, et  inspirer  ainsi  la  confiance,  s'essayait  à 
redresser  le  torse,  à  porter  beau,  comme  venait  de  le 
lui  enseigner  son  maître,  quand  celui-ci,  abattant  sa 
lourde  main  sur  son  bras,  ajouta  : 
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—  Ah  !  encore  un  mot,  mon  garçon  !  Ici,  pas  de 
mauvaises  habitudes,  pas  de  vices  !  On  m'a  dit  que, 
parfois,  vous  n'étiez  pas  raisonnable,  que  vous  vous 
grisiez!...  C'est  un  manque  de  tenue,  ça.  La  vertu 
avant  tout,  voyez-vous.  Se  griser,  ce  n'est  pas  beau, 
et  puis,  surtout,  ça  ne  donne  pas  confiance  ! 

Jean  balbutia,  interdit  : 

—  Oh  !  plus  jamais,  m'sieur  le  directeur  !.. .  On!  sait 
trop  ce  qu'on  doit  à  une  maison  comme  le  Comptoir 
Lutécien,  qu'  est  une  administration.  Autrefois,  c'était 
la  faute  au  métier,  un  métier  qui  veut  ça,  on  peut  dire, 
le  métier  si  dur  de  portefaix  !  Un  verre  par-ci,  un 
verre  par-là,  quand  on  a  trimé,  qu'on  a  chaud,  qu'on  a 
plus  soif  que  faim  ! ...  Et  puis  le  voisinage  du  marchand 
de  vin,  on  est  à  sa  porte,  quoi!  ça  engage!  Ça  ne  se 
commande  pas  !  Toujours,  toujours  là!  Et  l'existence 
tout  seul  !  Enfin  tant  de  choses  !...  Tandis  que,  main- 
tenant, c'est  différent  :  la  confiance,  comme  vous 
dites  ! . . . 

Le  directeur  le  regardait,  railleur,  semblant  empo- 
cher comme  argent  comptant  toutes  ces  assurances, 
ces  témoignages  de  repentir,  ces  promesses  pour  l'ave- 
nir, et  n'en  croyant  pas  une  syllabe.  Il  avait  un  intime 
sentiment  de  mépris  pour  cet  humble,  qui  avait  la  fai- 
blesse de  se  livrer  à  l'ivrognerie,  cette  consolation 
grossière  et  répugnante,  sans  comprendre  que  lui- 
même,  le  riche  banquier,  lorsque,  pour  oublier,  pour 
se  distraire,  il  s'abandonnait  à  ses  plaisirs,  il  était  en 
réalité  inférieur  à  ce  pauvre  être,  qui  n'avait  jamais 
rien  eu  pour  le  soutenir,  pour  le  défendre,  pour  le 
diriger. 

—  Alors,  c'est  convenu? 

—  Parole  d'honnête  homme,  m' sieur  le  directeu 
Il  avait  levé  la  main  droite,  serrant  de  la  gaucl 

contre  son  cœur  son  bicorne  tout  neuf,  comme  s'il  e 
voulu  enfoncer  dans  sa  poitrine,  palladium  protecteu 
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B  de  ses  fonctions  nouvelles,  de  son  exis- 
Ue,  et  se  défendre  contre  les  tentations  qui 
plus  tard,  l'assaillir  et  tenter  de  le  faire 
on  engagement. 

udin,  avec  un  rire  sourd,  un  rire  plein 
féroce,  fouilla  dans  sa  poche  et,  en  tirant 
;  monnaie,  la  tendit  à  Prochas,  le  tutoyant 
comme  s'il  eût  définitivement  pris  posses- 
î  homme,  de  cette  âme,  en  l'achetant  : 
,  c'est  bon  !  Je  veux  bien  te  croire  et  avoir 
.  toi...  Tiens,  voilà  pour  boire  à  ma  santé; 
rise  pas  ! . . . 

dans  cet  acte,  suivant  de  si  près  le  sermon 
ce  qu'il  venait  de  faire,  dans  ce  geste  ten- 
5spèce  de  provocation  au  mal;  vaguement 
,  malgré  l'épaisseur  de  sa  cervelle,  en  eut 
il  reculait,  hésitant, 
lier,   insolemment,  lui  jeta  l'argent  dans 

i  et  va  rejoindre  ton  poste!... 

e  l'œil,  ajoutant  : 

sais,  confiance,  confiance!...   Inspirer  la 

•ut  est  là  !.. . 

Gustave  TOUDOUZE. 
vre.) 
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Démarche  de  la  noblesse  en  lavsenr.âu  chevalier  de'Rohaa.  —  Ordre 
est  dp&fté  ai^uz  commissaires  ée  r-eikdreleur  jugeaient.  —  Leur  dé- 
libération et  leurs  opinions.  —  Vanden  Enden  est  condamné  à 
être  pendu,  le  chevalier  de  Rohan  et  de  Préau  et  la  marquise  de 
Villars  à  avoir  la  tête  tranchée.  —  Le  roi  sursoit  à  Texécution 
de  l'arrêt.  —  Conseil  secret  auquel  assistent  le  prmoe  ^  Condé, 
le  maréohal  4e  Villcaioy  et  M.  Le  Teliliei:«  —  Lee  deux  premiers 
s'efforcent  de  sauver  le  chevalier  de  Rohan.  — «Opinion  contraire 
de  M.  Le  Tellier.  —  Perplexités  du  roi.  —  Les  ministres  en  ont 
raison.  — L'exécution  a  lieu.  —  Effet  produit  en  Europe. 

Cependant,   le  malheur  et  le  péril  de  l'infortuné 
Rohan  touchaient  la  plupart  des  personnes  de  là  cour. 
Celles  de  la  plus  haute  distinction  conçurent  de  la 
pitié  sur  son  sort.  Tout  le  beau  sexe  s'anima  d'un  zèle 
particulier  par  rapport  à  sa  personne;  on  déplorait  sa 
jeunesse,  sa  naissance;  on  faisait  valoir  ses  servie  ^ 
militaires.    L'aversion   qu'on  avait  pour  le   minisi 
redoublait  cette  ardeur,  ce  qui  obligea  le  marquis 
Louvois  à  presser  les  commissaires  de  s'assembler  sa 
délai  et  de  rendre  leur  jugement. 
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S  rendirent  deux  jours  après  à  leur  chambre  a 
al,  ou  ie  procès  fut  mis  sur  le  bureau.  M.  de  La 
(i),  hoiîime  sévère,  mais  très  intégré,  en  était  le 
eur.  Lés  premières  séances  se'  passèrent  â  exa- 
EL  procédure,  les  pièces  à  conviction  saisies  chez 
usés,  auxquelles  on  avait  ajouté  pendant  i4n- 
m  du  procès  quantité  d'avis  et  de  mémoires  que 
les  ministres  avaient  reçus  de  divers  endroits  qui  pou- 
vaient avoir  rapport  aux  projets  des  conjurés. 

Ces  longues  séances,  qui  occupèrent  lés  juges  pen- 
dant trois  jouts  de  suite,  ne  les  mirent  point  encore  en 
état  d'opiner,  chacun  ayant  voulu  examiner  les  actes 
et  s^instruirê  par  ses  propres  yeux  de  tout  ce  long 
détail,  dans  une  affaire  d'une  si  grande  importance. 
Après  y  avoir  employé  encore  deux  jours,  le  rappor- 
teur fut  enfin  en  état  d'opiner.  Son  avis  fut  de  con- 
I  damner  Vanden  Eîiden  comme  espion  à  mourir  sur  une 
potéïicë.  A  l'égard  des  trois  autres  accusés,  quoique 
leur  crime  iie  consistât  qu^en  projets  qui  n'avaîetit 
point  eu  d'exécution,  comme  les  seuls  projets  suffisent 
à  établir  le  crime  de  lèse-majesté,  il  les  condatnna  à 
avoir  la  tête  tranchée  suivant  le  privilège  des  nobles 
que  nos  lois  distinguent  même  à  la  mort. 

M.  dé  Pommereu,  second  opinant,  homme  vif,  mais 
habile  â  ménager  les  esprits,  fut  de  I^avis  du  rappor- 
'X  teur,  à  t 'égard  de  Vanden  Enden,  de  la  marquise  de 
ff  j  Villars  et  de  Préau.  Venant  ensuite  â  parler  du  cheva- 
,  I  lier  de  Rohan>  il  parut  d'abord  entièrement  éloigné  de 
f  1  vouloir  le  condamner  à  mort,  s'étant  fort  étendu  sur 
|îj  l'aliénation  d'esprit  dont  le»  commissaires  a^aieflft  été 
^J  nx-mèmes  tes  téinoins  plus  d'une  fois.  Il  aBégua  que 
K  on  égarement  n'était  pas  nouveau  ;  qu'il  était  produit 
%  )ar  une  mélancolie  noire  qui  l'avait  banni  du  monde 
feç-      ongtemj)»  avant  qu'il  eût  actcun  ccttttmcfce  ni  aucun 

iC         (i)  Lieutenant  de  police,  de  1677  a  1697. 
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engagement  avec  les  conjurés  ;  qu^aucunes  lois  n'im- 
putaient à  ceux  qui  sont  dans  cette  espèce  de  démence 
les  actions  qu41s  pouvaient  commette,  parce  qu'ils  ne 
sont  point  censés  libres,  délibérés  ni  volontaires. 

Pendant  qu'il  parlait  de  la  sorte,  il  observait  avec 
un  extrême  soin  l'air  et  la  contenance  des  autres  juges 
pour  connaître  si  ses  raisonnements  faisaient  quelque 
impression  dans  les  esprits,  et,  ayant  reconnu  par  leurs 
gestes  que  tout  ce  qu'il  essayait  d'établir  ne  les  tou- 
chait point  et  qu'il  courait  risque  d'être  seul  de  son 
avis,  il  ramena  son  discours  à  la  qualité  et  aux  consé- 
quences du  crime  d'État  et  de  lèse-majesté,  et  conclut 
enfin  à  la  mort  contre  le  chevalier  de  Rohan,  avec  cette 
clause  néanmoins,  sauf  au  Roi  à  faire  grâce  au  coupa- 
ble si  tel  était  son  bon  plaisir. 

Tous  les  autres  commissaires  suivirent  unanime- 
ment l'avis  du  rapporteur,  et  le  supplice  des  accusés 
fut  ainsi  résolu  :  l'arrêt  étant  dressé  en  même  temps  et 
signé  de  tous  les  juges,  on  le  porta  au  Roi  avant  qu'il 
fût  rendu  public,  ce  prince  ayant  voulu  que  le  procès 
fût  rapporté  et  jugé  de  nouveau  dans  un  conseil  qui 
serait  tenu  en  sa  présence  (i). 

Les  courtisans  à  qui  rien  n'échappe  conçurent  alors 
de  nouvelles  espérances  pour  le  salut  du  chevalier  de 
Rohan.  On  n'oublia  rien  pour  obtenir  sa  grâce  du 
Roi,  ni  pour  lui  rendre  favorables  les  ministres  que 
l'on  croyait  devoir  composer  ce  conseil.  Mais  le  Roi 

(i)  L*arrêt  fut  rendu  le  21  novembre,  les  accusés  non  présents  et 
sans  avocats  selon  l'usage.  Le  roi  avait  demandé  qu'on  le  lui  fît 
connaître  sur  l'heure.  Mais  on  y  mit  quelque  retard,  et  il  ne  connut 
la  condamnation  que  dans  la  soirée,  ce  dont  il  marqua  son  mécon- 
tentement à  La  Reynîe.  A  cette  date,  les  personnes  indûment  arrê- 
tées au  premier  moment  avaient  été  mises  en  liberté,  à  l'exception 
d'un  individu  qui  avait  à  répondre  d'autres  faits  et  de  Mlle  Renée 
Mauraci  d'O,  dite  Mlle  de  Vilers,  qui  avait  été  la  maîtresse  de 
Rohan,  et  qui,  reconnue  étrangère  au  complot,  ne  sortit  cependant 
de  la  Bastille  qu'après  l'exécution,  —  E.  D. 
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)eler  secrètement  dans  son  cabinet 
ie  Condé,  M.  le  maréchal  de  Villeroy  et 
alors  ministre  d'État,  et  depuis  chan- 
e,  il  se  fit  rapporter  le  procès  en  leur  pré- 
rêt  et  les  principales  preuves  sur  les- 
s  s'étaient  déterminés.  Pour  marquer  à 
ultait  la  volonté  sincère  dans  laquelle  il 
mer  aux  coupables  et  qu'il  ne  désirait 
e  pouvoir  user  de  clémence  surtout  à 
an,  il  leur  déclara  qu'il  était  dans  cette 
jugeaient  qu'il  pût  le  faire  sans  blesser 
Je  ni  les  lois  de  l'État,  sur  quoi  il  de- 
l'avis  de  M.  le  prince, 
ndé,  si  fameux  dans  notre  histoire  par 
es  et  par  les  divers  incidents  de  sa  vie, 
discours  par  la  chose  du  monde  quipou- 
cher  le  Roi.  Il  dit  qu'après  ce  qu'il  avait 
me  de  la  clémence  du  Roi,  il  ne  croyait 
Lt  de  coupable  qui  ne  pût  en  espérer  son 
avait  beaucoup  d'extravagance  dans  tout 
lier  de  Rohan  avait  fait,  que  c'était,  à  la 
ets  très  criminels,  mais  qui  n'avaient  eu 
aient  avoir  d'exécution,  tant  ils  étaient 
mal  fondés. 

il  était  assez  vrai  que  les  desseins  seuls 
s   volontés   lorsqu'elles     sont    connues 

^         ^ ,  en  France,  pour  le  crime  de  lèse-ma- 

'  jesté  au  premier  chef,  mais  qu'on  ne  pouvait  raisonna- 
I  blement  appliquer  cette  maxime  au  chevalier  de 
Rohan,  puisqu'il  était  dans  un  véritable  égarement 
.'esprit,  reconnu  de  toute  la  cour,  de  ses  juges,  et 
rouvépar  son  propre  fait.  Il  n'était  point  entré  direc- 
ement  ni  indirectement  dans  le  projet  horrible  que  les 
utres  avaient  formé  sur  la  personne  de  Monseigneur 
t  sur  celle  du  Roi.  Ils  convenaient  qu'ils  lui  avaient 
aché  cette  circonstance. 
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II  fallait  donc  se  renfermer  â  Tégard  du 
Rohan  â  ce  qui  regardait  uniquement  Tir 
Bretagne  avec  les  troupes  et  les  vaisseaux 
mis  proposaient  de  lui  fournir.  Or,  Cette  k 
à  fait  chimérique.  Il  n'était  point  au  pou^ 
landais  ni  des  Espagnols  de  donner  à  Rohi 
suffisantes  pour  exécuter  un  si  grand  d 
l'état  où  le  Roi  les  avait  mis.  Les  con 
que  leurs  émissaires  avaient  pu  leur  m 
cette  province  n'étaient  qu'un  tas  de  lie  d 
capable  de  discipline  et  facile  à  dissiper, 
sans  armes,  qui  n'avait  ni  port  liî  tetraîte 
Espagnols  ni  les  Hollandais  n'ayant  j 
troupes  pour  défendre  leur  propre  payé, 
la  folie  de  leur  part  à  vouloir  s'emparer  d" 
de  France  éloignée  d'eux  où  îh  ne  pouVaî 
d'échouer. 

Ce  projet  seul  était  en  lui-même  une 
certaine  de  l'égarement  de  l'esprit  du 
Rohan,  qui  devait  connaître  les  forces  d 
qu'un  autre  s'il  avait  été  dails  son  bon  s 
ment,  on  avait  profité  de  son  état  pou 
tenter  cette  folle  aventure,  sous  prétexte 
son  tire  origine  des  anciens  ducs  de  1 
reste,  on  ne  pouvait  disconvenir  que  ce  ne 
un  crime,  en  quelque  disposition  qu'on  le  f 
d'avoir  communiqué  avec  les  ennemis  de 
voir  servi  d'instrument  à  leurs  vengeances 

Après  cette  suite  de  raisonnements  au? 
sonne  et  les  expressions  du  grand  prince  d 
naient  encore  plus  de  poids,  il  finit  en  dis 
croyait  pas  que  si  le  Roi  se  portait  à  fa 
chevalier  de  Rohan  et  à  lui  accorder  son  p 
en  pât  jamais  recevoir  aucun  préjudice 
jesté  royale  aucune  diminution  de  ses 
ses  prérogatives,  surtout  si  le  jugement  ( 
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exécuté  comme  il  était  juste  à  l'égard  des  autres  cou- 
pables. Il  estimait,  au  contraire,  que  cet  acte  de  clé- 
mence envers  un  homme  de  cette  maison  qui  avait 
servi  longtemps  et  qm  avait  reçu  plusieurs  blessures 
au  service,  ne  pouvait  qu'illustrer  considérablement 
la  gloire  du  Roi  et  dans  le  temps  présent  et  dans  la 
postérité. 

Après  que  M.  le  prince  eut  achevé  de  parler,  le  Roi 
ordonna  au  maréchal  de  Vilieroy  de  dire  son  avis.  Le 
maréchal  convint  que  tout  le  monde  s'était  aperçu 
depuis  environ  une  année  que  la  conduite  du  chevalier 
de  Rohan  avait  extrêmement  trahi  un  égarement  d'es- 
prit. Cette  dernière  action  en  était  une  preuve  plus 
complète.  Ce  jeune  homme  s'était  souvent  dépité  de  ce 
qu'il  n'avait  pas  pu  obtenir  des  emplois  que  le  service  du 
Roi  exigeait  qu'on  donnât  à  d'autres  ;  il  n'avait  gardé 
sur  cela  nulles  mesures  ;  il  avait  murmuré,  agi,  parlé 
avec  tant  d'imprudence  et  d'éclat  qu'il  n'était  point 
surprejiant  que  Latréaumont,  homme  très  artificieux 
et  d'un  très  dangereux  commerce,  eût  profité  de  ces 
mécontentements  pour  l'attirer ,  vovdant  donner  une 
espèce  de  chef  à  la  conspiration  qu'il  avait  tramée.  Il 
lui  avait  été  facile  d'inspirer  des  désirs  de  s'agrandir  à 
un  esprit  déjà  égaré  et  qui,  suivant  les  ^parences, 
n'était  tombé  dans  cet  égarement  que  parce  que  son 
ambition  n'était  point  satisfaite. 

Ce  qu'on  voyait  du  chevalier  de  Rohan  ne  pouvait 
passer  que  pour  un  effet  de  folie  et  une  suite  du  déran- 
gement de  sa  raison.  Il  demeurait  constant  que  les 
conjurés  lui  avaient  caché  leurs  desseins  sur  la  per- 
sonne de  Monseigneur  et  sur  celle  du  Roi.  C'est  pour- 
quoi, lui,  maréchal  de  Vilieroy,  était  d'avis  qu'on 
e^^écutât  l'arrêt  contre  les  autres,  et  qu'à  l'égard  de 
Rohan,  s'il  plaisait  au  Roi  de  lui  faire  grâce,  il  ne  voyait 
point  que  cet  acte  de  clémence  intéressât  en  rien  ni  la 
majesté  royale  ni  l'État. 
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M.  Le  Tellier,  venant  ensuite  à  parler  avec  la  supé- 
riorité de  génie  et  d'éloquence  qu'il  avait,  fut  d'un  avis 
entièrement  opposé  à  celui  des  préopinants.  Sa  grande 
expérience  dans  les  affaires  d'Etat  et  la  confiance  très 
particulière  que  le  Roi  avait  en  lui  donnaient  beaucoup 
de  force  au  parti  qu'il  embrassait,  en  quelque  matière 
que  ce  fût. 

Il  rappela  succinctement  les  principales  circonstan- 
ces de  la  conspiration  et  les  preuves  qui  résultaient  du 
procès.  Il  représenta  vivement  et  de  la  manière  la  plus 
forte  le  péril  éminent  ou  s'étaient  trouvés  Monseigneur, 
la  propre  personne  du  Roi,  toute  sa  cour,  ses  plus 
fidèles  serviteurs,  ses  ministres  qui  devaient  tous  être 
immolés  en  un  même  jour  à  la  fureur  inouïe  des  con- 
jurés, si,  par  une  protection  particulière  de  Dieu  sur 
la  maison  royale  et  sur  le  royaume,  ce  détestable 
parricide  n'eût  été  prévenu.  Jamais  l'État  ne  s'était 
trouvé  en  un  si  grand  danger  et  n'y  serait  sans  doute 
jamais.  Toute  cette  trame  n'était  point  l'ouvrage  d'un 
esprit  égaré,  mais  l'effet  d'une  longue  et  profonde 
méditation.  Il  était  impossible  d'arranger  plus  habile- 
ment un  grand  dessein  par  une  suite  de  circonstances 
qui  toutes  conduisaient  au  même  but,  sans  que  rien 
se  démentît.  Les  temps,  les  lieux,  les  personnes, 
tout  y  était  ménagé  avec  un  art  incroyable,  de  manière 
que  l'exécution  en  était  sûre  sans  que  rien  en  pût 
empêcher  l'effet,  si  Dieu,  par  une  espèce  de  prodige, 
n'avait  révélé  tous  ces  funestes  complots  au  moment 
qu'ils  allaient  renverser  l'État. 

C'était  en  vain  qu'on  supposait  que  le  chevalier  de 
Rohan  n'avait  eu  aucune  connaissance  des  projets 
faits  sur  la  personne  de  Monseigneur  et  sur  celle  du 
Roi  et  de  sa  cour,  puisque  cette  horrible  circonstance 
était  l'unique  fondement  sur  lequel  il  pouvait  appuyer 
l'invasion  de  la  Bretagne  qu'il  méditait,  ne  pouvant 
tenter  cette  entreprise,  ni  s'assurer  du  succès  de  ce 
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second  forfait  qu'en  supposant  le  premier  qui  devait 
jeter  le  royaume  dans  la  dernière  confusion  et  le 
mettre  hors  d^état  de  défendre  la  province  à  la  souve- 
raineté de  laquelle  le  chevalier  de  Rohan  aspirait.  On 
ne  devait  donc  point  présumer  que  dans  une  suite  de 
circonstances  si  liées,  si  concertées,  il  n*eût  pas 
connu  ce  moyen  unique  de  s'assujettir  la  Bretagne  et 
de  s'y  maintenir,  qui  entrait  naturellement  dans  le 
plan  du  complot. 

A  la  vérité,  les  preuves  qu'on  aurait  pu  tirer  contre 
lui  manquaient.  On  avait  mis  peu  de  soin  à  interroger 
Vanden  Enden  sur  le  fait.  De  Préau  n'avait  eu  garde 
de  charger  Rohan,  quoiqu'on  l'eût  fortement  interrogé 
sur  ce  point,  étant  attaché  à  lui  par  une  longue  amitié 
et  par  une  espèce  de  domesticité.  Mais  dans  un  crime 
concerté  en  commun  entre  cinq  personnes,  il  était 
contre  la  raison  de  supposer  qu'allant  toutes  à  la  même 
fin,  elles  ne  sussent  pas  toutes  également  les  voies 
d'y  parvenir  ;  d'ailleurs,  dans  les  crimes  d'État  et  de 
lèse-majesté  au  premier  chef,  les  présomptions  violen- 
tes, comme  étaient  celles-ci,  établissaient  une  preuve 
suffisante.  On  ne  pourrait  jamais  excuser  le  chevalier 
de  Rohan  de  n'avoir  pas  révélé  un  complot  contre 
l'Etat,  de  s'être  lié  avec  les  conjurés,  d'avoir  traité 
avec  les  ennemis  directement  contre  le  Roi. 

Quant  à  soutenir  qu'il  avait  l'esprit  aliéné,  cela  ne 
se  pouvait  pour  un  homme  qui  aspirait  à  une  souve- 
raineté, qui  avait  pris  des  liaisons  étroites  avec  d'au- 
tres conjurés,  envoyé  aux  chefs  ennemis  un  député 
pour  la  ratification  des  traités  passés  par  ses  complices, 
arrangé  son  système  de  manière  que  le  secret  fût  im- 
pénétrable et  l'effet  assuré.  Toute  sa  conduite,  au  con- 
traire, décelait  une  pleine  raison,  un  sens  très  rassis; 
au  surplus,  sa  démence  eût-elle  été  aussi  réelle  qu'on 
voulait  le  supposer,  un  homme  égaré  qui  aurait  pu 
mettre  le  royaume  au  bord  du  précipice  devait  être 
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puni  comme  un  méchant^  un  traître^  un  pçrfide.  En 
de  pareilles  occasions,  on  punissait  les  fous  comme  les 
gens  possesseurs  de  la  raison. 

A  regard  de  ce  qu'on  projposait  pour  exciter  la  clé- 
mence du  Roi,  M.  LçTellier  soutint  que  le  Roi  ne  pou- 
vait accorder  la  grâce  de  ce  crime,  sans  blesser  la 
majesté  royale  et  les  lois  de  l'État.  Le  Roi  avait  un 
plein  pouvoir  de  remettre  ses  injures  personnelles  et 
celles  qui  dans  de  certains  cas  excusables  blessaient 
les  droits  des  particuliers,  mais  non  les  crimes  commis 
contre  l'État  duquel  il  était  le  tuteur,  le  chef  et  le 
protecteur.  L'État  en  corps  attendait  la  punition  de  ce 
crime.  Le  pardon  serait  imputé  par  les  ennemis  à  la 
faiblesse  du  gouverneinent.  Les  méchants  sujets 
seraient  excités  par  cet  exen^pk  à  tout  entreprendre. 
Le  gouvernement  n'avait  rien  à  craindre  des  bons 
sujets,  mais  les  méchants  ne  pouvaient  être  retenus 
que  par  la  crainte  des  peines.  L'impunité  et  le  défaut 
de  viguem*  et  de  sévérité  produisaient  les  plus  grands 
forfaits.  M.  LeTellier  conclut  en  disant  qu'on  ne  pou- 
vait se  dispenser  d'exécuter  l'arxêt  sans  violer  la 
majesté  royale  et  les  droits  de  l'État, 

Ces   opinions  si  (^posées  jetèrent  l'esprit  du  Roi 
dans  une  grande  incertitude.  Il  penchait  du  coté  de  la 
clémence  et  du  pardon  en  faveur  du  chevalier  de  Rohan. 
L'affection  qu'il  portait  à  une  famille  illustre  lui  rendait 
le  silence  de  ses  membres  encore  plus  touchant  ;  il  le 
regardait  comme  un  témoignage  assuré  de  leur  atta- 
chement à  sa  personne.  La  princesse  de  Soubise,  qui 
pouvait  tout  auprès  de  lui,  n'exigeait  rien.  Il  pensait 
qu'il  y  aurait  de  la  générosité  à  leur  accorder  cett'^ 
grâce  de  lui-même  et  de  son  propre  mouvement.  Mai 
d'autre  part   on   l'assurait   que   ce  serait  blesser  le 
droits  de  la  royauté  et  les  lois  du  royaume.  Trop  agit 
pour  rien  résoudre,  il  ordonna  qu'on  sursît  à  l'exé 
cution  de  l'arrêt  jusqu'à  nouvel  ordre.  Toute  la  cou 
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alors  que  ce  sursis  était    un  présage 

t  du  chevalier  de  Rohan.  En  ces  ma- 

est  que  gagner  du  temps,  c'est  gagner 

îs  ministres  qui  murmuraient  quelque- 
1  peu  de  fermeté  du  Roi  dans  les  affaires 
ntes,  furent  alarmés  de  ces  irrésolutions 
;quences  leur  paraissaient  également 
s  n'oublièrent  rien  pour  faire  connaître 
se  laissait  fléchir  après  un  Jugement 
n'y  aurait  plus  rien  de  certain  dans  le 

arties  de  l'Etat  en  seraient  ébranlées, 
chement  contre  toutes  les  lois  ne  pou- 
l' affaiblir  l'autorité.  Tous  les  soins  qu'on 
te  précédent  règne  et  sous  celui-d  pour 
uté  et  la  garantir  des  entreprises  des 
îevenîr  inutiles,  puisque  le  plus  grand 
ntats  demeurerait  impuni.  Il  n'y  aurait 
re  qui  osât  avec  la  fermeté  nécessaire 
lais  les  ordres  du  Roi,  ni  les  faire  exé- 
Das  risquer  sa  vie  toujours  exposée  aux 
ax  violences  des  mécontents,  puisqu'on 
le  porter  des  mains  parricides  sur  la 
e  du  Roi  et  de  l'unique  héritier  de  la 
j  une  conspiration  que  le  Roi  aurait 
r. 

is  l'éclat  qu'avait  eu  cette  affaire  dans 
5  d'Europe  où  l'on  avait  pris  tant  de 
liguer  en  haine  des  Espagnols  et  des 
serait  démentir  tout  ce  qu'on  avait 
:f  de  la  conspiration  obtenait  sa  grâce, 
ers,  si  jaloux  des  droits  des  souverains, 
pardon  non  comme  une  action  de  clé- 
nme  une  preuve  publique  de  la  faiblesse 
nt,  et  chez  eux  l'autorité  du  Roi  et  la 
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sagesse   de   ses  conseils  tomberaient    înfa 
dans  le  mépris. 

Huit  jours  se  passèrent  dans  ces  incertitud 
après  avoir  longtemps  balancé  sur  le  parti 
à  prendre,  vivement  pressé  par  ses  ministi 
enfin  qu'on  exécutât  l'arrêt.  Les  ordres  en  1 
nés  aussitôt  pour  le  lendemain.  On  affecta 
ter  tout  l'appareil  et  tout  l'éclat  qu'on  pou\ 
à  une  si  grande  action  (i) . 

Les  officiers  des  mousquetaires  et  des  gar 
eurent  ordre  d'occuper,  dès  le  matin,  avec  ( 
à  cheval,  toutes  les  rues  et  toutes  les  a  ver 
de  la  Bastille.  Les  gardes  à  pied  y  prirent 
avec  les  officiers.  On  dressa  un  échafaud  ai 
ce  grand  espace  de  la  rue  Saint- Antoine  q 
à  la  Bastille,  assez  près  des  religieuses 
Marie. 

Le  bruit  s 'étant  répandu  dans  Paris  que  c 
tion  devait  être  faite,  une  foule  innombrable 
se  hâta  d'y  prendre  place.  Les  particuliers 
des  amphithéâtres  devant  les  maisons,  des  < 
tout  le  long  de  la  rue*  Toutes  les  fenêtres 
cons  furent  remplis  de  bonne  heure  d'un  ne 
de  personnes  de  distinction. 

Sur  les  quatre  heures  après  midi,  on  vit 
Bastille  le  chevalier  de  Rohan,  monté  sur 
un  confesseur  à  son  côté,  avec  l'exécuteur, 
gardes  à  cheval  et  de  gardes  françaises  et 

(i)  C'était  le  27  novembre. 

(2)  Rohan  était  à  pied  avec  de  Préau,  tous  deux  t 
par  le  bourreau,  Mme  de  Villars  en  charrette  avec  V 
Sur  la  place  de  la  Bastille,  trois  échafauds  avaient 
courte  distance  l'un  de  l'autre  avec,  entre  eux,  une 
détails,  tirés  du  procès-verbal  de  l'exécution,  sont  p 
ceux  qu'a  donnés  Nazelle  qui  n'y  assistait  pas.  II  exis 
thèque  nationale,  section  des  estampes,'  un  dessin 
trait,  qui  représente  la  scène  du  supplice.  Avant  d' 
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A  cet  aspect)  il  n'y  eut  personne  qui  ne  ressentît  une 
espèce  de  saisissement  de  cœur  et  une  pitié  mêlée  de 
terreur.  L'air  triste  et  abattu  qui  paraissait  sur  son 
visage  touchait  les  plus  insensibles.  La  vue  de  cette 
foule  prodigieuse  de  monde  le  troubla,  et,  revenant  à 
lui  comme  d'un  profond  sommeil,  la  honte  de  servir  de 
spectacle  à  tout  ce  monde  le  fit  rougir,  ce  qui  releva 
encore  la  beauté  naturelle  de  ses  traits. 

Lorsqu'il  fut  monté  sur  l'échafaud  et  qu'on  eut  dé- 
couvert à  plein  sa  riche  taille,  l'air  de  majesté  qui 
régnait  sur  toute  sa  personne,  relevé  par  un  grand 
éclat  de  jeunesse,  il  n'y  eut  point  de  spectateur  assez 
dur  ni  assez  insensible  qui  pût  lui  refuser  des  larmes.  Il 
se  mit  à  genoux  pour  demander  pardon  à  Dieu,  au  Roi 
et  à  la  justice,  et,  s'étant  encore  tourné  un  moment 
vers  son  confesseur  pour  recevoir  la  dernière  bénédic- 
tion, pendant  que  le  peuple  mêlait  ses  sanglots  aux 
tristes  chants  qui  précèdent  l'exécution  des  criminels, 
il  eut  la  tête  tranchée.  Son  corps  fut  mis  dans  un 
carrosse  de  deuil  qu'on  tenait  prêt  et  emporté  avec  une 
espèce  de  cérémonie,  pour  être  inhumé. 

La  marquise  de  Villars  fut  ensuite  amenée  (i).  Elle 
porta  jusque  sur  l'échafaud  les  marques  de  sa  vanité  et 
de  sa  coquetterie.  Elle  était  fardée,  parée  de  ses  plus 
beaux  atours,  comme  pour  braver  la  mort.  Mais  lors- 
qu'elle eut  aperçu  les  traces  de  l'exécution  qui  venait 
d'être  faite,  elle  donna  plusieurs  marques  de  faiblesse 
parmi  lesquelles  elle  perdit  la  tête  et  la  vie  (2).  Le  che- 

faud,  Rohan,  Vanden  Enden  et  de  Préau  avaient  été  soumis  à  la 
question  préalable,  qu'on  épargna  à  Mme  de  Villars. —  E.  D. 

(i)  Les  trois  condamnés  qui  devaient  périr  par  la  hache  avaient 
été  conduits  chacun  à  son  échafaud,  et  le  bourreau  passa  de  l'un  à 
l'autre,  en  commençant  par  Rohan  et  en  finissant  par  de  Préau. 
Vanden  Enden  était  debout  sous  sa  potence  et  n'y  fut  hissé  qu'après 
avoir  vu  tomber  la  tête  de  ses  trois  complices.  —  E.  D. 

(2)  Tout  ce  que  Du  Cause  dit  de  Mme  de  Villars  et  de  son  atti- 
tude devant  la  mort  est  démenti  par  le  procès-verbal  de  ses  derniers 
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valier  de  Préau  lui  succédai  il  m*irqi||i  b» 
fermeté  et  il  eut  le  même  sort. 

On  vint  ensuite  à  l'exécution  de  Vande 
Il  regarda  sans  s'émouvoir  cette  prodigieuse  i 
de  peuple,  les  vestiges  de  l'exécution  de  ses  < 
et  son  gibet,  préparé  à  quelques  pas  del'écha 
yeux  ni  son  visage  n'en  furent  nullement 
Loin  de  faire  paraître  quelque  faiblesse,  il  m 
fermeté  et  une  constance  de  héros.  Il  soutini 
n^ent  ce  rôle  de  philosophe  stoïque,  dont  il 
gloire.  Il  avait  toujours  prétendu  que  la  vie  n 
un  bien,  ni  la  mort  un  mal.  Il  parut  donc  i 
aux  apprêts  de  son  trépas.  Il  écoutait  tranq 
le  docteur  qui  était  à  son  côté  pour  l'exhorta 
rir  chrétiennement.  On  doit  présumer  qu'il 
dans  ses  derniers  moments,  qui  sont  si  propre 
ner  l'homme  à  la  vérité  des  principes  de  te 
Quant  au  crime  pour  lequel  il  était  condamna 
tend  qu'il  n'en  témoigna  en  mourant  aucun  r 
qu'il  prétendait,  dans  l'aveu  qu'il  avait  fait 
les  circonstances  de  la  conspiration,  que  dans 
de  guerre  ouverte  il  était  permis  à  un  sujet 
attaqué  de  tout  entreprendre  pour  sauver 
opprimée,  et  que  dans  ces  terribles  conjon< 
sujet  est  trop  glorieux  de  pouvoir  donner  sa 
la  délivrance  de  ses  concitoyens. 

La  fin  tragique  de  tous  les  conjurés  fit  hei 
bruit  dans  les  cours  étrangères.  Il  n'y  eut  p 
prit  si  prévenu  qui  ne  demeurât  d'accord  que, 
conspiration,  on  avait  violé  toutes  les  lois  ( 
humaines  et  le  droit  des  gens.  On  conyena 
puissances  qui  entrent  en  guerre  ont  droit  d'à 
sivement  par  la  voie  des  armes,  et  d'user  mê 

instants,  dressé  aussitôt  après  et  qui  U  montre  pleine 
tion,  de  repentir,  de  courage  et  sans  forfanterie.  — -  E.  I 
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verses  ruses  pour  se  défendre.  On  dîstinguaft  sur  cela  ce 
que  les  Espagnols  et  les  Hollandais  avaient  fait  pour 
s'emparer  de  Honfleur  et  de  la  Bretagne,  suivant  les  fois 
de  la  guerre.  C'était  une  entreprise  très  naturelle  et 
permise  pour  faire  une  diversion  des  forces  ennemies. 

Il  n'importait  pas  même  qu'ils  eussent  profité  en 
cela  de  la  perfidie  et  de  la  trahison  des  sujets  français. 
Mais  qu'ils  eussent  employé  ces  mêmes  sujets  pour 
enlever  l'héritier  présomptif  de  la  Couronne  et  pour 
attenter  sur  la  personne  du  Roi>  c'était  umactHm  abo- 
minable qtd  devait  foire  horreur  à  toutes  lès  nations. 
Les  Hollandais  se  disculpèrent  très  fort  sur  ce  dernier 
point.  Us  protestèrent  qu'ils  n'avaient  jamais  eu  au- 
cune eonnaissance  de  Tattentat  pjDOJeté^  et,  quant  à 
moi,  je  l'ai  toujours  cru. 

Cet  horrible  projet  de  parricide  ne  pouvait  être  que 
l'ouvrage  de  Latréaumont,  le  plus  corrompu  de  tous 
les  hommes.  Il  recevait  l'argent  des  ennemis  ;  il  l'em- 
ployait suivant  ses  vues  particulières  ;  il  n'avait  même 
pas  encore  achevé  de  payer  l'es  habits  de  gard'es  qu'il 
avait  fait  faire.  Le  tailleur  qui  en  avait  été  chargé  m'a 
dit  plus  d'une  fois  que  tes  façons  et  les  fournitures  lui 
en  avaient  été  payées  exactement  par  ordre  du  Roi 
quand  on  les  retira  de  ses  mains. 

Le  voyage  qu'avait  fait  Vanden  Enden  à  Bt-uxelles 
jeta  quelques  soupçons  sur  les  Espagnols.  Cet  homme 
étant  le  dépositaire  de  tous  les  desseins  de  Latréau- 
mont, on  présumait  qu'il  en  avait  apporté  le  plan  au 
gouverneur  général  ou  de  vive  voix  ou  par  écrit,  et 
qu'il  en  avait  reçu  les  ordres.  Les  Espagnols  ont  fait 
voir  en  bien  des  occasions  qu'ils  ne  haïssaient  point  les 
voies  violentes  lorsqu'il  s'agissait  d'abaisser  la  maison 
de  France. 

Aussitôt  après  la  découverte  de  la  conspiration  et 
l'exécution  des  conjurés,  toutes  les  parties  dé  cette 
malheureuse  machine  tombèrent.    La  flotte  ennemie 
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se  retira  des  côtes  de  France  pour  rentr 
ports,  les  troubles  de  Bretagne  s'apaise 
royaume  demeura  paisible. 


VII 

Je  reparais  à  la  cour.  —  Grâce  à  la  protection  du 
Mlle  Anceau.  —  J'attends  en  vain  l'exécution  des 
m'ont  été  faites.  —  Malveillance  de  M.  de  Louvois 
J'obtiens  en  tout  et  pour  tout  mille  livres  de  pensi 
ception  et  mon  chagrin.  —  Je  suis  menacé  d'être 
M.  de  Louvois  refuse  de  me  protéger.  —  Je  dîne  < 
son.  — Grâce  à  lui,  je  découvre  les  causes  de  ma  dis^ 
décide  à  quitter  Paris.  —  Nouvelles  persécutions.  - 
sans  cause  et  emprisonné.  —  Cinq  ans  de  captivité.  - 
de  ma  femme.  —  Elle  obtient  enfin  ma  délivrance.  — 
faite  de  quitter  ma  province.  —  Je  me  résigne  à  m» 

Je  m'attachai  à  me  montrer  plus  souven 
J'étais  sans  cesse  recherché  par  tout  ce  c] 
de  grands  seigneurs.  Je  recevais  des  honi 
distinctions  parmi  eux  qui  auraient  pu  s 
vanité  d'un  homme  plus  ambitieux  que  n 
traitait  presque  de  sauveur,  et  les  titres  le 
nents  m'étaient  dus,  disait-on,  comme  à  u 
avait  bien  mérité  de  la  personne  du  Roi  el 
Toutes  ces  flatteries  me  touchaient  peu.  Je 
très  souvent  aux  grandes  tables  où  l'on  m'i: 
les  jours.  J'espérais  des  grâces  du  Roi. 

La  première  était  la  conclusion  de  ma 
Mlle  Anceau.  Le  ministre  ne  put  me  refuseï 
et  d'en  parler  au  Roi  pour  le  supplier  de  m' 
protection.  Elle  me  fut  accordée.  Déjà  le! 
blics,  les  esprits  de  la  famille  étaient  de 
traitables  sur  mon  compte.  Mais  lorsque  h 
Roi  et  du  ministre  se  fut  déclarée  pour  me 
de  nos  biens  et  de  nos  conditions  reçut  un 
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ment  de  mon  côté,  en  sorte  qu'on  ne  balança  plus  à  me 
donner  celle  que  j'avais  tant  désirée  pour  épouse. 

11  serait  difficile  d'exprimer  la  satisfaction  qu'elle  en 
reçut  elle-même,  soit  de  ma  constance,  soit  de  l'appro- 
bation d'un  grand  nombre  de  personnes  de  condition, 
qui  applaudissaient  à  son  choix.  Une  union  ardemment 
recherchée  depuis  si  longtemps,  traversée  par  toutes 
sortes  d'obstacles,  suivie  enfin  d'une  approbation  si 
généjfale,  ne  laisse  rien  au  cœur  à  souhaiter. 

Après  les  réjouissances  qui  suivirent  notre  mariage, 
je  repris  le  soin  de  refaire  ma  cour  et  de  solliciter  les 
récompenses  que  le  Roi  et  le  ministre  m'avaient  fait 
espérer  tant  de  fois;  je  ne  quittai  presque  plus  Saint- 
Germain  où  la  cour  était  alors,  et  comme  je  n'ignorais 
pas  que  les  ministres  jaloux  de  leur  pouvoir  se  faisaient 
un  point  d'honneur  qu'on  n'obtînt  une  grâce  du  Roi 
que  par  leur  canal  et  sous  leurs  auspices,  pour  tenir  tou- 
jours ceux  qui  pourraient  les  obtenir  dans  une  entière 
dépendance  d'eux,  je  m'attachai  à  la  suite  du  marquis 
de  Louvois  par  qui  j'avais  eu  l'honneur  d'être  présenté 
au  Roi  et  sous  les  ordres  duquel  j'avais  réglé  ma  con- 
duite. Je  ne  le  perdis  point  de  vue,  me  présentant  à 
lui  toutes  les  fois  qu'il  paraissait  en  public. 

Quinze  jours  s'étaient  déjà  passés  sans  qu'il  eût  dai- 
gné jeter  seulement  un  regard  sur  moi.  Ce  procédé, 
qui  répondait  si  peu  aux  caresses  que  j'en  avais  reçues 
et  aux  promesses  qu'il  m'avait  faites  dans  le  temps 
que  j'étais  nécessaire,  me  fit  comprendre  cette  maxime 
si  connue  à  la  cour  que,  quelques  services  qu'on  ait 
rendus,  on  tombe  dans  le  mépris  dès  qu'on  cesse  d'être 
utile,  je  commençai  à  m'impatienter  et  à  ressentir  vive- 
ment cette  froideur  du  ministre  à  laquelle  je  m'étais  si 
peu  attendu.  Cependant,  comme  la  cour  est  un  pays 
de  dissimulation,  je  renfermai  en  moi-même  ces  senti-  j 

ments  inquiets  sans  les  faire  paraître.  j 

Le  temps  augmenta  mon  chagrin.  Je  prenais  le  soir  \ 
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des  résolùtioiïs  que  je  désavouais  le  màtîn  ê&  m'atfres^ 
ser  direeteraentau  Roî.  C'êtaitchoquerleknirifett'e,  gflter 
mes  affaires  et  tout  au  moins  les  reculfer  au  liett  de  tes 
avancer,  te  Roi  ayant  accoutumé  de  ne  rfen-  fâife  que 
par  la  voie  et  par  Porgane  âe  ses  ministres*. 

Le  marquis  de  Louvois  avait  natureUement  l'air  fort 
rude,  l'abord  rebutant,  fe  regard  un  peu  farouche.  Il 
était  excellent  ami,  mais  ennemi  d'autant  plus  à  crain- 
dre qu'il  était  tout-puissant  et  qu- il  aimait  à  se  venger. 
Il  affectait  aussi  très  souvent  de  faire  languir  long- 
temps ceux  à  quî  il  voulait  faire  dtes  grâces  pour  les 
éprouver  davantage. 

Prévenu  de  ces  idées,  je  pris  encore  te  parti  de  la 
patience.  Mais  un  mois  s'étant  écoulé,  je  crus  m'aper- 
cevoir  qu'il  se  détournait  de  moi  lorsque  je  m'tempres- 
sais  le  plus  à  me  présenter  sur  son  passage.  Cette 
pensée  me  fit  une  si  vive  impression  que  j'en  fus  malade, 
et  dès  lors  je  m'aperçus  d'un  commencement  de  gros- 
seur quî  me  vint  au  dehors  dé  la  gorge  et  qui  a  si  fort 
augmenté  avec  l'âge  et  par  mes  malheurs  et  mes  cha- 
grins qu'il  y  a  apparence  qu'il  m'en  coûtera  la  vie.  Je 
ne  voulus  point  partir  de  la  cour  sans  savoir  du  ministre 
à  quoi  je  devais  m'en  tenir. 

Ma  grande  passion  était  de  servir  à  l'armée,  et  toute 
mon  ambition  d*y  avoir  un  poste  honnête.  Comme  le 
métier  ne  m'était  pas  nouveau,  j'avais  eu  soin  de  Tin- 
sinuer  plusieurs  fois  au  ministre  dans  le  temps  de  ma 
faveur;  c'est  pourquoi  je  me  croyais  en  état  d'fespérer 
quelque  chose  d'honorable  et  de  bien  remplir  les  devoirs 
de  l'emploi  où  je  serais  destiné.  Je  me  déterminai 
donc  à  en  parler  au  ministre,  persuadé  qu'il  est  utile 
quelquefois  de  donner  aux  puissants  dies  vues  sur  ce 
qu'on  attend  de  leur  protection.  Il  me  rebuta  violem- 
ment en  me  demandant  si  je  croyais  qu'il'  n'eût  que 
mes  affaires  dans  la  tête. 

Je  me  retirai  très  confus,  condamnant  moi-mênii 
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mon  impatii^nce  d'avoir  mal  pris  mon  temps,  car  c'est 
un  grand  secret  à  la  cour  et  auprès  des  grands  que  de 
savoir  attendre  et  profiter  de  certains  moments  favo- 
rables qui  les  rendent  faciles  aux  grâces  et  qui  les  dis- 
posent au  plaisir  de  faire  du  bien  à  ceux  qui  les  récla- 
ment. Je  voulus  réparer  ma  faute  et  je  m'attachai 
encore  à  sa  suite*  J'appris  à  quelque  temps  de  là  qu'il 
avait  reçu  des  nouvelles  agréables.  Il  me  parut  plus 
serein  et  plu3  gracieux.  Je  m'approchai  de  lui  et  le 
suppliai  de  se  souvenir  de  moi.  Il  me  dit  qu'il  avait 
songé  h  moi  et  qu'il  parlerait  au  marquis  de  Revel 
pour  me  faire  donner  une  lieutenance  d'infanterie  dans 
son  régiment.  Je  fus  consterné  de  cette  réponse  si  peu 
attendue  et  si  éloignée  de  mes  espérances. 

Je  revins  à  Paris  pour  essayer  de  dissiper  mon  cha- 
grin auprès  de  ma  npi^velle  épouse,  J'éprouvai  deux 
peines  presque  égales.  Tune  de  mon  malheur,  l'autre  de 
le  dissimuler»  Quand  je  faisais  réflexion  aux  peines  que 
j'avais  prises,  aux  périls  que  j'avais  courus;  que  je 
m'étais  exposé  aux  événements  les  plus  funestes  pour 
garantir  le  Roi,  la  famille  royale  des  malheurs  qui  les 
menaçaient,  et  que  pour  toute  récompense  on  me  des- 
tinait une  lieutepance  d'infanterie,  je  ne  pouvais  digé- 
rer cet  indigne  traitement  et  je  pris  plusieurs  fois  la 
résolution  de  m'en  plaindre  au  Roi. 

Après  un  mois  de  jséjonr  h  Paris,  un  de  mes  amis  me 
conseilla  de  faire  encofe  une  tentative  auprès  du  mar- 
quis de  Louvois.  J'^lUi  h  la  cour,  et,  m'étant  présenté 
à  lui,  il  me  dit  d'un  air  obligeant  ; 

—  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  point  vu. 

En  même  temp«,  une  foule  d'officiers  qui  l'entou- 
raient m'ayant  écarté,  je  ne  pus  lui  parler.  Cependant 
mes  espérances  se  réveillèrent,  puisque  je  n'étais  pas 
absolument  oublié.  Je  continuai  à  lui  faire  ma  cour. 
Huit  jours  s'étaient  passés  sans  qu'il  eût  foit  semblant 
de  m'apercevojr;  je  me  présentai  à  la  porte  de  sa 
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chambre  dans  le  temps  qu'il  était  seul  ;  le  valet  qui  était 
de  garde  me  laissa  entrer  comme  autrefois.  Dès  que 
le  marquis  de  Louvois  m'eut  aperçu,  il  me  brusqua 
rudement  sans  vouloir  m'entendre.  Je  fus  obligé  de  me 
retirer  très  confus  de  mon  entreprise. 

J'avoue,  et  je  crois  que  tous  ceux  qui  ont  éprouvé 
les  rebuffades  des  ministres  en  conviendront  avec  moi, 
que  toutes  les  faveurs  de  la  fortune  qu'on  peut  obtenir 
par  leur  moyen  ne  valent  pas  à  beaucoup  près  ce  qu'elles 
coûtent  à  un  cœur  généreux.  Les  rebuts  qu'il  faut 
essuyer,  les  dégoûts  qu'ils  vous  donnent  dans  la  pour- 
suite des  grâces  qu'on  attend  d'eux  sont  pires  cent  fois 
qu'une  honnête  pauvreté.  Heureux  qui  peut  se  con- 
tenter du  sien  et  connaître  le  prix  de  la  liberté. 

Dans  le  premier  mouvement,  je  formai  le  dessein  de 
ne  le  plus  voir,  d'aller  m'ensevelir  chez  moi,  en  province, 
et  d'y  guérir,  s'il  était  possible,  mon  désespoir.  Je  pre- 
nais congé  de  mes  amis  de  la  cour  et  j'attendais  l'occa- 
sion de  me  montrer  encore  une  fois  au  Roi,  lorsque  le 
marquis  de  Louvois,  sortant  du  conseil,  me  démêla  de 
la  foule.  Il  m'appela  et  me  dit  que  le  Roi  venait  de 
m'accorder  mille  livres  de  pension.  Je  l'en  remerciai 
très  humblement,  quelque  dépit  que  j'eusse  de  ses  pro- 
cédés et  du  peu  à  quoi  je  voyais  ma  fortune  bornée. 
Quoique  résolu  un  moment  auparavant  de  renoncer  à 
toute  gratification ,  celle-ci  me  parut  peu  digne  d'un 
grand  roi,  peu  proportionnée  aux  grandes  espérances 
qu'il  m'avait  données  plusieurs  fois  de  sa  propre  bouche, 
et  nullement  convenable  à  mes  services  et  aux  périls 
où  je  m'étais  exposé  et  dans  lesquels  j'étais  encore. 
Ma  bourse  et  celle  de  mes  amis  s'étaient  épuisées  par 
tant,  de  voyages  faits  à  la  cour  et  par  le  long  séjour 
que  j'avais  été  obligé  d'y  faire  de  temps  en  temps. 

Je  suppliai  le  marquis  de  Louvois  d'obtenir  pour  moi 
du  Roi  quelque  ordonnance  de  comptant  avec  quoi  je 
pusse  satisfaire  ceux  qui  avaient  eu  la  bonté  de  me 
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prêter  pour  fournir  à  toutes  ces  dépenses .  Après  m'avoir 
écouté,  il  tourna  le  dos  sans  me  faire  aucune  réponse. 

Je  fus  tenté  encore  une  fois  d*en  faire  parler  au  Roi, 
et  je  fis  sans  doute  une  faute  de  ne  pas  le  faire,  y  ayant 
beaucoup  d^apparence  que  ce  grand  prince  m^aurait 
libéralement  accordé  de  quoi  payer  des  dettes  que  je 
n'avais  contractées  que  pour  son  service.  Mais  un  de 
mes  amis  de  qui  je  pris  conseil  m'en  détourna  sous 
prétexte  que  la  chose  étant  une  fois  réglée,  il  ne  fallait 
plus  y  revenir;  que  le  Roi  pourrait  trouver  mauvais  que 
je  ne  fusse  pas  content,  et  qu'il  arriverait  que  je  m'atti- 
rerais encore  l'indignation  du  ministre.  C'est  pourquoi 
je  me  présentai  au  Roi  pour  lui  faire  une  très  profonde 
révérence  en  lui  rendant  de  très  humbles  grâces  de  ses 
bienfaits. 

Aussitôt  que  les  courtisans  eurent  entendu  mon  re- 
merciement, ils  s'assemblèrent  autour  de  moi  pour 
savoir  ce  que  le  Roi  m'avait  accordé.  J'eus  la  vanité 
de  dire  que  Sa  Majesté  m'avait  gratifié  d'une  ordon- 
nance de  comptant  de  trente  mille  livres  sur  le  Trésor 
royal  et  une  pension  de  trois  mille  livres.  Aussitôt  le 
bruit  s'en  répandit  dans  toute  la  cour,  et  les  premiers 
qui  partirent  en  portèrent  à  Paris  la  nouvelle  avec 
beaucoup  d'emphase.  La  renommée  la  publia  à  l'honneur 
du  Roi  par  toute  la  ville  avec  une  rapidité  surprenante, 
en  sorte  que,  arrivant  le  soir  chez  moi,  je  trouvai  que 
toute  la  famille  en  était  imbue  et  qu'elle  avait  déjà  reçu 
les  compliments  de  quantité  de  personnes  de  distinc- 
tion. 

Cette  erreur  fut  favorable  ;  elle  me  donna  une  nouvelle 
considération  parmi  toute  notre  parenté.  J'étais  ainsi 
à  peu  près  comme  ces  malades  dont  l'embonpoint  et 
les  couleurs  représentent  une  parfaite  santé  pendant 
que  l'ulcère  gagne  jusqu'au  cœur.  Je  couvrais  mon 
chagrin  de  toutes  les  façons  de  la  joie  et  d'une  satis- 
faction  entière.   On  ne  saurait  croire  combien  cette 
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contrainte  qui  est  si  commune  à  la  cour 
cœur  sincère. 

Un  nouveau  sujet  d'inquiétude  plus  rée 
portant  vint  augmenter  mes  peines.  Je  fi 
certains  déterminés  qui  faisaient  beaucoi 
dans  Paris  avaient  formé  le  dessein  d 
C'étaient  trois  frères  qui,  ayant  servi  que! 
l'armée,  étaient  devenus  grands  bretteurs  < 
haut  du  pavé  dans  Paris  avec  quelques 
dont  ils  soutenaient  les  querelles  et  la  faus 
Ils  avaient  obtenu  diverses  fois  des  lettn 
car,  quoique  agresseurs,  ils  avaient  l'adress 
les  choses  de  manière  et  d'intimider  si  fori 
que  leurs  crimes  étaient  toujours  demeuré 

Quelqu'un  des  jeunes  fanfarons  de  le 
affectaient  de  faire  les  braves  commençait 
on  mettait  l'épée  à  la  main;  aussitôt  les 
sous  prétexte  de  défendre  leur  ami,  cher< 
qui  était  attaqué  et  se  faisaient  ainsi,  à  L 
grande  réputation  d'être  de  bonnes  épées. 

Je  leur  avais  échappé  plusieurs  fois  j 
struction  des  conjurés.  Ce  n'était  pas  q 
chargés  de  se  défaire  de  moi;  ils  agisse 
propre  mouvement  comme  des  gens  qui 
de  protéger  les  criminels.  J'avais  été  c 
que  dans  la  rue  par  un  jeune  homme  que  j 
sais  point  et  à  qui  deux  autres  s'étaient  join 
tiré  d'affaire  glorieusement  et  avec  beauc 
heur.  Depuis,  j'avais  eu  la  précaution 
accompagner  partout  d'un  ami.  Ces  cherch 
tures  le  prirent  pour  un  homme  qui  m'éta 
le  ministre  comme  sauvegarde,  ils  n'c 
m'attaquer. 

Mais,  ayant  appris,  je  ne  sais  comment 
veur  auprès  du  ministre  était  à  présent 
avaient  repris  leur  premier  dessein.  Un  h 
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très  mauvaise  physionomie  vint  cette  fois  me  heurter 

très  rudement  en  passant  dans  la  rue.  Il  mit  en  même 

temps  l'épée  à  la  main.  Je  me  mis  en  défense  :  deux 

autres  tirèrent  aussi  l'épée.   L'un  se  joignit  à  mon 

agresseur,  l'autre  se  rangea  de  mon  côté,  et,  faisant 

mine  de  vouloir  parer  les  coups  qu'on  me   portait,  il 

rabattait  les  miens.  Je  m'aperçus  de  la  trahison,  je  me 

serrai  contre  la  muraille,  et  dans  le  même  temps,  étant  ,^ 

tous  trois  déclarés  contre  moi,  une  boutique  ouverte  -^ 

me  sauva  la  vie. 

Deux  autres  aventures  qui  suivirent  celle-là,  et  dont 
le  ciel  me  garantit  comme  par  miracle,  ne  me  laissèrent 
plus  douter  de  la  vérité  de  l'avis  qu'on  m'avait  donné.  5 

J'en  écrivis  au  marquis  de  Louvois,  de  qui  je  ne  reçus 
aucune  réponse,  et  un  de  mes  amis  de  la  cour  étant  allé 
lui  demander  pour  moi  sa  protection,  il  répondit  froide- 
ment que  la  ville  de  Paris  n'était  point  comprise  dans 
son  département. 

Je  pris  la  résolution  de  sortir  peu  de  chez  moi.  Ce- 
pendant maître  Pellisson(i),  maître  des  requêtes,  alors 
historiographe  du  Roi,  ayant  prié  un  de  mes  amis  de 
me  mener  dîner  chez  lui,  dans  l'envie  qu'il  avait  de  me 
connaître,  nous  nous  y  rendîmes.  M.  Pellisson  était  un 
petit  homme  très  laid  ;  il  avait  le  visage  tout  couperosé 
et  terriblement  creusé  de  la  petite  vérole,  avec  de 
longues  coutures  aux  joues,  les  yeux  extrêmement 
bordés  de  rouge,  la  bouche  grande  et  les  dents  mal 
rangées  et  malpropres.  Mais  la  nature  avait  réparé  ces 
fautes  par  les  belles  qualités  de  l'âme  et  un  brillant 
esprit.    Ses  ouvrages  l'ont  rendu  très   célèbre,  et  sa 

(i)  Né  en  1624,  mort  en  1693.  Fut  l'ami  de  Fouquet,  qu'il  n'aban- 
donna pas  dans  ses  malheurs,  et  de  Mme  de  Maintenon,  qu'il  protégea 
lorsqu'elle  n'était  encore  que  la  veuve  Scarron.  Il  fut  historiographe 
du  Roi,  après  avoir  abjuré  le  protestantisme.  Plus  tard,  il  entra 
dans  les  Ordres.  Il  a  laissé  de  nombreux  écrits,  et  fut  membre  de 
l'Académie  française,  dont  il  avait  écrit  l'histoire.  —  E.  D. 
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mémoire  vivra  sans  doute  autant  de  temps  que  les 
belles-lettres,  le  bon  goût  et  la  politesse  subsisteront 
en  France. 

Après  notre  dîner,  il  voulut  savoir  de  moi  tout  le 
détail  de  la  conspiration  et  particulièrement  ce  que  le 
Roi  avait  ordonné  pour  ma  récompense.  Je  le  satisfis 
sur  le  premier  point.  Mais  quant  au  second,  j'avais  trop 
de  honte  à  m'en  expliquer.  Mon  ami,  prenant  la  parole 
sur  cela,  me  dit  que  je  devais  parler  sans  déguisement 
à  un  homme  sage  et  très  discret  qui  pouvait  me  donner 
de  bons  conseils.  Je  lui  dis  donc  que  le  Roi  m'avait 
gratifié  d'une  pension  de  mille  livres,  et  que  j'aurais 
beaucoup  mieux  aimé  une  compagnie  en  qualité  de 
capitaine  pour  servir  à  l'armée. 

M.  Pellisson,  comme  s'il  m'eût  entendu  rêver,  me 
fit  répéter  plusieurs  fois  la  même  chose.  Il  s'écria  en- 
suite qu'il  était  dans  un  étonnement  qu'il  ne  pouvait 
assez  exprimer  ;  que  les  emplois  dont  le  Roi  l'honorait 
lui  donnaient  l'avantage  d'approcher  souvent  de  sa 
personne  ;  qu'il  l'avait  ouï  parler  de  moi  plusieurs  fois 
avec  de  grands  éloges  qui  partaient  certainement  d'un 
fonds  d'estime,  d'une  véritable  affection  et  d'une  sin- 
cère reconnaissance  du  service  que  je  lui  avais  rendu 
et  à  l'État. 

—  Il  n'est  pas  possible,  ajoutait-il,  que  le  Roi,  libéral 
et  magnifique  comme  il  est  et  plein  de  bonne  volonté 
pour  vous,  ait  borné  de  lui-même  ses  bienfaits  à  si  peu 
de  chose.  Il  faut  qu'on  lui  ait  fait  entendre  que  vous 
vous  étiez  fixé  vous-même  à  cela,  et  je  ne  croirai 
jamais  qu'il  s'y  soit  déterminé  de  son  propre  mouve- 
ment. 

Il  me  demanda  ensuite  comment  j'étais  avec  le  mi 
nistre.  Je  lui  répondis  que  pendant  tout  le  temps  d« 
l'instruction  du  procès  il  m'avait  comblé  d'honnêtetéî 
et  de  promesses,  mais  que  depuis  on  pouvait  m'avoi 
rendu  quelques  mauvais  offices  auprès  de  lui,  ce  qu 
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me  paraissait  par  ses  derniers  procédés  et  surtout  par 
le  refus  qu'il  venait  de  me  faire  de  sa  protection  contre 
des  gens  apostés  qui  cherchaient  Toccasion  de  me  tuer. 
Il  me  demanda  si  j'avais  eu  quelque  querelle  avec 
quelqu'un  ou  si  j'avais  enveloppé  dans  mes  dénoncia- 
tions quelque  créature  du  ministre.  Je  lui  répliquai 
que  non,  et  qu'au  contraire  j'avais  refusé  d'y  com- 
prendre le  marquis  d'Ambre,  qui  était  innocent  et 
qu'on  voulait  perdre.  Sur  quoi  je  lui  fis  le  récit  de  la 
proposition  qui  m'en  avait  été  faite. 

—  Ne  m'en  dites  pas  davantage,  repartit  M.  Pellis- 
son,  je  connais  la  source  de  votre  malheur. 

Il  ajouta  que,  loin  de  s'étonner  du  peu  qu'on  avait 
fait  pour  moi,  il  était  surpris  que  je  fusse  encore  en 
vie  ;  qu'on  m'avait  fait  confidence  d'un  dessein  affreux 
où  j'avais  refusé  d'entrer;  que  ma  vue  devait  terrible- 
ment confondre  ceux  qui  avaient  projeté  un  si  grand 
forfait.  Il  ajouta  : 

—  Allez,  fuyez  au  fond  de  votre  province,  vous  ne 
sauriez  trouver  ici  nulle  sécurité . 

Ce  conseil  d'un  homme  si  sage  et  qui  connaissait 
parfaitement  le  monde  m'ouvrit  les  yeux.  Quand  j'eus 
rassemblé   toutes  les   circonstances  de  ce  qui  s'était 
passé  avaat  et  depuis  le  jugement  des  conjurés  et  les 
divers  hasards   que  j'avais  courus,  je  compris  que  ni 
Farinée,  ni  la  cour,   ni  la  ville  ne  pouvaient  me  don- 
ner un  asile  assuré.  Je  reconnus  alors  plus  clairement 
et  par  ma  propre  expérience  combien  il  est  dangereux  ' 
pour  un  particulier  d'être  mêlé  dans  les  affaires  d'État. 
Le  bien  public  touche  faiblement  la  plupart  des  hom- 
rr  3S  ;  ceux,  au  contraire,  à  qui  l'on  résiste,  prennent  à 
il  "ure  tout  ce  qu'on  fait  contre  eux  ou  contre  leurs 
p  rtisans.  Le  public  ne  vous  tient  aucun  compte  de 
v<  tre  zèle,  beaucoup  de  particuliers  s'en  offensent  et 
v<  us  deviennent  ennemis  irréconciliables. 

C'est  ainsi  que  je  pris  la  résolution  de  me  retirer 
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chez  moi  en  province.  Ma  jeune  épouse,  qui  était  déjà 
fort  alarmée  des  tentatives  qu'on  avait  faites  pour 
m'assassiner ,  n'hésita  point  à  prendre  ce  parti.  Elle 
me  pressa  vivement  de  préparer  tout  pour  notre  dé- 
part. J'ose  dire  que  le  sexe  produit  peu  d'exemples 
d'une  si  grande  solidité  d'esprit,  d'un  courage  si  ferme 
et  d'une  constance  si  parfaite,  qui  ne  s'est  jamais 
démentie  un  moment.  Elle  prit  congé  de  ses  parents, 
de  ses  amis,  et,  qui  plus  est,  de  Paris,  sans  témoigner 
et  même,  disait-elle,  sans  ressentir  aucune  peine,  tant 
elle  m'était  attachée. 

Elle  m'a  depuis  donné  une  assez  nombreuse  et  belle 
famille.  J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  mes  deux  fils  capi- 
taines de  deux  fort  belles  compagnies,  l'un  dans  la  cava- 
lerie, l'autre  dans  l'infanterie.  J'ai  eu  le  malheur  de 
perdre  ce  dernier,  qui  a  été  tué  en  combattant  pour  le 
Roi,  les  armes  à  la  main,  et  la  consolation  qui  me  reste 
est  que  j'apprends  que  le  premier,  qui  est  mon  aîné, 
fait  fort  bien  son  devoir. 

Notre  retraite  en  province  me  parut  fort  douce.  Je 
me  regardais  comme  un  voyageur  échappé  de  quelque 
grand  naufrage,  qui  goûte,  après  une  longue  navigation 
et  de  violentes  tempêtes,  le  repos  et  la  sûreté  du 
port.  Cette  tranquillité  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
elle  fut  suivie  d'orages  terribles.  J'avais  oublié  que 
j'eusse  des  ennemis,  ils  ne  m'oublièrent  pas.  Ils  avaient 
les  bras  trop  longs  pour  ne  pas  m'atteindre  partout. 

Bfentôt  on  me  suscita  tant  d'affaires  de  toutes  sortes 

que  je  fus  en  proie  à  tout  le  monde  ;  mes  voisins  de 
toutes  conditions  m'insultèrent;  gentilshommes  et  rotu- 
riers, officiers  et  suppôts  de  justice,  tous,  comme  dans 
une  conspiration  publique  et  générale,  ne  cherchèrc  t 
que  les  voies  les  plus  odieuses  de  me  persécuter  t 
de  me  maltraiter,  moi  et  les  miens.  Les  supérieurs  5 
déclarèrent  contre  moi  ;  intendants ,  commandan  , 
gouverneurs,  tout  m'accabla  comme  de  concert. 
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Je  voyais  usurper  mes  biens,  voler  mes  récoltes  sans 
pouvoir  obtenir  aucune  justice.  Ceux  qui  avaient  en 
main  l'autorité  du  Roi  qui  m'était  si  respectable  et  qui 
devait  me  servir  de  bouclier  contré  les  traits  des  enne- 
mis prirent  parti  contre  moi.  Je  devins  la  victime  d'une 
main  secrète,  qui  me  poursuivait  et  qui  donnait  le 
branle  à  tous  ces  violents  mouvements. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  ma  malheureuse  desti- 
née fut  la  prison.  Je  fus  traîné  comme  un  criminel  avec 
la  dernière  ignominie,  sans  savoir  ni  pouvoir  imaginer 
sous  quel  prétexte  on  me  traitait  de  la  sorte.  Je  fus 
jeté  dans  le  fond  d'un  cachot  au  château  Trompette  (i)  ; 
on  me  dit  alors  que  c'était  par  ordre  du  Roi.  J'avoue 
que  si  l'on  pouvait  mourir  d'affliction  et  de  son  seul 
désespoir,  j'aurais  cessé  de  vivre  dans  cet  instant. 
Moi  qui  avais  sacrifié  cent  fois  ma  vie  pour  le  service 
du  Roi,  et  qui  m'étais  exposé  en  dernier  lieu  à  la  fureur 
de  ses  ennemis  par  le  pur  attachement  que  j'avais 
pour  sa  personne  sacrée,  je  me  voyais  perdu  dans  son 
esprit,  traité  comme  un  perfide  et  un  traître,  plus  mal 
encore  que  les  criminels  de  lèse-majesté  qu'on  venait 
de  condamner  pour  avoir  voulu  attenter  à  sa  vie. 

Ma  raison  et  mes  sens  en  furent  si  fort  confondus 
que  j'en  fus  grièvement  malade.  On  me  laissa  sans 
aucun  secours.  Mon  ordinaire,  qui  avait  été  réglé  à 
un  peu  de  mauvais  pain  et  d'eau,  n'en  fut  ni  changé 
ni  augmenté.  Il  me  manquait  même  assez  souvent 
pendant  des  jours  entiers.  Je  ne  doutai  point  qu'on 
en  voulût  à  ma  vie. 

Je  passai  de  cette  sorte  une  année  entière,  ayant 
nresque  toujours  la  fièvre,  avec  de  fâcheux  redouble- 
ments, sans  qu'on  se  fût  mis  en  peine  de  se  procurer 
li  remèdes  ni  soulagement.  J'ai  regardé  comme  une 
îspèce  de  miracle  que  Dieu  m'eût  conservé  si  long- 

(i)   A  Bordeaux. 
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temps  la  vie  parmi  de  si  grands  maux  d*esprit  et  de 
corps.  Mes  longues  diètes  pouvaient  y  avoir  contribué, 
car,  comme  le  peu  de  nourriture  que  je  prenais  suffisait 
pour  entretenir  la  chaleur  naturelle,  et  qu'il  ne  se  for- 
mait aucune  mauvaise  humeur,  qui  sont  les  principales 
causes  des  maladies  les  plus  dangereuses,  la  fièvre 
s'était  affaiblie  peu  à  peu  et  n'avait  d'action  qu'autant 
qu'il  en  fallait  pour  purifier  le  sang,  par  la  transpiration 
et  les  sueurs.  Un  peu  de  paille  qui  me  servait  de  lit, 
mon  linge  et  mes  habits  pourris  sur  moi,  n'y  mettaient 
aucun  obstacle.  Ma  grande  jeunesse,  la  force  de  mon 
tempérament  et  la  résolution  chrétienne  que  je  pris  de 
me  soumettre  aux  ordres  de  Dieu,  ranimèrent  une 
étincelle  de  vie  qui  me  restait.  Les  prières  où  ma  fa- 
mille s'occupait  continuellement  pour  moi  furent  exau- 
cées ;  la  fièvre  cessa,  et  alors  le  pain  bis  et  l'eau  qu'on 
me  donnait  par  mesures  devinrent  dès  mets  délicieux 
à  manger. 

Je  commençai  à  respirer  et  à  prendre  courage,  dans 
l'espérance  d'apprendre  quelles  étaient  les  accusations 
dont  on  me  chargeait  et  de  m'en  justifier  pleinement 
auprès  du  Roi.  Dès  que  j'eus  demandé  du  papier  et 
de  l'encre  pour  écrire,  on  me  chargea  d'une  lourde 
chaîne  de  fer  et  l'on  me  changea  dans  un  cachot  encore 
plus  noir.  Si  la  religion  ne  m'eût  retenu,  j'aurais  dans 
ce  moment  abrégé  mes  maux  par  une  prompte  mort,  et 
j'aurais  ravi  à  mes  ennemis  la  gloire  de  m'ôterlavie 
par  des  tourments  lents  et  cruels. 

Toute   ma   résolution   m'abandonna.   Je   devins  la 
proie  de  tout  ce  que  l'esprit  peut  inventer  de  plus 
affligeant.  Ma  chère  femme  et  ma  famille  désolées,  if^" 
biens  au  pillage  et  mon  honneur  flétri,  tout  ce  qu'ii 
a  de  plus  triste  dans  la  nature  s'offrait  à  moi.  Mon  in 
gination  féconde  à  produire  les  plus  funestes  imaj 
ne  me  faisait  grâce  sur  rien.  Quelque  fermeté  d'âi 
que  j'eusse  reconnue  dans  mon  épouse,  je  désespér 
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qu'elle  pût  soutenir  tant  de  disgrâce  sans  mourir,  et  je 
murmurais  quelquefois  contre  le  ciel  de  ce  qu'il  m'avait 
rendu  le  ministre  de  ses  malheurs.  Cependant  cette 
sage  et  vertueuse  femme,  d'un  coursée  intrépide, 
résista  à  tous  ces  revers  et  n'abandonna  jamais  ni  les 
soins  de  ma  liberté,  ni  ceux  de  nos  enfants. 

Enfin,  après  cinq  ans  entiers  d'une  cruelle  prison, 
le  Roi,  informé  par  les  cris  et  les  supplications  de 
cette  épouse  incomparable  de  l'état  où  j'étais,  ordonna 
ma  liberté  dans  le  temps  où  j'en  désespérais  pour  tou- 
jours. J'eus  ordre  cependant  de  ne  point  sortir  de  la 
province,  précaution  maligne  pour  m'empècher  d'aller 
représenter  au. Roi  mon  innocence  et  les  tourments 
que  j'avais  si  injustement  soufferts. 

Je  n'ai  jamais  pu  pénétrer  sur  quoi  l'on  m'avait 
rendu  coupable.  Je  fus  averti  de  ne  pas  le  rechercher, 
ce  qui  me  fut  très  dur  et  très  difficile.  Pour  m'en  em- 
pêcher, on  me  fit  entendre  que,  par  cette  curiosité,  il 
y  avait  pour  moi  et  pour  ma  famille  de  bien  plus 
grands  maux  à  craindre  que  ceux  auxquels  je  venais 
d'échapper.  Celui  de  tous  mes  amis  qui  avait  le  plus  de 
pouvoir  sur  moi  et  qui  connaissait  le  train  des  choses 
me  fit  comprendre  que  c'était  me  perdre  que  de  vouloir 
jouter  contre  la  puissance  qui  m'opprimait;  que  le 
salut  de  ma  famille  et  le  mien  propre  exigeaient  de  moi 
ce  sacrifice;  que  c'était  un  coup  de  foudre  tombé  sur 
moi  dont  on  ne  pouvait  demander  raison  qu'à  Dieu. 
Je  suivis  son  conseil,  et  c'est  à  Dieu  seul  que  j'ai 
laissé  le  soin  de  protéger  mon  innocence  et  ma  famille. 

Je  trouvai  mes  affaires  domestiques  très  délabrées. 
Il  n'était  pas  possible  qu'elles  fussent  dans  un  autre 
état.  Mes  biens  avaient  été  au  pillage;  chacun  y  avait 
fourragé  impunément  pendant  que  ma  femme,  par  un 
zèle  vraiment  héroïque,  tout  occupée  de  ma  liberté, 
était  dans  des  mouvements  continuels,  dans  des 
voyages  pénibles,  tantôt  à  Bordeaux  pour  essayer  de 
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me  parler  ou  de  me  donner  de  ses  nouveUes,  tantôt  à 
Paris  pour  émouvoir  la  compassion  des  ministres,  avec 
des  frais  immenses  que  ces  sortes  d'affaires  entraînent 
toujours  nécessairement. 

Je  me  suis  enfin  consolé  de  toutes  ces  disgrâces  que 
Dieu  a  permises  pour  me  faire  expier  les  fautes  de  ma 
jeunesse.  J*ai  d'aiUeurs  cette  satisfaction  dans  l'âme 
que  mes  malheurs  n'ont  eu  pour  cause  immédiate  que 
des  actions  vertueuses,  par  où  je  me  suis  attiré  des 
ennemis  malgré  moi.  Si  ma  mauvaise  destinée  m'a 
privé  des  récompenses  que  je  pouvais  raisonnablement 
espérer  pour  avoir  servi  le  Roi  et  l'État  au  péril  de 
ma  vie,  je  me  flatte  du  moins  que  mes  enfants  et  leur 
postérité  pourront  un  jour  recueillir  les  fruits  de  mon 
zèle,  de  mes  services  et  de  mes  souffrances,  s'il  se 
trouve  jamais  des  cœurs  véritablement  sensibles  au 
bien  et  à  l'honneur  de  la  patrie. 

DU  CAUSE  DE  NAZELLE. 

{Publié  par  Ernest  DAUDET.) 
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lendemain,  une  légère  chute  de  neige  suivie  de 

ayant  durci  pendant  la  nuit  tous  les  chemins  du 
►n,  Pierce  Caldwell  conduisit  Mordaunt  en  traîneau 
l'à  l'entrée  des  mines,  par  la  superbe  route  que 
père  avait  fait  faire  le  long  de  la  montagne.  Ils 
xent  plusieurs  heures  à  étudier  les  procédés  d'ex- 
on  de  l'argent  et  les  nombreuses  améliorations  que 
rgie  de  Pierce  avait  apportées  à  l'entreprise  depuis 
idation.  Mordaunt  descendit  dans  la  mine  par  un 

récemment  foré  à  une  profondeur  de  plusieurs 
ines  de  pieds,  mettant  à  nu  de  nouvelles  veines 
inerai  encore  plus  riches,  semblait-il,  que  celles 

exploitées.  L'enthousiasme  du  jeune  Anglais 
rut  jusqu'à  la  fièvre.  En  revenant  à  la  surface  du 
l  s'écria,  haletant  : 

Bravo,  Caldwell!  C'est  splendide.  Vous  en  avez, 

chance!...  Non,  je  ne  devrais  pas  dire  cela;  si 
le  jeunes  gens  auraient  été  capables  de  faire  ce 
TOUS  avez  fait  !  C'est  merveilleux...  sincèrement! 

Oh  !  je  n'ai  guère  de  mérite,  je  me  suis  contenté 
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de  ne  pas  lâcher  l'affaire,  de  la  surveille 
laisser  échapper.  C'est  d'un  intérêt  em 
vous  l'affirme.  Et  nos  hoys  un  peu  ru 
braves  gens  !  Je  les  aime  tous,  et  ils  iraient 
où,  pour  moi!  Voici  la  salle  de  cercle  q 
bâtie. 

a  Nos  boys  »  étaient  des  hommes,  de 
uns  avaient  passé  la  cinquantaine,  en  v 
travail  fort  malpropres,  et,  pour  la  ph 
l'avouer,  d'aspect  peu  engageant.  Les  hist 
fois  racontées  à  Mordaunt,  de  coups  de 
hasard,  dans  les  bars  et  les  «  salons  »  de  j< 
de  la  vraisemblance  quand  on  les  regardai 
reste,  confirmait  ces  récits  par  sa  propr 
d'autrefois.  Il  se  souvenait,  dans  un  a  sal 
eu,  tout  jeune,  à  se  jeter  sur  le  planche] 
d'opposer  un  obstacle  aux  balles,  et  d' 
blessés  joncher  la  terre  autour  de  lui. 

Il  raconta,  telle  qu'il  l'avait  entendue,  ( 
des  propres  termes  du  narrateur,  une  exé( 
la  loi  de  Lynch,  remontant  à  une  période 

—  Le  mot  est,  fit-il  en  riant,  d'une  br 
téristique.  Un  individu  me  contait  qu'o 
volé  des  chevaux  dans  leur  camp';  et  il  a 
vous  le  dis,  monsieur,  nous  avons  emp 
jour  un  homme  qui  possédait  un  cheval 
tenant  pas.  En  un  tour  de  main,  il  s'ape; 
jambes  ne  touchaient  plus  terre. 

Cet  euphémisme  pittoresque  fit  rire  ^ 
demanda  : 

—  Mais  ils  se  civilisent  rapidement.  Te 
toires  à  la  Bret-Harte  ne  tarderont  pas  \ 

—  En  effet.  Nous  avons  partout  des 
églises,  des  instituts  qui  sortent  de  terr 
champignons. 

—  Qui  donc  les  bâtit  ?  Tout  le  long  d 


Digitized 


by  Google 


A   LA   DÉCOUVERTE  349 

fer,  j'ai  vu  d'énormes  villes  en  train  de  s'élever 
du  sol.  Cela  semble  tenir  du  miracle ,  en  si  peu  de 
temps  ! 

—  Voici  comment  cela  se  passe,  dit  le  jeune  homme 
dont  le  beau  visage  prit  une  expression  de  gaieté.  11  y 
a  un  entrepreneur  général  qui  se  charge  de  bâtir  pour 
chaque  municipalité.  Si  elles  commandent  cinquante 
maisons,  il  donne  une  école  par-dessus  le  marché  ; 
si  elles  en  commandent  cent,  il  donne  une  église. 
Autant  bien  faire  les  choses  ;  il  est  assez  fin  pour  y 
voir  une  réclame  des  plus  rémunératrices. 

Le  reste  de  la  société  arrivait  dans  deux  chars  à 
bancs.  Alan  Brown,  ayant  eu  le  champ  libre  depuis  des 
heures,  paraissait  réconcilié  avec  l'existence,  quoiqu'il 
eût  préféré  vivre  en  compagnie  de  Dorine  dans  Picca- 
dilly  qu'au  milieu  des  Montagnes  Rocheuses.  Mais  la 
jeune  fille  l'avait  sans  doute  calmé  au  sujet  du  baronet, 
et  Ballinger  se  montrait  tellement  absorbé  par  a  les 
broyeurs  de  minerai  à  sec  de  quatre-vingt-dix  bocards  », 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'être  jaloux. 

Mordaunt  trouva  l'occasion  de  chuchoter  à  l'oreille 
de  sa  tante  : 

—  Je  tiens  mon  placement.  Je  ne  puis  rien  faire  de 
mieux  que  d'acheter  toutes  les  actions  disponibles  de 
la  nouvelle  compagnie. 

Mrs  Frampton  modéra  son  ardeur. 

—  Ne  vous  pressez  pas.  Ce  climat  est  vraiment  trop 
excitant  pour  qu'on  puisse  juger  quelque  chose  de 
sang-froid.  Attendez  que  nous  retrouvions  un  peu 
d'humidité,  j'ai  des  envies  de  sauter  hors  de  ma  peau. 
Monsieur  Caldwell,  ajouta-t-elle,  s'adressant  à  Pierce 
qui  entrait  à  ce  moment,  comment  faites-vous  pour 
subsister  avec  la  tension  perpétuelle  que  subissent  ici 
les  nerfs?  Quand  votre  maître  d'hôtel  m'a  touché 
l'épaule  en  m'offrant  des  pommes  de  terre,  hier  soir, 
j'ai  failli  pousser  un  cri,  tant  la  secousse  a  été  forte. 
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Chaque  fois  que  je  presse  le  bouton  de  cuivre  d'une 
porte,  il  me  sort  des  doigts  des  étincelles  bleues!  C'est 
effrayant!  Je  deviens  une  énorme  pile  électrique! 

—  Vous  pourriez  sans  doute  allumer  le  gaz  rien 
qu'avec  le  bout  de  vos  doigts.  Certaines  personnes  ont 
plus  d'électricité  que  les  autres.  J'en  ai  peu,  et  je  m'ar- 
range très  bien  de  vivre  ici.  Ce  climat  sec  a  ses  avan- 
tages. Nous  allons  luncher  en  plein  air,  si  vous  n'avez 
pas  peur  du  froid. 

—  Comment?  Sur  la  neige?  A  vrai  dire,  le  soleil  est 
très  chaud;  il  ne  fait  pas  de  vent. 

—  Oui,  et  nous  trouverons  sous  les  rochers  un 
coin  abrité.  Ma  mère  et  ma  sœur  font  toujours  de 
même  quand  elles  viennent  m'apporter  mon  lunch  à 
la  mine,  car  le  salon  et  le  cercle  des  ouvriers  ne  sont 
rien  moins  que  parfumés.  Par  cette  journée  calme, 
vous  ne  sentirez  pas  le  froid. 

En  effet,  le  lunch  fut  servi  sur  un  tapis  de  neige 
durcie;  au-dessus  des  convives,  un  ciel  sans  nuages; 
des  flots  de  soleil  inondant  le  petit  amphithéâtre  de 
rocs,  où  Pierce  avait  établi  les  dames.  Mrs  Frampton 
déclara  cette  salle  à  manger  idéale,  un  mélange  de 
Davos  et  du  Caire,  qui  ne  laissait  rien  à  désirer.  Blox- 
some,  avec  sa  vulgarité  tapageuse,  était  assez  drôle, 
mais  l'instinctive  aversion  des  Anglais  pour  lui  sem- 
blait partagée  par  Alan  Brown,  qui  l'assaillait  d'un  feu 
roulant  d'épigrammes.  Grâce  s'avoua  que  l'anglomanie 
du  jeune  homme  devait  être  exaspérante  pour  le  carac- 
tère vantard  de  Bloxsome,  mais  cela  n'excusait  pas  le 
mauvais  goût  de  ses  réponses. 

Quand  Alan  décrivit,  avec  son  jeune  enthousiasme, 
un  tour  qu'il  avait  fait  en  voiture  dans  le  nord  de 
l'Angleterre,  l'autre  lui  dit  : 

—  Pourquoi  vous  pâmer  tellement  devant  les  pay- 
sages anglais?  Trouvez-vous  en  Angleterre  quelque 
chose  à  égaler  à  ceci?  Je  ne  serais  pas  fâché  de  Tap- 
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prendre.  Leurs  lacs?  Mais  ce  sont  des  mares,  et  leurs 
ÎBeuves  des  fossés  à  côté  des  nôtres  ? 

—  La  dimension  ne  fait  pas  tout,  dit  Alan,  dédai- 
gneux. Ces  jolies  haies  le  long  des  chemins ,  ces  belles 
routes,  ces  vieilles  auberges,  ces  abbayes  en  ruine, 
ces  châteaux  historiques  :  que  pouvons-nous  comparer 
à  tout  cela  ?  Voyager  ici  est  idiot  !  1 1  n'est  guère  étonnant 
que  les  Américains  voyagent  fort  peu  chez  eux  pour 
leur  plaisir. 

Bloxsome  eut  un  rire  grossier. 

—  Non,  ils  font  leurs  affaires  chez  eux  et  vont  chez 
les  autres  pour  s'amuser.  Les  Anglais  s'amusent  chez 
eux  et  viennent  chez  nous  placer  leur  argent  ou  rac- 
crocher des  héritières. 

Pierce  Caldwell  rougit  et  détourna  la  conversation 
par  une  remarque  hors  de  tout  propos,  parlant  vite  et 
riant,  dans  l'espoir  fallacieux  d'effacer  l'effet  produit 
par  cette  phrase  intempestive.  Quand  sa  mère  se  re- 
trouva seule  avec  Mrs  Frampton,  elle  saisit  l'occasion 
de  dire  : 

—  Pardonnez,  je  vous  prie^  à  l'impertinence  de  notre 
cousin.  Son  éducation  a  été  fort  négligée.  C'est  un  dia- 
mant brut. 

—  Il  faudrait  le  tailler,  répondit  Mrs  Frampton  de 
son  ton  incisif. 

Mrs  Caldwell,  feignant  de  ne  pas  comprendre,  répon- 
dit que,  dans  ces  cas-là,  le  monde  était  le  meilleur  lapi- 
daire ,  et  que  Freddy  Bloxsome  n'avait  guère  vu 
d'autre  monde  que  celui  de  San-Francisco  et  de  Pitts- 
burg. 

—  Son  père  était  un  des  meilleurs  amis  de  mon 
mari.  Il  est  mort  depuis  de  longues  années,  et  ma  mai- 
son est  toujours  restée  ouverte  à  Fred,  qui  va  et  vient 
chez  nous  à  volonté.  Je  voudrais  pouvoir  lui  donner  de 
meilleures  manières,  pauvre  garçon  ! 

Mrs  Frampton  se  pinça  les  lèvres  sans  répondre. 
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Elle  doutait  tellement  de  la  valeur  intri 
mant  brut,  que  le  silence  était  son  seul 
Pendant  ce  temps,  Mordaunt  ne  pou^ 
de  dire  à  Pierce  : 

—  Quel  drôle  d'individu,  ce  Bloxsoi 
jours  ainsi,  ou  a-t-il  quelque  grief  contr 

—  Il  n'est  pas  toujours  ainsi.  Je  ne  coi 
mouche  l'a  piqué.  Au  fond,  j'en  ai  peur 
ment  vexé  qu'on  fasse  plus  d'attention  ; 
lui,  surtout  à  un  Anglais. 

—  L'imbécile  !  Où  a-t-il  donc  vécu  te 

—  Oh  !  dans  un  cercle  très  étroit  :  il  n'a  jamais  été 
ni  au  collège  ni  à  une  école  publique.  A  présent,  il  par- 
tage son  temps  entre  San-Francisco  et  Pittsburg. 

Mordaunt  siffla. 

—  Oh!  oh!  Je  commence  à  comprendre.  A-t-il  de 
l'argent  ? 

—  Oui,  assez,  je  crois.  Il  ne  me  parle  jamais  de  ses 
affaires.  Je  l'ai  connu  toute  ma  vie,  mais,  à  dire  vrai, 
nous  n'avons  pas  grande  sympathie  réciproque. 

—  Je  le  crois.  Le  jeune  Brown  me  plaît  beaucoup 
plus,  quoiqu'il  m'ait  fait  une  tête,  hier  !  Mais  il  a  décou- 
vert aujourd'hui  que  je  ne  suis  pas  un  si  fâcheux  com- 
pagnon, après  tout  ! 

On  n'ajouta  rien,  et  Bloxsome,  partant  le  lende- 
main, fut  vite  oublié.  Mordaunt  laissa  le  même  jour  sa 
sœur  et  sa  tante  au  Nid  de  faucons  pour  une  semaine, 
pendant  qu'il  allait  visiter  le  ranch  de  son  ancien  cama- 
rade, situé  environ  à  cent  milles  de  là,  et  d'où  il  se 
rendrait  à  Pueblo. 

Ce  furent  des  jours  calmes  et  agréables  pour  la  pe- 
tite socfété,  renforcée,  une  fois  ou  deux,  de  visite 
venues  de  Denver  ou  de  Colorado-Springs. 

Vers  la  fin  de  cette  semaine.  Grâce  épia,  anxieus 
l'arrivée  de  chaque  courrier.  Elle  calculait  les  jour 
les  chances  de  retard,  les  accidents.  Depuis  trois  semî 
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nés  que  sa  lettre  à  Ivor  Lawrence  était  partie ,  il  avait 
tout  juste  eu  le  temps  de  lui  répondre.  Mais  la  réponse 
n'arrivait  point.  Entre  elle  et  sa  tante,  ce  nom  n'était 
jamais  prononcé;  elle  avait  discipliné  ses  émt)tions  de 
manière  à  n'en  rien  trahir.  Mrs  Frampton  ignorait  que 
sa  nièce  eût  écrit  à  Lawrence  et  ne  soupçonnait  pas 
l'attente  vaine  dont  Grâce  était  torturée. 

Elle  aimait  à  se  promener,  au  hasard,  dans  le  «  canon  » , 
chaque  fois  qu'elle  pouvait  s'échapper  sans  être  vue 
par  Donne,  sa  compagne  habituelle.  Là,  seule,  dans 
le  couloir  de  rochers,  elle  laissait  tomber  son  masque, 
et  de  son  cœur  s'élevait  un  cri  douloureux  vers  le  seul 
être  au  monde  pour  qui  elle  fût  prête  à  tous  les  sacri- 
fices. Oui,  quand  la  société  devrait  désormais  le  chasser 
hors  de  ses  portes  et  le  marquer  d'infamie,  quand  sa 
propre  famille,  à  elle,  refuserait  de  revoir  un  homme 
atteint  d'une  aussi  noire  souillure,  elle  n'hésiterait  pas 
à  se  donner  à  lui,  à  partager  son  opprobre,  si  seule- 
ment il  voulait  venir  à  elle  les  bras  ouverts  et  lui  dire  : 
«  Vous  avez  cru  en  moi  jusqu'ici,  voulez- vous  conti- 
nuer à  croire  en  moi  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sé- 
pare? » 

Pourquoi  n'écrivait-il  pas?  La  plus  simple  politesse 
l'obligeait  à  répondre  à  sa  lettre. 

Il  est  vrai,  elle  ne  lui  avait  pas  indiqué  d'adresse, 
mais  il  devait  se  douter  que  toute  leur  correspondance 
leiu:  était  renvoyée  de  leur  maison  de  Londres.  Peut- 
être  attendait-il  le  résultat  du  procès  pour  le  lui  annon- 
cer? Elle  voyait  rarement  de  journaux  anglais.  Mor- 
dant en  recevait  un  qui  arrivait  très  irrégulièrement. 
Avec  ou  sans  intention,  il  le  gardait  pour  lui  ou  l'em- 
portait chez  sa  tante,  afin  de  discuter  avec  elle  l'ar- 
ticle financier.  A  présent,  il  était  parti,  ses  journaux 
le  suivaient;  Grâce  n'avait  donc  plus  aucun  moyen  de 
savoir  l'issue  du  procès  engagé  contre  M.  Lawrence. 

Mordaunt  écrivait  du  ranch  de  son  ami,  ravi  en  appa- 
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rence  de  ce  genre  de  vie.  —  a  Charrington  réussit  ad- 
mirablement ;  et  quand  on  se  met  corps  et  âme  à  faire 
de  l'agriculture  sur  cette  gigantesque  échelle,  on  peut  en 
tirer  bon  profit.  Si  je  me  mariais  et  si  je  renonçais  à  la 
vie  politique  pour  me  contenter  de  devenir  un  vrai  fer- 
mier, je  suis  certain  que  j^arriverais  à  quelque  chose. 
Mais  Charrington  me  conseille  fortement  de  ne  pas 
mettre  de  fonds  dans  un  ranch ,  à  moins  que  je  ne  sois 
décidé  à  me  vouer  à  Télevage  du  bétail,  etc..  C'est 
une  fameuse  existence  pendant  quelque  temps,  mais 
on  finirait,  je  le  crains,  par  s'en  dégoûter.  » 

Il  écrivait,  quelques  jours  plus  tard,  de  Pueblo  : 

a  Des  terrains  à  Pueblo  !  Après  tout,  c'est,  je  crois,* 
le  placement  le  plus  absolument  sûr,  et  où  il  y  a  cer- 
titude de  gros  bénéfices  dans  l'avenir  !  Les  mines  ont 
toujours  un  aléa,  n'est-ce  pas?  Les  chemins  de  fer  va- 
rient. Mais,  dans  une  cité  naissante  comme  celle-ci,  le 
terrain  doit  rapidement  augmenter  de  valeur  d'année 
en  année.  Qu'en  dites-vous?  » 

«  Je  dis,  lui  répliqua  sa  tante  par  la  poste,'  que  je 
ne  puis,  ici,  me  fier  à  mon  propre  jugement,  encore 
bien  moins  au  vôtre,  cher  Mordaunt.  Toutes  ces  spé- 
culations sont  tellement  tentantes  sur  place,  qu'il  faut 
s'en  éloigner  un  peu  pour  juger  si  elles  tiennent  debout 
et  si  elles  sont  aussi  solides  qu'elles  le  paraissent.  J'ai 
une  confiance  implicite  en  Pierce  Caldwell  :  c'est  un 
garçon  intelligent  et  une  noble  nature.  Jusqu'ici,  il  a 
réussi  d'une  manière  splendide,  mais  il  est  jeune,  porté 
à  voir  les  choses  en  beau.  Laissez  sa  mine  et  vos  ter- 
rains de  Pueblo  tranquilles  pour  l'instant.  Quelques 
semaines  de  délai  ne  vous  feront  pas  de  mal.  » 

Cet  avis  fut  appuyé  d'énergiques  exhortations  ve 
baies,  quand  le  neveu,  chassé  de-ci  de-là  par  les  veni 
contraires  de  ses  enthousiasmes,  revint  au  sein  de  s 
famille  tenir  conseil  avec  tante  Suzanne.  Il  ne  put  êtr 
question  de  cette  conférence  le   soir  de  son  arrivée 
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qui  coïncida  avec  l'apparition  imprévue  d'un  omnibus 
plein  de  jeunesse  venant  de  Colorado-Springs.  Cette  , 
surprise-partie,  comme  on  dit  là-bas,  amenait  un  vio- 
loniste et  fut  accueillie  par  Mrs  Caldwell  avec  une  cor- 
dialité impliquant  la  confiance  la  plus  absolue  dans  les 
ressources  de  son  garde-manger.  Mrs  Frampton,  ef- 
farée, songeait  avec  quelle  consternation  la  maîtresse 
d'une  maison  ordinaire,  en  Angleterre,  se  verrait  en- 
vahie par  une  douzaine  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
filles,  tous  affamés,  décidés  à  danser  la  nuit  entière,  et 
si  la  neige  arrêtait  leur  départ,  nullement  rebelles  à 
ridée  de  passer  quelques  jours  sous  le  toit  hospitalier 
de  leurs  amis. 

Par  bonheur,  la  neige  ne  tomba  que  le  lendemain, 
mais  si  épaisse,  qu'elle  bloqua  les  routes,  arrêta  les 
trains  et  empêcha  deux  jours  entiers  les  Ballinger  de 
partir.  La  nuit  de  la  surprise-partie,  au  contraire,  fut 
belle,  et  l'omnibus  pesamment  chargé  fit  sans  encom- 
bre le  trajet,  au  trot  de  ses  quatre  chevaux,  déposant 
sa  joyeuse  cargaison  au  domicile  de  chacun  à  l'aurore 
de  cette  matinée  d'hiver. 

Pour  l'Anglaise,  déjà  mûre,  accoutumée  à  la  peu 
démonstrative  gaieté  de   ses   compatriotes,    l'entrain  ^ 

bruyant  de  ces  jeunes  Américains,  sans  autres  bornes 
que  celles  des  convenances,  était  une  révélation.  ■"% 

—  Est-ce  que  tous  s'amusent  vraiment  tant  que 
cela?  demandait-elle.  Est-il  donc  nécessaire,  pour 
s'amuser,  de  faire  autant  de  bruit? 

Grâce  déclara  que  de  semblables  parties  de  plaisir 
avaient  dû  avoir  lieu  en  Angleterre  au  temps  de  la 
reine  Elisabeth,  mais  étaient  devenues  impossibles 
depuis,  la  corruption  des  Stuart,  la  raideur  empesée 
de  la  maison  I  de  Hanovre  ayant  interdit  toutes  fran- 
ches démonstrations  de  joie  entre  «  personnes  de  qua- 
lité ».  Avec  quels  éclats  de  rire  retentissants  cette 
jeunesse  s'était  présentée,  avec  quelle  assurance  ils 
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s^étaient  jugés  les  bienvenus  !  On  avait  dansé  avec 
une  infatigable  énergie.  Mordaunt,  cela  va  de  soi, 
avait  invité  toutes  les  jeunes  filles  tour  à  tour,  et 
Grâce,  le  cœur  bien  gros,  sans  qu'on  s'en  doutât,  valsé 
avec  la  plupart  des  jeunes  gens. 

Elle  fut  récompensée  de  ce  sacrifice  lorsque,  à  l'ar- 
rivée du  courrier,  quelques  heures  avant  celle  fixée 
pour  leur  départ,  une  lourde  enveloppe  lui  fut  re- 
mise. 

Combien  elle  bénit  la  neige  de  leur  avoir  imposé  une 
détention  de  quarante-huit  heures!  Sans  cela,  elle 
n'aurait  pu  recevoir  cette  lettre,  déjà  en  retard  de 
plusieurs  jours.  Elle  courut  à  sa  chambre  et  déchira 
l'enveloppe  qui  contenait  un  véritable  manuscrit,  assez 
volumineux.  Voici  ce  qu'elle  lut  : 


XXI 

«  King*s  Bench  Walk,  28  février. 

«  Chère  miss  Ballinger, 

a  Je  vous  remercie  sincèrement  de  votre  lettre;  elle 
m'a  apporté  ma  seule  joie  durant  les  longs  mois  qui 
viennent  de  s'écouler.  J'ai  traversé  une  période  pé- 
nible, mais  j'espère  et  crois  qu'elle  sera  bientôt  achevée. 
Votre  lettre  est  le  premier  rayon  de  pure  lumière  qui 
me  parvienne.  Je  le  salue  comme  une  aurore  succédant 
aux  nuages  noirs  qui  m'ont  environné  et  vous  ont  ca- 
chée à  ma  vue.  Vous  me  direz  que  l'aurore  aurait  pu 
briller  plus  tôt,  que  je  me  suis  volontairement  privée'" 
cette  lumière,  puisqu'en  levant  les  yeux,  je  l'aurais  vi 
à  l'horizon.  Cela  est  vrai,  et  vous  qui  me  connaissez 
bien,  mieux  que  personne,  je  crois,  vous  devinerez  n 
réponse.  J'étais  trop  fier  pour  aller  vers  vous,  tant  qr 
cette  affaire  restait  indécise,  trop  sensible  au  jugeme 
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possible  du  monde  (et,  dans  ce  mot,  je  comprends  vos 
plus  proches  parents)  pour  en  appeler  à  vous,  gagner 
votre  sympathie,  faire  quoi  que  ce  fût  pour  vous  forcer 
à  prendre  ouvertement  mon  parti.  Vous  m*avez  écrit; 
j^ai  maintenant  la  conscience  tranquille  en  vous  répon- 
dant. Si  je  le  fais  un  peu  longuement,  afin  de  vous  ra- 
conter mon  histoire  «  sans  détour  et  sans  fard  »,  c^est 
que  si  fastidieuse  qu'elle  puisse  sembler  à  bien  d'autres, 
je  sais  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  vous. 

«  Vous  m'avez  connu  pauvre,  très  pauvre,  luttant 
pour  gagner  ma  vie,  sans  crédit  comme  sans  avenir. 
Mon  oncle,  ce  célibataire  excentrique,  M.  Tracy,  le 
frère  de  ma  mère,  ne  me  donnait  jamais  autre  chose 
qu'une  banknote  de  dix  livres  à  Noël. 

a  Durant  bien  des  années,  j'eus  tout  lieu  de  croire 
qu'il  avait  de  l'aversion  pour  moi.  Je  ne  le  recherchais 
guère;  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  qu'il  me  laissât  rien, 
tout  au  plus  un  petit  legs.  Son  autre  neveu,  mon  cousin 
germain,  Gilles  Tracy,  passait  pour  son  héritier  pré- 
somptif, et  sans  sa  conduite,  je  suis  persuadé  que  notre 
oncle  eût  persisté  dans  ses  intentions  premières. 

«  Il  y  a  eu  juste  quatre  ans  cet  hiver,  je  reçus  ce  que 

j'appellerai  moins  une  invitation  qu'un  ordre  péremp- 

toire  de  me  rendre  sur-le-champ  près  de  mon  oncle. 

J'obéis    et    le   trouvai   dans  un    état  d'exaspération 

extrême.  Son  avoué,  M.  Eagles,  était  près  de  lui,  et 

resta  dans  sa  chambre  tout  le  temps  de  notre  entrevue. 

Je  ne  me  doutais  guère  de  quelle  importance  serait  un  ^1 

jour  pour  moi  le  seul  fait  de  sa  présence  !  Gilles  Tracy  | 

avait  joué  et  perdu  une  grosse  somme  à  Monte-Carlo.  | 

^'  n'avait  pas  osé  s'adresser  à  notre  oncle,  sûr  d'avance  i^ 

un  refus  et  craignant  de  compromettre  ses  espérances  ^ 

héritage,  car  le  bonhomme  n'était  pas  commode,  il  le  ?| 

»vait.  Mais  le  bruit  de  cette  affaire,  je  n'ai  jamais  su  \^ 

>mment,  était  parvenu  aux  oreilles  de  M.  Tracy.  Il  J 

>prit  que  Gilles  avait  eu  recours  aux  Juifs  et  emprunté  r' 
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taux  usuraire,  en  signant  des  billets  payables  à  sa 
.  Il  me  faisait  appeler  pour  tâcher  de  découvrir  la 
é  positive,  s'imaginant  que  j'allais  me  charger 
e  enquête  secrète  et  lui  en  rapporter  les  résultats, 
efusai.  Il  se  mit  fort  en  colère,  déclarant  qu'il 
îrait  tout  son  bien  à  un  hôpital.  Je  répondis  qu'il 
ait  disposer  de  son  argent  comme  bon  lui  semble- 
que  cela  ne  me  regardait  pas,  mais  qu'il  n'avait 
prendre  quelque  autre  moyen  de  se  renseigner  sur 
iture  des  transactions  financières  de  mon  cousin, 
s  et  moi,  nous  n'avions  jamais  été  des  amis  bien 
ires,  mais  je  n'entendais  pas  faire  de  l'espionnage 
;  dépens.  Mon  oncle  m 'accablant  de  ses  foudres,  je 
;ai  sa  maison.  Je  fus  quelque  temps  sans  le  revoir, 
ieu  de  croire  que  ce  refus,  seule  conduite  possible 
un  homme  honorable,  dans  les  circonstances ,  loin 
[l'aliéner  mon  oncle,  fut  le  vrai  motif  de  son  chan- 
înt  à  mon  égard.  Il  fit  alors  le  seul  autre  testament 
n  ait  retrouvé,  dans  lequel  il  partageait  sa  fortune 
3  mon  cousin  et  moi. 

L'été  suivant,  je  reçus  un  billet  de  lui,  m'enga- 
t  à  venir  au  manoir  de  Tracy,  et,  pendant  les  trois 
ïes  suivantes,  je  lui  fis  quelques  courtes  visites. 
Lom  de  Gilles  était  rarement  prononcé  entre  nous, 
rtant,  il  me  dit  une  fois  en  me  regardant  dans  les 
c  :  0  J'ai  appris  tout  ce  que  je  voulais  sur  ce  mau- 
is  sujet,  sans  avoir  besoin  de  vous  pour  cela.  »  Je 
ais  de  quoi  il  parlait,  mais  il  est  positif  que,  posté- 
rement  aux  faits  cités  plus  haut,  il  avait  su  diffé- 
es  choses  fort  au  désavantage  de  mon  Cousin. 
Je  trouvais  souvent  M.  Eagles  près  de  mon  oncle, 
jour,  deux  ans  avant  sa  mort,  ce  dernier  me  dit  en 
ence  de  l'avoué  :  a  J'ai  rayé  Gilles  de  mon  testa- 
it, et  j'ai  légué  ma  fortune,  comme  je  vous  l'avais 
nonce,  à  un  hôpital.  »  Je  me  souviens  de  ce  regard 
touillait  le  mien,  pour  y  lire  l'effet  produit  par  ses 
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paroles,  et  je  me  rappelle  aussi,  très  nettement,  ma  ^^ 

réponse  :  a  C^est  une  punition  bien  cruelle  pour  une  | 

a  folie  de  jeunesse.  —  Folie  !  s'écria  mon  oncle.  Appe- 
«  lez- vous  cela  une  folie,  monsieur?  Je  vous  dis  que 
«  Gilles  est  un  coquin.  »  Si  Eagles  est  cité  comme 
témoin,  il  se  rappellera  cette  scène  tout  comme  la  pre- 
mière, et  les  paroles  mêmes  de  mon  oncle. 

a  La  première  fois  que  je  revins  à  Tracy-Manoir, 
j'appris  par  hasard  que  la  santé  d' Eagles  se  trouvant 
altérée,  il  était  parti  pour  la  Nouvelle-Zélande.  Il  fai- 
sait si  peu  d'affaires  dans  la  petite  ville  qu'il  habitait, 
qu'il  ne  perdit  rien  à  les  abandonner.  Celui  qui  perdit 
fut  M.  Tracy,  dont  la  distraction  principale  semblait 
être  de  rédiger  sans  cesse  de  nouveaux  testaments  ou 
d'ajouter  des  codicilles  aux  anciens.  J'ai  découvert  une 
foule  de  minutes  et  de  notes  de  la  main  de  mon  oncle, 
mais  le  testament  qu'il  prétendait  avoir  fait  au  prin- 
temps de  1890,  léguant  toute  sa  fortune  à  un  hôpital, 
est  introuvable.  Il  y  a  des  mémorandums  de  donations 
toujours  plus  fortes,  à  mon  nom,  qui  commencent  en 
janvier  1888,  date  de  mon  refus  de  lui  obéir  à  l'égard  .^ 

de  Gilles.  Puis  vient  le  testament  dont  j'ai  parlé,  en  J 

1889.  Tout  cela  signifie  très  peu  de  chose,  quand  il 
s'agit  de  prouver  que  je  n'ai  pas  usé  envers  lui  de  cap- 
tation.  Le  seul  témoignage  décisif  serait  celui  d' Eagles. 
Il  a  été  assez  difficile  de  le  retrouver  :  il  était  sans 
famille  et  n'avait  laissé  son  adresse  à  personne,  ne 
sachant  où  il  irait  se  fixer.  Mais  on  y  est  parvenu,  et  ^ 

son  témoignage  sera,  je  l'espère,  reçu  par  une  commis-  -A 

sion,  si  sa  santé  l'empêche  de  revenir  en  Angleterre 
)ur  le  procès.  f. 

«  La  dernière  fois  que  je  revis  mon  oncle,  il  allait  | 

>rt  mal.  Sans  le  croire  mourant,  j'étais  persuadé  qu'il  ^^ 

e  guérirait  jamais,  et  je  résolus  de  lui  parler  sérieuse-  j 

ent  de  Gilles.  Le  sujet  n'était  pas  facile  à  aborder.  Je  ^ 

5  allusion  à  la  dernière  fois  qu'il  avait  prononcé  devant 
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moi  le  nom  de  mon  cousin;  je  lui  dis  que  j*espérais 
bien  le  voir  modifier  sa  décision. 

«  —  Non ,  répliqua-t-il ,  mon  testament  est  fait, 
«  Eagles  est  parti.  Je  n'entends  pas  changer  un  testa- 
«  ment  dressé  par  lui  et  signé  depuis  dix-huit  mois.  Je 
«  n'ai  d'ailleurs  changé  d'avis  sur  aucun  point. 

«  —  Je  regrette  de  l'apprendre,  répliquai-je,  quelles 
«  que  puissent  être  les  erreurs  de  Gilles...  —  Appelez- 
«  les  de  leur  vrai  nom,  interrompit  -  il  avec  aigreur, 
«  dites  des  crimes  !  —  Soit  ;  quelques  crimes  qu'il  ait 
«  pu  commettre,  il  est  jeune,  il  a  probablement  une 
«  longue  vie  devant  lui;  vous  l'avez  élevé  dans  la  per- 
«  suasion  qu'il  serait  votre  héritier.  C'est  cruel  de  tout 
«  lui  ôter,  et  sans  un  espoir  pour  l'avenir.  » 

a  Je  revins  maintes  fois  là-dessus,  je  ne  laissai  point 
de  paix  à  mon  oncle,  et  j'obtins  enfin  la  permission  de 
télégraphier  à  un  vieil  avoué  nommé  Pringle,  dont 
M.  Tracy  avait  un  peu  entendu  parler  à  Londres. 
Celui-ci  me  promit  d'ajouter  à  son  dernier  testament 
un  codicille,  chargeant  ses  exécuteurs  testamentaires 
de  réserver  une  somme  de  vingt  mille  livres,  dont  ils 
serviraient  seulement  le  revenu  à  Gilles  Tracy,  afin 
d'empêcher  mon  cousin  de  se  ruiner  tout  à  fait  au  jeu. 
Je  n'étais  pas  présent  quand  ces  instructions  furent 
données,  mon  oncle  ayant  témoigné  le  désir  de  rester 
seul  avec  M.  Pringle.  Il  ne  daigna  pas  faire  ensuite  la 
moindre  allusion  au  corps  du  testament,  que  je  croyais 
sincèrement  alors  disposer  de  la  plus  grande  partie  de 
ses  biens  en  faveur  d'un  hôpital.  A  sa  mort,  trois  mois 
plus  tard,  quand  le  testament  fut  ouvert,  j'appris  qu'il 
m'avait  légué  toute  cette  immense  fortune,  sauf  H" 
vingt  mille  livres  ci-dessus. 

a  M.  Pringle  mourut  avant  mon  oncle;  son  tém< 
gnage  eût  été  sans  valeur  sur  les  principaux  point 
d'autant  qu'il  n'avait  fait  qu'ajouter  un  codicille  à  i 
texte  qui  datait  de  dix-huit  mois. 
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«  Mais  ce  témoignage  eût  prouvé  que  M.  Tracy 
m'avait,  de  propos  délibéré,  tenu  dans  l'ignorance  de 
ses  dispositions  testamentaires.  Il  me  renvoya  de  sa 
chambre,  je  le  répète,  avant  que  M.  Pringle  ouvrît 
le  testament,  pour  le  lui  lire,  sur  sa  demande.  Le  vieil 
avoué  me  le  dit  ensuite,  ajoutant  :  «  Et  votre  oncle 
«  avait  Tesprit  remarquablement  net  et  lucide.  » 

«  Je  viens  de  vous  montrer  combien  est  fausse  l'as- 
sertion que  j'aie  amené  un  homme  de  loi  au  lit  de  mort 
de  mon  oncle,  pour  lui  faire  changer  ses  dispositions  en 
ma  faveur.  Le  testament  était  écrit  et  signé  depuis 
dix-huit  mois,  sans  que  j'en  eusse  connaissance.  Quant 
au  codicille  que  mon  cousin  a  eu  d'abord  la  folie  de  con- 
tester, si  c'était  un  faux,  Gilles  perdrait  tout  simple- 
ment son  legs  de  vingt  mille  livres. 

«  Le  monde  a  été  fort  pressé  de  me  croire  un  voleur  ; 
aussi  me  suis-je  tenu  à  l'écart  de  mes  amis  et  de  mes 
ennemis.  Je  ne  veux  pas  chercher  à  me  concilier  les 
derniers ,  ni  obliger  les  premiers  à  se  déclarer  pour 
moi,  jusqu'à  ce  qu'un  jugement  public  ait  lavé  mon 
nom  de  cette  imputation  honteuse. 

a  En  apprenant  que  j'étais  l'héritier  de  mon  oncle, 
j'ai  eu  d'abord  l'inspiration  don-quichottiste  de  par- 
tager cette  fortune  avec  Gilles.  J'ai  promptement  écarté 
cette  idée,  non  seulement  à  cause  de  l'attitude  que 
mon  cousin  a  prise  envers  moi,  mais  parce  que  je  ne 
me  sentirais  pas  justifié  de  contrevenir  aux  intentions 
expresses  du  testateur  en  ce  qui  regarde  cette  fortune 
^édifiée    par  son   travail.    Si  je    pouvais  penser  que 
M.  Tracy  a  jugé  injustement  le  caractère  de  Gilles,  je 
'ui  donnerais,  aujourd'hui  encore,  je  le  dis  en  vérité, 
a  moitié  de  ce  capital,  sans  m'inquiéter  de  la  manière 
ont  la  malveillance  publique  interpréterait  une  telle 
LCtion.  Mais  j'ai  pu  constater  que  mon  oncle  avait  eu 
V amples  motifs  d'agir  comme  il  l'a  fait.  Je  n'ajoute 
ien.  Le  procès  aura  lieu  dans  peu  de  jours.  Tout  ce 
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qui  dépend  des  tribunaux  est  chose  incertaine...  sauf 
les  frais  !  Eagles  arrive  cette  semaine  en  Angleterre. 
S'il  meurt  durant  la  traversée  ou  si  quelque  autre  ha- 
sard malheureux  supprime  son  témoignage,  j'éprou- 
verai un  désappointement  amer,  douloureux.  Non  que 
cela  puisse  changer  l'issue  du  procès.  Je  sais  que  mon 
adversaire  ne  saurait  faire  casser  le  testament  ;  ses 
allégations  ne  tiennent  pas  debout.  Mais  entre  une 
victoire  légale  et  une  victoire  morale,  la  distance  est 
grande.  L'avoué,  seul,  pourra  attester  la  colère  de 
mon  oncle  contre  Gilles,  cette  colère  qui  lui  a  fait  chan- 
ger son  testament;  il  dira  comment  mon  oncle  m'a 
appelé  près  de  lui,  puisqu'il  a  assisté  à  notre  entrevue  : 
cela  est  pour  moi  de  la  dernière  importance  !  Sans  ce 
témoignage,  je  ne  me  sentirai  jamais  pleinement  dis- 
culpé aux  yeux  du  monde.  Est-ce  une  exagération  de 
susceptibilité?  Je  ne  le  crois  pas,  mais  j'ai  peur  que 
vous  ne  le  pensiez.  En  tout  cas,  que  j'obtienne  ou  non 
cette  satisfaction,  vous  entendrez  parler  de  moi,  dès  le 
jugement.  Jusque-là,  je  dois  garder  le  silence.  Après, 
sans  craindre  ce  qu'on  pourra  dire,  j'oserai  vous  adres- 
ser une  question  dont  je  ne  me  suis  pas  encore  senti  le 
droit. 

«  Adieu  donc,  pour  peu  de  temps,  chère  miss  Bal- 
linger. 

«  Votre  très  fidèle  ami, 

a  Ivor  Lawrence.  » 

La  longue  attente  était  finie.  La  joie  de  Grâce  s'é- 
pancha en  larmes  abondantes.  Qu'importait  mainte- 
nant tout  le  reste  ?  Sous  ces  phrases  mesurées,  cette 
contrainte  voulue,  elle  lisait  la  vérité...  la  vérité  qu'elle 
avait  toujours  sue,  elle  ne  se  lassait  pas  de  se  le  redire! 
Grâce  tomba  à  genoux  devant  la  fenêtre  près  de  laquelle 
elle  lisait  sa  lettre,  cette  fenêtre  ouverte  sur  les  pics 
rugueux,  les  sommets  blancs  de  neige  de  cette  mer- 
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région,  et  remercia  Dieu,  avec  la  simplicité 
fant,  de  l'avoir  préservée  du  pire  chagrin  qu'il 
lé  à  l'humanité  de  souffrir  :  la  désillusion. 

elle  se  releva,  son  visage  brillait  d'une  lu- 
nt  il  garda  tout  le  jour  le  reflet.   Les  deux 

l'aimaient,  ne  sachant  rien  de  la  lettre,  se 
m  à  l'autre  : 

lime  Grâce  est  radieuse  !  Elle  redevient  telle 
bis  ;  elle  commence  à  oublier  ! 
ittèrent   le   lendemain  matin   cette  demeure 
^re,  dont  ils  devaient  toujours  garder  un  sou- 
lable  et  reconnaissant.  Sauf  sur  les  plus  hauts 

et  dans  les  creux  des  rocs,  la  neige  avait 
Il  n'y  a  pas  de  dégel  dans  cette  bienheureuse 
La  neige  est  absorbée  par  évaporation,  et  la 
me,  opulente,  apparaît  aussitôt,  offrant  une 
olide  au  pied  de  l'homme  et  de  l'animal, 
aldwell  les  accompagnèrent  au  dépôt  (syno 
léricain  de  station  de  chemin  de  fer).  Pendant 
disait  adieu,  une  tête  se  montra  à  la  portière 
jon  réservé.  Mordaunt  resta  persuadé  que  la 
ice  manifestait  son  intervention  directe  en  sa 
[Comment  expliquer  autrement  —  ce  ne  pou- 
\  une  simple  coïncidence  —  que  M.  Planter 
tout  juste  ce  train,  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
endre  à  San  Francisco  ? 

Lunt  fit  la  plus  grande  partie  du  voyage  dans 
I)  réservé  des  Planter.  Mrs  Frampton  et  Grâce 
paiement  invitées  à  y  prendre  place  ;  mais  elles 
it  candidement  qu'elles  trouvaient  trop  fati- 
chemin  de  fer  de  causer  toute  la  journée  et  se 
it  à  une  visite  quotidienne  à  l'heure  du  thé. 
l'abord,   eut  beaucoup  de  peine  à  persuader  à 

d'accepter  cette  légère  hospitalité,  ou  même 
3ntrer  à  peu  près  polie.  Mrs  Frampton  était 
ée  d'avoir  rencontré  les  Planter,  «  les  seuls 
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individus,  disait-elle,  de  tout  le  conti 
que  je  tinsse  à  éviter  ».  Mais  elle  é 
pour  ne  pas  se  soumettre  à  la  logi 
.  ments.  Puisque  la  jeune  fille  et  ses  p 
vaient  là  «  sous  son  nez  » ,  elle  n'avai 
à  faire  que  de  les  étudier,  et  de  ne  pas 
son  tort  envers  son  neveu,  risquant 
son  influence  sur  lui. 

Le  père  appartenait  à  une  catégori 
qu'elle  ne  connaissait  pas  encore;  elle 
l'apprécier.  Il  n'avait  de  prétentions 
mais  une  grande  perspicacité  et  l'instii 
affaires.  Par  malheur,  il  y  joignait  la  pa 
de  la  spéculation.  Il  avait  gagné  trois 
avait  perdu  deux.  Il  parlait  ouvertemer 
tion  insuffisante,  de  ses  premières  lut 
ces,  de  ses  échecs.  Aujourd'hui  sur 
vague,  combien  de  temps  y  resterait-il  r 
se  le  demandait.  Elle  le  trouvait  fo 
comme  simple  connaissance  ;  il  lui  appr 
de  choses  sur  les  actions  de  chemins 
avait  en  portefeuille  un  stock  considér 
pliquait  les  ressources  des  pays  traversé 
qu'il  patronnait. 

—  Mais,  disait-elle  à  sa  nièce,  il  a  b< 
gent  et  droit  (il  me  produit  une  grande 
droiture),  on  ne  serait  jamais  tranquille 
homme  !  Il  m'a  dit  franchement  qu'il  ne  c 
sa  fille  épouser  un  Anglais,  et  que,  tou 
sant  jamais  à  un  mariage  de  son  choix, 
l'en  détourner  de  toute  son  influence, 
espoir  !  Mordy  est  très  pris,  je  le  vois  ;  m 
ne  l'aime  pas  assez  pour  agir  contre  le  vc 

—  Peut-être.  Je  n'en  suis  pas  aus! 
plaît-elle?  Ne  la  trouvez-vous  pas  attray 
à  part? 
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ité  m^attire  toujours;  c'est,  vous  le  savez, 
aiblesses.  Déplus,  elle  possède  une  voix 
e  bonnes  manières.  Je  ne  vais  pas  au  delà 
înt;  il  faut  que  je  l'étudié.  Mais  quand 
1  ange  descendu  du  ciel,  je  ne  puis  sou- 
r  Mordy  épouser  un  avenir  aussi  incer- 

it. 

j ^^ose  que  l'ange  ne  descendrait  pas  du  ciel, 

dénué  de  tout,  mais  «  enveloppé  de  nuages  de  gloire  ». 
M.  Planter  me  semble  idolâtrer  sa  fille;  il  ne  la  laisse- 
rait certes  pas  à  la  merci  de  ses  spéculations  aventu- 
reuses. Cependant,  inutile  de  vous  tourmenter,  ma 
tante,  d'une  chose  qui  n'arrivera  peut-être  jamais  ! 

—  Non.  Mordy  souffre  d'une  inflammation  chronique 
du  cœur;  seulement,  cette  fois,  la  crise  est  un  peu 
plus  forte.  J'aurais  voulu  que  ce  fût  pour  Béatrice 
Hurlstone. 

Sa  nièce  ne  répliqua  pas.  Il  était  plus  sage  de  lais- 
ser sa  tante  s'assimiler  graduellement  la  famille  Plan- 
ter que  de  la  lui  faire  avaler  de  force.  Le  lendemain, 
Mrs  Frampton  reprenait  : 

—  J 'ai  beaucoup  causé  avec  la  mère  ;  elle  ne  me  dé- 
plaît pas.  Elle  n'a  point  l'esprit  ni  le  tact  mondain  de 
Mrs  Hurlstone;  elle  est  évidemment  inférieure  à  sa 
fille  et  à  son  mari,  mais  je  ne  la  crois  pas  méchante. 

—  Certes  non,  au  contraire;  très  aimable  ! 

—  Elle  m'a  beaucoup  parlé  de  l'éducation  de  sa  fille. 

—  Ah  !  c'est  un  de  ses  sujets  favoris  ! 

—  Elle  dit  que  toutes  deux  préfèrent  l'Angleterre  à 
l'Amérique. 

—  La  fille  ne  va  pas  si  loin,  actuellement.  M.  Plan- 
'  r  est  un  mari  et  un  père  indulgent,  mais  il  ne  serait 
;  is  content,  je  suppose,  s'il  entendait  sa  femme  s'ex- 
;   imer  ainsi. 

Mrs  Frampton  se  plaignéiit  beaucoup  de  l'ennui  du 
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voyage,    quoique  la  possibilité  de   se  p 

bout  à  l'autre  d'une  longue  enfilade  d 

faire  une  station,  si  on  voulait,  à  celu 

buffet,  et  d'étudier  à  intervalles  régul 

Planter,    variât   la   monotonie   de   ces 

trois  nuits  de  wagon.  Grâce,  le  front  a 

souvent  contre  la  glace,  et  voyant  défil 

yeux  rêveurs  un  panorama  merveilleuî 

pas  le  temps  long.  Ses  pensées  et  son 

bien  loin,  à  Londres,  tantôt  dans  les  pi 

brouillard  de  la  rue  du  Banc  du  Roi,  t 

salles  plus  noires  encore  des  Cours  de  ju 

qui  donnait  ce  vague  à  ses  yeux,  pend 

templedent  la  grandiose  chaîne  de  la  V_,     j     ^ 

que  l'obscurité  l'eût  engloutie,  ou  qu'ils  se  rouvraient  à 

l'aurore  pour  retrouver  ces  mêmes  montagnes  affaissées 

à  l'horizon,  comme  un  fil  de  coquillages  roses,  leurs 

bases  encore  voilées  de  brumes  bleuâtres,  alors  que 

le  soleil  levant  éveillait  de  ses  baisers  la  fauve  prairie 

et  les  rocs  de  grès  du  premier  plan. 

Tout  ce  voyage  fut  mémorable  par  sa  beauté  et  son 
étrangeté.  Elle  ne  l'oubliera  jamais,  la  contemplatrice 
solitaire,  à  la  fenêtre  du  car,  quoique,  sur  le  moment, 
elle  se  crût  l'esprit  trop  absorbé  pour  être  très  sensible 
aux   objets   extérieurs.    Le  train  traversait  la  plaine 
charmante  de  l'Utah,  dépassait  la  cité  du  Lac  Salé, 
entourée  de  ses  jardins  et  de  ses  vergers  encore  sani 
feuillages,  se  retrouvait  au  milieu  de  vastes  étendue: 
de  prairies  glacées,  où  les  petits  chiens  sauvages  sor 
talent  sans  peur  de  leurs  trous  et  s'asseyaient  sur  leu 
derrière  pour  le  regarder  passer.  Il  plongeait,  vers  1< 
crépuscule,  au  cœur  même  de  ces  collines  pourpre 
nettement  dessinées  sur  un  coucher  de  soleil  orang 
creusait  sa  voie  au  travers  des  puissants  murs  de  gran 
allant  toujours,  dans  la  nuit,  quand  le  matin  du  tn 
sième  jour  révéla  un  paysage  tout  différent.   On  e 
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dit  que  la  baguette  d^un  sorcier  avait  touché  les  vastes 
étendues  de  jardins  et  de  vignes,  les  colorant  d'un 
vert  émeraude,  d'autant  plus  vif  aux  yeux  des  voya- 
geurs, par  contraste  avec  l'hiver  qui  les  environnait  la 
veille.  Ici,  en  Californie,  ce  n'était  pas  le  printemps, 
mais  l'été  ;  les  arums  blancs  élançaient  leurs  tiges  fleu- 
ries au-dessus  des  palissades  des  petites  maisons;  les 
grandes  fermes  à  fruits  étaient  roses  des  fleurs  d'aman- 
diers, de  pêchers,  d'abricotiers,  et,  çà  et  là,  des  reflets 
d'écarlate  et  d'or  traversaient  la  verdure,  pendant  que 
le  train  filait,  rapide  comme  un  éclair. 

Aux  deux  jeunes  amoureux,  qui  n'avaient  guère  le 
tempérament  poétique,  l'un  absorbé  par  sa  compagne, 
l'autre,  satisfaite,  divertie  et  flattée,  ces  aspects  variés 
de  la  nature,  cette  brusque  rupture  des  liens  de  fer 
de  l'hiver,  ne  parlaient  qu'en  prose  très  sèche.  Il  avait 
fait  froid;  maintenant,  il  faisait  chaud.  Au  lieu  de  neige 
et  de  glace,  on  voyait  partout  pousser  de  longs  brins 
d'herbe.  Et  après!  Avaient-ils  lu,  avaient-ils  compris 
le  vieux  conte  de  la  Belle  au  bois  dormant,  éveillée 
de  son  sommeil  par  le  cor  magique  de  l'amour?  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  leur  imagination  ne  leur 
suggérait  aucune  analogie  entre  cette  fable  et  la  terre 
congelée,  rejetant  ses  chaînes  sous  le  souffle  tiède  du 
printemps,  se  soulevant,  épanouissant  ses  plus  tendres 
germes  et  sortant  de  son  engourdissement  silencieux, 
pour  faire  retentir  un  chant  d'allégresse.  Cela  valait 
autant  !  Si  l'un  ou  l'autre  eût  été  d'une  nature  ima- 
ginative,  ils  ne  se  seraient  plus  convenu  de  même, 
de  la  façon  qui  importait  actuellement. 

L'après-midi  du  troisième  jour,  ils  franchirent  la 
Porte-Dorée  et  entrèrent  dans  la  belle  cité  de  San- 
Francisco. 
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XXII 

Deux  jeunes  gens  attendaient  au  a  dépôt  »,  évi- 
demment prévenus  par  télégramme  de  l'arrivée  de 
miss  Planter.  Dans  le  courant  de  la  soirée,  plusieurs 
autres  se  présentèrent  au  Palace-Hotel,  parmi  eux 
M.  Bloxsome,  et  durant  tout  le  séjour  des  Plantera 
San-Francisco ,  leur  appartement  fut  sans  cesse  as- 
sailli par  les  admirateurs  de  Théritière,  tantôt  en  éclai- 
reurs,  tantôt  par. bataillons. 

Ces  jeunes  gens,  à  commencer  par  Fred  Bloxsome, 
étaient  en  général ,  et  en  particulier,  de  défavorables 
échantillons  de  la  jeunesse  de  San-Francisco  :  un  ou 
deux  fort  beaux  hommes;  quelques  autres,  passable- 
ment élevés,  mais  aucun  n'ayant  vu  le  monde  ;  bruyants 
et  tapageurs,  leur  idéal  moral  était  des  plus  vulgaires, 
et  ils  se  mouvaient  dans  une  sphère  étroite,  hors  de 
laquelle  ils  ne  connaissaient  rien  et  ne  s'intéressaient 
à  quoi  que  ce  fût. 

Ils  ne  prirent  pas  envers  Mordaunt  Ballinger  une 
attitude  ouvertement  agressive;  au  contraire,  le  mot 
d'ordre  semblait  être  une  politesse  exagérée,  mais  qui 
manquait  du  cachet  de  la  sincérité.  Ils  offraient  sans 
cesse  à  Mordaunt  a  une  consommation  »  au  bar,  quand 
il  traversait  le  hall  ;  ou  bien  ils  l'invitaient  à  les  accom- 
pagner dans  quelque  salon  de  jeu  ou  autre  lieu  édi- 
fiant. Il  repoussait  ces  avances,  avec  une  nuance  de 
dédain.  Cette  jeunesse  n'avait  pas  un  plus  grand  succès 
auprès  de   Grâce,  qui   s'étonnait   souvent  que  Claj 
Planter  pût  la  tolérer  autour  d'elle.  Mais  l'habitudi 
les  souvenirs  d'enfance  et  la  merveilleuse  adaptabili 
de  son  caractère  expliquaient  sans  doute  cette  énigm 

Tout  cela,  du  reste,  n'atteignit  que  fort  peu  Tint 
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entre  les  deux  familles  par  Theureux  ha- 
s  trois  jours  de  voyage.  Mrs  Frampton 
nement  refusé  les  promenades  aux  «  Ro- 
^hoques  »  et  au  Presidio,  les  soirées  de 
5s  expéditions  nocturnes  au  quartier  Chi- 
le  et  sa  nièce  firent  partie,  si  son  esprit  ne 
ellement  accoutumé  à  accepter  les  Planter 
îubit  l'inévitable.  Personnellement,  elle 
outre  eux.  Il  ne  lui  semblait  pas  que  cette 
caine  convînt  pour  femme  à  son  neveu, 
ent,  Clare  ne  lui  déplaisait  point;  papa 

e  devenaient  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Avec  la  mère,  elle  n'avait  guère  d'idées  en  commun,  et 
le  bataillon  des  jeunes  gens  l'ennuyait,  ce  qu'elle 
laissait  peut-être  trop  voir.  Mais,  après  tout,  on  ne 
pouvait  nier  que  la  présence  des  Planter,  dans  l'hôtel 
même,' et  leurs  bonnes  dispositions  envers  les  trois 
Anglais  n'ajoutassent  beaucoup  d'agrément  au  séjour 
de  ces  derniers  à  San-Francisco. 

Pour  Mordaunt,  la  chose  était  prévue  à  l'avance. 
Cependant,  c'est  étrange  à  dire,  il  semblait  le  moins 
heureux  des  trois.  Ce  que  sa  tante  appelait  a  le  chœur 
des  ânes  »  dérangeait  son  équilibre  encore  plus  que  celui 
de  Mrs  Frampton.  Il  faut  avouer  qu'il  prenait,  vis-à-vis 
de  cette  tapageuse  jeunesse,  ces  airs  de  supériorité 
exaspérants,  qui  excitent  plus  d'animosités  que  bien 
des  injures.  Clare,  peut-être  avec  intention,  se  mon- 
trait très  fantasque  à  son  égard: 

Règle  générale,  elle  semblait  préférer  la  société  de 
son  admirateur  anglais;  mais  de  temps  à  autre  elle 
1  ettait  presque  de  l'affectation  à  choisir  Bloxsome  ou 
1  )\it  autre  membre  du  a  chœur  des  ânes  » ,  pour  faire 
1  ne  promenade  ou  pour  chuchoter  longuement  dans 
1  n  coin,  ce  qui  affolait  Mordaunt.  Il  faisait  de  son 
1  ieux  pour  dissimuler  sa  souffrance  jalouse  ;  mais  sa 
1  mte  et  sa  sœur  ne  la  voyaient  que  trop.  Cette  irrita- 

R.  H,  1899.  2*  série.  —  //,  J.  ^4        t 
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tion  était  §ccFue  par  dea  lettres  anonymes  qu'il  rece- 
vait et  brûlot  sans  rien  dire;  Grâce  et  Mrs  Frampton 
en  devinaient  le  contenu  par  l'effet  que  ces  lettres 
produisaient  pur  lui.  La  tante  n'en  était  pas  fâchée. 
Si  1q  malheur  qu'elle  redoutait  pouvait  être  éc^irté, 
même  au  prix  d'une  souffrance,  cela  valait  mieux  ainsi. 
L'une  et  l'autre,  cependant,  chacune  â  sa  mamère, 
reconnaissaient  les  obligations  qu'ils  avaient  tous  en- 
vers les  Planter, 

'. —  Ce  sont  des  gens  excellents,  disait  Mrs  Framp- 
ton] jamais  des  Anglais  n'en  feraient  autant  pour  trois 
Américains  qu'ils  connaîtraient  aussi  peu  !  Ce  qui  me 
surprend,  c'est  que  M.  Planter  ne  nous  évite  pas  tout 
à  fai^,  s'il  lui  déplaît  que  sa  fille  épouse  Mordaunt. 
Pour  nos  idées  anglaises,  il  y  a  quelque  chose  d'étrange 
à  laisser  un  prétendant  qu'où  veut  déçoiq-ager  vivre 
dans  l'intimité  de  votre  fille  I 

—  Vous  n'êtes  pas  au  courant,  non  du  caractère, 
mais  du  mode  d'éducation  américain.  Clare  n'a  jamais 
connu  d'autorité  ;  elle  ne  sait  ce  que  ce  mot  signifie, 
Mordaunt  lui  plaît,  dans  une  certaine  mesure.  Ces 
jeunes  gens  qui  tournent  autour  d'elle  lui  plaisent  aussi. 
Je  ne  saurais  dire  si  elle  éprouve  quelque  chose  de 
plus  sérieux  à  l'égard  de  mon  frère.  Je  doutç  qu'elle 
le  saçhis  elle-même.  SUe  me  semble,  par  instants, 
effrayée,  déteruiinée  à  s'arrêter,  à  ne  pas  laisser  préci- 
piter sa  décision.  C'est  pour  cela  qu'elle  continue  son 
manège  avec  les  autres. 

—  J'en  suis  ravie!  Cette  petite  me  plaît,  mais  c'est 
une  fieffée  coquette  ;  il  vaut  beaucoup  n^i^uxque  Mor- 
daunt ait  les  yeux  bien  ouverts  là-dessus.   Tout  c 
même,  il  n'est  pas  humainement  possible  qu^elle  l 
préfère  uu  de  ces  malotrus,  et  alors  je  w  comprent 
pas  le  père  de  les  laisser  toujours  ensemble. 

—  Ûu®  opposition  ouverte  ne  ferait  aucun  bieu.  i 
Clare  se  sentait  serrer  la  bride,  elle  prendrait  le  mo: 
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aux  dents.  Son  père  se  montre  sage  en  rendant  la 
main. 

—  Quelle  comparaison  d^écurie,  ma  chère!  Tout  ce 
que  vous  dites  me  fait  sentir  de  plus  en  plus  que, 
si  attrayante  soit-elle  (et  j'en  conviensj  ellfe  Test  beau- 
coup), cette  jeune  fille  n'est  nullement  faite  pour  notre 
vie  domestique.  Une  femme  qui  ne  sait  ce  qué  céder 
veut  dire,  et  qui  a  besoin  sans  cesse  d'un  entourage 
d'idiots  ou  de  gens  vulgaires,  comme  ce  Bloxsoine^ 
ne  répond  pas  à  notre  idéal  de  l'épouse  anglaise. 

—  Une  fois  mariée^  elle  sera  tout  autre*  Ce  que  ces 
Américaines  ont  de  particulier,  c'est  qu'elles  s'amusent 
tant  qu'elles  peuvent,  jeunes  filles.  Mais  la  vie  sérieuse 
commencée,  le  harnais  endossé ^  —  je  reviens  décidé- 
ment à  l'écurie  —  elles  renoncent  aux  ruades  et  aux 
gambades,  et  prennent  un  bon  trot  sérieux  et  régulier* 

—  Enfin!  je  ne  les  comprendrai  jamais^  jamais! 
Comment  une  jeune  fille  qui  sait  ce  que  c'est  qu'un 
gentleman  anglais  peut-elle  endurer,  fôt-ce  im  ibstant, 
des  hommes  comme  ceux  que  je  vois  touriifer  autour 
d'elle?  Cela  passe  toute  croyance!  Combien  de  temps 
Mordaunt  va-t-il  rester  ici?  Quant  à  ses  affaires,  ce 
sont  des  histoires!  Il  n'a  pas  été  voir  un  seul  des  indi-* 
vidus  pour  qui  il  avait  des  lettres.  Le  plus  tôt  nous 
l'emmènerons  sera  le  mieux  ! 

—  Cela  n'y  changera  pas  grand'chose.  Nous  âlloria 
à  Monterey;  les  Planter  aussi. 

Mrs  Frampton  eut  un  geste  d'impatience. 

—  Le  font-ils  exprès?  . 

—  Non,  Mordy,  seul,  le  fait  exprès;  je  l'ai  Su  tout 
.  temps.  Nous  sommes  impuissantes,  chère  tante  ;  nous 
'avons  qu'à  céder  de  bonne  grâce.  Si  ce  mariage  doit 
5  faire,  il  se  fera'  et  nous  devrons  en  prendre  notre 
arti.  Ni.  M.  Planter  ni  vous  ne  pourrez  l'empêcher. 
hx  reste,  je  ne  suis  nullement  certcâne  qu^eKe  veidlle 
épouser. 
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—  J'espère  de  toute  mon  âme  le  contraire!  s^écria 
Mrs  Frampton. 

Au  même  moment,  Mordaunt  entra,  un  papier  à  la 
main. 

—  Voici  la  troisième  misérable  lettre  anonyme  que 
je  reçois,  à  propos  des  Planter,  dit-il,  la  jetant  au 
feu.  Cela  ne  m^nfluence  ni  dans  un  sens  ni  dans 
Tautre,  évidemment.  J'admire  que  leur  auteur  puisse 
croire  un  Anglais  capable  de  prêter  quelque  attention  à 
d'aussi  lâches  attaques  contre  ses  amis.  J'ai  bonne  envie 
de  le  dire  au  vieux  Planter  ;  mais  mieux  vaut  s'abste- 
nir! 

Il  tisonna  le  feu  avec  rage.  Le  silence  se  fit;  ni 
Grâce,  ni  sa  tante  ne  se  hasardèrent  à  demander  ce 
que  disaient  ces  lettres.  Mrs  Frampton  reprit  la  pre- 
mière : 

—  Quand  partez-vous  pour  Monterey?  Bientôt, 
j'espère? 

—  Les  Planter  parlent  d'y  aller  la  semaine  pro- 
chaine. Si  cela  ne  vous  fait  rien,  je  pense  les  attendre 
et  voyager  avec  eux. 

—  Pourquoi  ne  pas  les  précéder?  Je  n'aime  pas  ces 
arrivées  et  ces  départs  nombreux,  qtd  donnent  l'air 
d'une  troupe  en  tournée.  Et  il  me  déplaît  aussi  que 
vous  fassiez  bande  avec  les  courtisans  de  miss  Planter. 
Ce  n'est  pas  digne.  Vous  feriez  bien  mieux  de  laisser 
cette  jeune  personne  jouir  librement  quelques  jours  des 
hommages  de  ses  Californiens. 

Mordaunt  eut  une  grimace. 

—  Miss  Planter  ne  tient  pas  à  eux  ni  à  leurs  hoi 
mages  !  Elle  les  connaît  pour  la  plupart  depuis  son  e 
fance.  Ce  sont  des  habitudes  américaines,  qui  peuve 
vous  paraître  étranges,  mais,  au  fond,  ne  signifie] 
rien. 

—  Oh  !  je  ne  prétends  pas  comprendre  ces  mœurs-l; 
seulement,  je  ne  les  admire  pas,  voilà  tout.  Et  je  < 
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rticulièrement  vous  voir  mêlé  à  des  individus 
qui  ne  se  gêneraient  pas  pour  vous  chercher  une  mau- 
vaise querelle.  Je  le  vois  bien,  malgré  leurs  airs  sou- 
riants. Cet  odieux  Bloxsome,  seul,  a  le  coursée  d^être 
franchement  grossier.  Si  vous  suivez  mon  avis,  vous  ne 
prolongerez  pas  la  situation. 

Mordaunt  fit  un  ou  deux  tours  dans  la  chambre. 

—  Croyez-vous  qu'un  d'entre  eux  soit  capable  de 
m'avoir  écrit  cette  lettre? 

—  Qu'en  puis-je  savoir  ?  Cela  ne  me  semble  point 
improbable.  D'après  ce  que  vous  dites,  elle  émane, 
j'imagine,  de  quelqu'un  qui  a  intérêt  à  vous  brouiller 
avec  vos  amis.  Et  rien  ne  me  surprendrait  de  la  part 
de  ces  odieux  personnages  ! 

Une  singulière  coïncidence  voulut  que,  le  même 
soir,  tandis  que  la  jeunesse  chaperonnée  par  Mrs  Plan- 
ter, se  rendait  au  théâtre,  Mrs  Frampton  et  M.  Planter 
tinssent  un  grand  conciliabule,  au  cours  duquel  l'Amé- 
ricain, tirant  deux  lettres  de  sa  poche,  dit  un  peu  brus- 
quement : 

—  Connaissez -vous  un  New-Yorkais  du  nom  de 
John  Reid? 

—  Oui,  un  charmant  garçon  !  Je  l'ai  vu  à  Boston,  où 
habite  sa  mère. 

—  Est-il  l'ami  de  sir  Mordaunt  ? 

—  On  peut,  je  crois,  lui  donner  ce  titre.  Ils  ne  se 
connaissent  que  depuis  peu  de  temps,  mais  M.  Reid 
a  été  fort  obligeant  pour  mon  neveu  et  lui  a  fourni  des 
avis  utiles. 

—  Ils  ne  se  sont  jamais  querellés?  Vous  ne  lui  con- 
oissez  aucun  motif  de  nuire  à  votre  neveu? 

—  Nuire  à  Mordaunt  ?  Grand  Dieu  !  non  !   Pourquoi 
^nc? 

—  Je  ne  sais  pas.  On  m'a  envoyé  une  lettre,  soi- 
^       Lsant  écrite  par  lui  et  communiquée  par  un  correspon- 

int  anonyme.  Dans  cette  lettre,  il  s'exprime  fort  du- 
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rement  sur  le  compte  de  sir  Mordaunt.  J'cdme  avant 
tout  la  franchise,  mistress  Frampton^  et  quant  aux 
lettres  anonymes,  je  n'en  fais  pas  grand  casi  mais  j^en 
reçois  par  paquets  ^  tout  le  temps  I 

—  Oh  !  c'est  donc  un  usage  consacré^  dans  ce  pays- 
ci.  Mon  neveu  en  avait  une  ce  matiil  à  votre,  sujet, 
monsieur  Planter;  il  l'a  immédiatement  jetée  au  feu. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  première.  Celui  qui  tient  le 
moindre  compte  d'une  lettre  anonyme^  mérite  d'en  re- 
cevoir des  monceaux,  voilà  tout  ce  que  je  puis  ré- 
pondre. Mais  cette  lettre  qui  insulte  mon  neVeu  n'est 
pas  anonyme )  c'e6t  quelque  chose  de  lûen  pire,  si  on 
prétend  qu'elle  vient  de  John  Reida 

—  Oui,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  je  soupçonne 
fort  qu'il  s'agit  d'un  faux^  La  voici.  Montrez-la  à  votre 
neveu.  S'il  trouve  que  cela  en  vaille  la  peine,  il  pourra 
télégraphier  à  ce  Reid. 

Mts  Frampton  remit  la  lettre  à  Mordaunt,  dès  son 
retour.  En  l'ouvrant,  il  eut  une  secousse.  L'écriture 
ressemblait  tellement  à  celle  de  John  Reid,  dont  il 
avait  conservé  plusieurs  notes,  relatives  à  des  affaires, 
qu'au  premier  abord,  il  lui  fut  difficile  de  crcnre  à  un 
faux.  La  lettre  ne  portait  ni  adresse,  ni  indication 
aucune  du  destinataire.  Mordaunt  lut  tout  haut  : 

«  Mon  cher  George, 

<!  Vous  me  demandez  mon  opinioii  stir  cet  Anglais, 
sir  Mordaunt  Ballinger,  que  vous  cfoyes^  dites'-vous, 
de  mes  amis.  Il  l'a  été  jusqu'au  jour  où  j'ai  découvert 
que  c'était  un  coquin,  qu'on  ne  devrait  recevoir  da 
aucune  honnête  maison  américaine.  Sa  réputation  et 
trop  mauvaise  dans  son  propre  payS)  pour  lui  laisser 
moindre  chance  de  réparer  les  ruines  de  sa  fortuiie  < 
épousant  une  héritière.  C'est  pôUrq»oi  il  est  venu  ch 
nous,  chargé  de  dettes  et  de  déshonneur )  dans  l'e^lK 
dé  persuader  à  quelque  jeuue  fille  riche  de  TaGOsptf 
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pour  le  plaisir  de  s^appeUr  mylady.  Au  débarqué,  il  a 
d'abord  visé  miss  Hurlstone,  dont  la  famille  a  bientôt 
reconnu  en  lui  un  coureur  de  dots  et  lui  a  montré  la 
porte.  J'apprends  aujourd'hui  qu'il  fait  Je  siège  de  miss 
Planter.  Si  vous  la  connaissez,  il  y  aurait  charité  à  les 
avertir,  elle  et  ses  parents,  du  vrai  caractère  de  cet 
Anglais,  un  débauché  qui  cherche  à  cacher  son  foncier 
mépris  pour  tout  ce  qui  est  américain .  Ce  serait  un 
triste  jour  que  celui  où  nous  verrions  une  de  nos  char- 
mantes compatriotes  devenir  sa  femme,  triste  pour  elle^ 
surtout!  Je  suis,  cher  George,  à  vous  cordialement. 

«  John  Reid.  » 

Mrs  Frampton  fut  la  première  à  parler. 

—  Qu'allez-vous  faire?  Télégraphier  tout  de  suite. 

—  Oui,  plutôt  pour  la  satisfaction  de  M.  Planter  que 
pour  la  mienne.  Je  sais  que  Reid  est  incapable  d'avoir 
écrit  cela,  mais  c'est  une  lâcheté,  une  coquinerie, 
une...! 

—  Que  vous  disais-je,  ce  matin?  Dans  leur  folle  ja- 
lousie, ces  gens  sont  capables  de  tout! 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru.  J'espère  que  le  vieux 
Planter  n'a  pas  attaché  d'importapce  à  cette  précieuse 
communication. 

—  Il  ne  me  l'aurait  pas  montrée.  Il  a  suggéré  le  pre- 
mier que  ce  devait  être  un  faux,  et  son  calme  m'a 
prouvé  qu'il  regardait  cela  comme  une  chose  qui  arrive 
tous  les  jours. 

En  effet.  La  réponse  au  télégramme  de  Mordaunt 
fut  celle-ci  e 

«  N'ai  aucun  correspondant  nommé  George.  N'ai 
écrit  à  personne  de  lettre  vous  concernant.  » 

Mordaunt  porta  ce  télégramme  à  M.  Planter. 

—  N'y  a-t-il  nul  moyen  de  découvrir  l'auteur  de 
cette  fraude  honteuse? 

L'Américain  secoua  la  tête  et  sourit 
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—  Chez  nous,  ces  mensonges  n'ont  point  d'impor- 
tance. 

—  Je  l'espère,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  odieux. 

—  J'ai  jugé  préférable  de  montrer  ces  documents  à 
ma  fille.  Elle  est  Ja  première  intéressée;  il  était  équi- 
table qu'elle  pût  juger  si  ce  qu'on  disait  de  vous  avait 
quelque  vraisemblance. 

—  La  seule  chose  à  quoi  elle  pourrait  accorder 
créance  est  ce  qui  se  rapporte  à  miss  Hurlstone...  Mais 
je  vous  jure  que  cette  lettre  ment,  monsieur  Planter! 
Miss  Hurlstone  est  la  première  jolie  fille  que  j'ai  ren- 
contrée à  New- York;  j'ai  flirté  une  ou  deux  fois  avec 
elle,  comme  tous  les  jeunes  gens.  Elle  n'a  jamais  rien 
été  pour  moi,  et  du  jour  où  j'ai  vu  votre  fille,  je  n'ai 
pas  eu  la  moindre  pensée  pour  une  autre  qu'elle.  Je  lui 
ai  demandé  d'être  ma  femme,  elle  a  refusé.  Mais  je  ne 
me  décourage  pas,  j'espère  encore  lui  faire  changer 
d'avis,  et  obtenir  votre  consentement. 

—  Soit,  monsieur,  je  serai  franc  avec  vous.  Je  laisse 
Clare  faire  à  peu  près  toutes  ses  volontés,  et  je  n'ai 
aucune  objection  contre  votre  personne.  Vous  me  sem- 
blez  un  homme  très  droit,  un  peu  gâté  seulement,  je 
m'en  rends  compte  par  la  vie  que  vous  avez  menée. 
Mais  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  ma  fille  épouse  un  Anglais 
ni  tout  autre  étranger.  Je  ne  possède  qu'elle  au  monde, 
je  veux  qu'elle  s'établisse  en  Amérique,  près  de  sa 
mère  et  de  moi.  Là,  c'est  net!  Vous  me  plaisez  mieux 
que  tous  ces  imbéciles  qui  font  la  roue  autour  d'elle, 
mais  ils  ne  comptent  pas ,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  dont 
elle  voudrait.  Nos  filles  aiment  à  s'amuser,  sir  Mor- 
daunt,  cela  ne  veut  rien  dire.  Si  vous  venez  en  no  e 
compagnie  à  Monterey,  que  ce  soit  à  vos  risques  t 
périls;  je  l'ai  dit  à  votre  tante.  Vous  n'irez  pas  e  - 
suite  reprocher  à  Clare  de  vous  avoir  fait  poser,  si  s 
intention  sérieuse?  Elle  ne  se  mariera  jamais  qu'a^  c 
mon  consentement. 
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l^^t  net,  en  effet,  et  peu  encourageant 
sentit  que,  pour  agir  en  homme  de  cœu 
suivre  le  conseil  de  sa  tante  et  précéder  le 
Monterey,  puisqu'il  ne  voulait  pas  renonce 
rir  Tamour  de  Clare.  Il  n'y  avait  ni  profil 
à  continuer  à  faire  sa  partie  dans  le  a  chœui 
Mrs  Frampton  ne  prit  pas  la  peine  de  cach 
faction,  en  apprenant  que  leur  départ  de  Sai 
était  fixé  au  lendemain. 

Durant  l'après-midi,  Mordaunt  eut  le  cov 
pas  se  joindre  aux  Planter,  sous  le  prétexte 
escorter  sa  tante  et  sa  sœur  dans  certains 
Laissant  les  rues  basses  où  s'entasse  le  pri 
merce  de  la  ville,  ils  gravirent  les  pentes  n 
bitent,  par  colonies,  Chinois  et  Japonais,  vii 
maisons  de  thé,  des  marchands  de  bibel 
firent  acquisition  d'objets  originaux  et  étrai 
nus  aux  magasins  d'Europe.  Après,  cont 
jours  leur  rude  ascension,  ils  atteignirent 
surnommée  Nob-Hïll,  couronnée  d'édifice 
pellent  les  palais  génois,  jusqu'à  ce  qu'on  dé 
ce  prétendu  marbre  est  du  bois  peint.  Ces 
de  riches  marchands  sont  ensevelies  sous 
Des  fleurs  se  montrent  à  toutes  les  porteî 
par -dessus  toutes  les  grilles.  Les  grand 
poussent  comme  de  mauvaises  herbes,  allon 
beaux  calices  blancs  à  travers  les  palissad< 
petits  jardins;  et  chaque  fois  qu'ils  trou 
d'espace  pour  déployer  leurs  panaches,  ; 
yuccas  s'interposent  entre  les  fenêtres  et  1 
siéreuse. 

Les  deux  dames  rentrèrent  à  l'hôtel,  rav 
dernière  promenade  à  travers  la  ville,  qu'e 
mieux  vue  en  un  jour  que  durant  toute 
précédente.  Mordaunt  se  taisait.  Sa  bell< 
était  ébranlée.  Avait-il  fait  quelques  proj 
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ces  dix  jours  passés  à  San- Francisco?  Non,  il  ne  par 
venait  pas  à  se  le  persuader. 

Clare  Planter  entra  chez  eux,  à  la  nuit  tombante, 
fort  gaie  en  apparence,  et  plus  jolie  que  jamais  dans 
sa  toilette  d'intérieur,  toute  blanche,  avec  quelques 
roses  rouges  au  (corsage. 

—  On  me  dit  que  vous  partez  demain  pour  Monterey . 
Quelle  indignité  de  nous  abandonner  ainsi  I  Et  que 
c'est  mal  aussi  de  ne  pas  nous  avoir  donné  cette  der- 
nière journée,  mistress  Framptotil  Mais  il  faut  que 
vous  veniez  ce  soir»  Ne  secouez  pas  la  tête.  Je  suis 
sûre,  sir  Mordaunt,  que  vous  pouvez,  si  vous  le  voulez, 
décider  votre  tante  et  votre  sœur  à  vous  accompagner. 

—  Merci,  balbutia-t-il,  ayant  chaud  et  froid  tour  à 
tour.  Vous  êtes  trop  bonne..»  mais  pour  moi...  j'ai 
promis  d'aller  ce  soir  au  Club  bohémien,  dont  quel- 
ques membres  m'ont  invité  à  souper* 

—  Oh  !  interrompit  Clare  avec  son  plus  doux  sou- 
rire ;  demandez  à  vos  hôtes  de  venir  chez  nous  ;  ame- 
nez-les !  Vous  ne  pouvez  me  refuser...  n'est*K:e  pas, 
mistress  Frampton  ? 

—  J'aurais  honte  de  lui,  si  je  le  croyais  capable  de 
résister  aune  telle  tentation,  dit  en  riant  tante  Suzanne* 

—  Voyons  I  Ce  n'est  pas  sérieux,  fit  Clare,  tournant 
vers  lui  son  charmant  et  radieux  visage. 

—  Je  regrette  d'être  engagé,  répliqua-t-il  vivement 
sans  la  regarder,  mais  vous  avez  tant  de  danseurs, 
beaucoup  plus  que  de  dames,  vous  n'aurez  nul  besoin 
de  moi.  Ma  tante  et  ma  steur  vont  vous  répondre 
pour  leur  compte. 

Clare  Planter  était  si  peu  accoutumée  à  la  contradic- 
tion  qu'elle  en   resta   muette.    Quel  était   donc  C( 
homme,  qu'elle  croyait  son  humble  esclave,  s'il  osa 
résister  à  sa  volonté  souveraine  ? 

—  Grâce  et  moi  nous  irons,  un  instàtit,  vous  dii 
adieu,  après. dîner.  Ce  n'est  pas  un  adieu  bien  loDf 
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d^ailleurs,  ajouta  Mrs  Frampton,  ravie  de  la  fermeté 
de  son  neveu;  il  se  conduisait  mieux  qu'elle  ne  l'aurait 
espéré. 

—  Peut-être,  je  ne  sais,  répondit  miss  Planter, 
roulant  et  déroulant  autour  de  ses  doigts  la  cordelière 
nouée  à  sa  taille.  Nous  avons  des  amis  qui  vont  à 
Santa- Barbara.  Peut-être  maman  préférera-t-elle  y 
aller. 

—  Votre  père  m'a  parlé  positivement  ce  matin  d'un 
séjour  à  Monterey,  dit  Mordaunt,  qui  devint  fort 
rouge. 

—  Oh  !  oui,  mais  papa  fait  toujours  ce  que  nous  lui 
demandons,  maman  et  moi.  C'est  l'avantage  d'avoir  un 
mari  américain.  Les  Anglais  ne  sont  pas  de  même;  ils 
savent  fort  bien  dire  non. 

Ses  beaux  yeux  le  transpercèrent  d'un  regard  en- 
flammé; elle  sortit,  majestueuse,  avec  un  léger  «  au 
revoir  »  aux  deux  dames. 

—  S41s  vont  à  Santa-Barbara,  je  les  y  suivrai  !  dit 
Mordaunt,  éperdu,  quand  la  porte  fut  retombée. 

Grâce  leva  les  yeux  en  souriant. 

—  Ils  n'iront  pas  à  Santa-Barbara. 

HAMILTON  AfDÉ. 

{Traduit  de  VanglaU  pHr  A.  CHEVALIEHO 

{La  fin  à  la  prochaine  livraùçn.) 
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Après  une  campagne  longue  et  diffic 
marquée  des  alternatives  de  revers  et 
comte  de  Lally-Tollendal,  gouverneur  ( 
çaise,  avait  dû  capituler  à  Pondichéry,   et  se  rendre 
aux  Anglais  avec  la  poignée  d'hommes  qui  avait  si 
vaillamment  défendu  la  ville  contre  un  ennemi  dix  fois 
supérieur  en  nombre. 

Le  vaillant  et  loyal  soldat  était  tombé  victime  de  la 
fortune,  de  la  jalousie  de  ses  compagnons  d'armes, 
des  perfides  manœuvres  d'une  administration  concus- 
sionnaire (i),  de  la  politique  néfaste  que  le  ministère  et 
le  Roi,  qui  n'osèrent  pas  le  défendre,  lui  avaient  impo- 
sée, et,  il  faut  bien  le  reconnaître  aussi,  des  aspé- 
rités de  son  caractère  essentiellement  dominateur  et 
violent. 

Prisonnier  à  Londres,  il  n'apprit  pas  sans  une  irri- 
tation très  vive  que  ses  nombreux  ennemis,  tous  bic 
en  cour,  répandaient  sur  son  compte  les  bruits  les  pli 
injurieux  et  les  calomnies  les  plus  atroces.  Dès  lor 
il  n'eut  de  cesse  que  le  cabinet  de  Saint-James  i. 

(i)  Le  Conseil  de  la  Compagnie  des  Indes. 
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Tautorisât  à  revenir  en  France.  Comme  il  engageait 
envers  le  gouvernement  britannique  sa  parole  d^hon- 
nête  homme  et  de  soldat,  il  put  partir;  et  bientôt  il 
arrivait  à  Versailles,  Tâme  ulcérée,  la  menace  sur  les 
lèvres,  réclamant  des  juges  et  prêt,  disait-il,  à  confondre 
ses  accusateurs. 

Mais  il  avait  affaire  à  forte  partie  :  les  officiers  à  qui 
il  avait  maintes  fois  reproché  leur  impéritie  et  les  admi- 
nistrateurs dont  il  avait  flétri  la  vénalité,  étaient  les 
parents  ou  les  protégés  du  premier  ministre,  le  duc  de 
Choiseul.  Toutefois,  bien  qu'ils  eussent  imputé  à  Lally 
leurs  propres  crimes,  ils  tentèrent  d'entrer  en  compo- 
sition avec  lui.  Mais  le  glorieux  vaincu  était  intransi- 
geant sur  le  chapitre  de  l'honneur.  Il  ne  lui  suffit  pas 
de  repousser  brutalement  les  avances  de  ses  ennemis  : 
il  prétendit  écraser  ses  calomniateurs.  Dès  lors,  sa 
perte  fut  jurée,  a  L'ordre  du  Roi  »,  c'est-à-dire,  son 
arrestation,  qu'il  avait  si  instamment  sollicitée,  reçut 
la  sanction  ministérielle;  et  le  5  novembre  1761, 
Lally -ToUendal  allait  se  constituer  prisonnier  à  la 
Bastille. 

La  détention,  le  procès  et  la  condamnation  de  Lally- 
Tollendal  par  le  Parlement  de  Paris  consacrent  une 
des  plus  monstrueuses  iniquités  que  l'Histoire,  cette 
grande  justicière,  ait  jamais  enregistrées  et  flétries. 

Si  encore  cette  erreur  judiciaire  eût  été,  comme  tant 
d'autres,  le  résultat  de  circonstances  malheureuses 
s' enchaînant  avec  une  rigoureuse  logique  pour  accabler 
un  innocent  ;  si  elle  eût  été  une  de  ces  surprises  arra- 
chées par  une  fatalité  inéluctable  à  la  bonne  foi  des 
hommes  ;  mais  elle  fut  voulue  et  résolue  froidement, 
savamment  ourdie  et  consommée  par  des  juristes  ex- 
perts dans  l'art  de  torturer  les  textes,  décidés  à  n'en- 
tendre que  leur  passion,  saisissant  enfin  avec  un  visible 
empressement  l'occasion  inespérée  d'affirmer  à  la  fois 
leur  compétence  universelle  et  cette  sorte  d'arrogante 
animosité,  dont  on  avait  déjà  vu  des  exemples,  qui 
soulève  parfois  la  magistrature  contre  le  pouvoir  mi- 
litaire. 
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inflexible  obstination  d'une  cour  suprême  à 
au-dessus  de  toutes  les  considérations  de 
e  justice  et  d'humanité,  apparaît  dans  les 
\  mémoires  écrits  par  le  fils  de  Lally-ToUendal 
\Vl\x  la  re vision  du  procès  de  son  père, 
î  ressort  pas  avec  moins  d'évidence  de  docu- 
§dits  (i)  que  nous  avons  découverts  dans  ces 
de  la  Bastille  dont  M.  Prantz  Funck-Bren- 
^lisé  le  classement  définitif  avec  sa  science 
re. 

^nt  déjà,  voici  près  de  douze  ans,  les  conclu- 
Q  livre  (2)  d'une  haute  portée  morale  et  d'une 
ble  autorité.  L'auteur,  mort  depuis,  M.  Tibulle 
a  su  mettre  en  œuvre  la  procédure  qui  fut  dis- 
î  papiers  de  la  Bastille  et  qui  appartient  actuel- 
ux  Archives  nationales.  Prenant  Taccusation 
Eorps,  il  en  démontre  l'inanité,  en  rétorque 
[itation  subtile  et  captieuse  par  d'irréfutables 
ts,   en  déduit   toutes   les  injustifiables  ten- 

îssayerions  en  vain  de  dissimuler  le  rapproche- 
s'est  imposé  à  notre  esprit  en  reprenant  l'his- 

général  de  Lally.  On  a  revu,  depuis,  devant 
la  plus  haute  juridiction  civile,  Parmée  et  ses  chefs 
accusés  comme  ils  le  furent  alors  en  la  personne  du 
malheureux  gouverneur  de  l'Inde;  la  même  animosité 
et  la  même  partialité  se  sont  fait  jour;  à  la  lumière 
de  ce  rapprochement  le  procès  du  général  de  Lally 
retrouve  aujourd'hui  un  intérêt  singulier.  Et  encore,  à 
l'avantage  du  Parlement  de  1764,  découvrirait-on  peut- 
être  quelque  excuse  dans  des  malheurs  publics  trop 
réels,  tels  que  la  perte  des  Indes,  la  ruine  des  action- 
naires d'une  grande  Compagnie,  et  le  ressentiment  de 
^humiliation  subie  par  les  armes  françaises. 

(i)  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  Manuscrits  12168,  12502,  1250. 
12505,  12506,  12507. 

(2)  Latty-Tollendal,  d'après  des  documents  inédits,  par  Tibul 
Hamont.  Pétris,  E.  Pion,  Nourri|:  et  C^,  1887. 
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II 


Lally  fut  comme  oublié  pendant  dix'-neuf  mois  dans 
la  prison  d'Etat.  Le  volumineux  dossier  conservé  sous 
son  nom  dans  les  Archives  de  la  Bastille  ne  contient 
qu'un  très  petit  nombre  de  pièces  se  raç)portant  à  cette 
première  période  deTincarcération  de  Lally  i  D 'ailleurs  ^ 
Il  se  compose  en  majeure  partie  d'ordres  et  de  lettres 
de  ëefvice  relatifs  à  la  vie  quotidienne  du  prisonnier. 
Toutefois  nous  avons  relevé,  parmi  ces  papiers  sans 
grande  valeur,  des  lettres  intéressantes j  des  documents 
curieux,  dés  pièces  capitales  qui  achèvent  d'éclairer  le 
procès  et  que  nous  signalerons  en  leur  tehips. 

Le  Parlement  ne  s'occupa  réellement  de  Lally  qti'en 
juillet  1763. 

Mais,  comme  le  remarqué  fort  judicieusement  M*  Ha- 
mont,  «  il  ne  suffisait  pas  de  formuler  là  prétention  de 
juger  sur  l'affaire  de  Lally,  il  fallait  amener  le  Roi  à 
l'admettre*  Le  moyen  fut  vite  trouvé.  Il  n'y  a,  dirent 
les  légistes  les  plus  habiles  dans  l'art  des  koudamiià- 
tions,  qu'à  faire,  en  s'appuyant  sur  les  lettres  patentes 
du  la  janvier  1763^  commencer  une  information  par  le 
Châtelet*  L'instruction  réunira,  ^râce  auK  témoignages, 
une  base  de  présomptions  assez  forte  pour  que  le  Parle- 
ment retienne  le  procès.  On  prendra  ainsi  le  Roi  et 
l'inculpé  dans  une  sorte  d'engrenage. 

«  Le  calcul  était  juste.  Bientôt,  devant  les  interro- 
gatoires, et  les  dépositions  recueillis  par  le  lieutenant 
criminel ,  la  couronne  se  vit  forcée  de  rendre  -,  le 
I*""  avril  1764,  de  nouvelles  lettres  patentes  t)our  in- 
vestir le  Parlement  du  débat.  » 

C'était  donc  devant  une  juridiction  civile  qu'était 
évoqué  un  procès  non  seulement  d'ordre  administra- 
tif, mais  encore  d'ordre  militaire.  Des  officiers  subal- . 
ternes,  d'obscurs  expéditionnaires,  de  simples  com- 
parses eii  uii  mot,  avaient  été  compris  dans  les  mêmes 
poursuites  et  enfermés,  comme  Lally ^  à  la  Bastille. 
C'était  un  misérable  trompe4'œil.  Le  procureur  gêné- 
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rai  Joly  de  Fleury  et  le  rapporteur  Pasquier  i 
mèrent  presque  uniquement  contre  l'ancien  gouve 
de  rinde.  Jamais  procédure  rie  fut  entourée  de  pi 
mystère,  ni  de  ténèbres  :  r instruction  dura  e 
deux  ans.  Les  confrontations  de  témoins  avaier 
à  la  Bastille;  et,  dans  le  cours  de  ces  débats  cont 
toires,  on  put  voir  —  spectacle  non  moins  odieu 
ridicule!  —  un  général  obligé  de  discuter  ses  ( 
tions  militaires  avec  «  des  palefreniers  et  des  moi 

Les  lettres  adressées  par  Pasquier  aii  lieut 
général  de  police,  ne  laissent  aucun  doute  sur  ! 
poursuivi  par  les  magistrats  instructeurs. 

Comme  il  fallait  détourner  sur  une  tête  innoce 
responsabilité  du  funeste  traité  abandonnant  les 
à  la  Grande-Bretagne,  et  que  Lally  paraissait  to 
signé  pour  ce  rôle  de  victime  expiatoire,  Pasquie 
le  début  de  son  enquête,  fit  demander,  par  voie 
matique,  aux  ministres  anglais  divers  renseigne 
sur  la  prise  de  Pondichéry  et  sur  la  conduite  du  g 
français  pendant  son  séjour  dans  Tlnde.  Une  co 
ce  questionnaire  est  annexée  au  dossier  de  Lally. 
rellement,  le  cabinet  de  Saint-James  se  refuse  à 
explication;  et  Pasquier,  dans  une  lettre  du 
1764,  laisse  percer  son  dépit  :  «  Trouvez  bon,  éc 
Sartines,  que  je  vous  témoigne  mon  regret  de  i 
obtenir  des  éclaircissements  que  le  ministre  < 
voulu  essayer  de  me  procurer.  Il  est  fâcheux  qi] 
nations  policées  on  ne  se  prête  pas  secours  pc 
punition  des  grands  crimes,  »  Deux  mois  après 
velle  plainte  contre  des  témoins  plus  circonspect 
leurs  dépositions  orales  que  dans  leurs  méi 
écrits  :  Pasquier  insinue  qu'ils  ont  dû  être  circoE 
parles  amis  d'un  accusé,  dont  sa  lettre  du  9  juii 
préjugeait  déjà  la  culpabilité. 

Certes,  Lally  eut  des  amis  et  des  parents  < 
l'abandonnèrent  pas  dans  sa  longue  captivité  :  M 
Saint-Priest,  les  comtesses  de  Guiche,  de  la  He 
de  Maulde,  Mlle  de  Dillon,  sa  cousine,  obti 
pendant  quelque  temps,  l'autorisation   de  lui 
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visite  trois  fois  par  semaine^  mais  toujours  en  présence 
d'un  officier  de  la  Bastille,  comme  l'exigeaient  les  rè- 
glements. Par  contre,  Lally  ne  put  recevoir  aucun  de 
ses  amis,  ni  aucun  de  ses  compagnons  d'armes.  Des 
fournisseurs  parvinrent  seuls  à  l'approcher,  et,  avec 
eux,  des  créanciers,  comme  l'abbé  de  Bausset,  qui  le 
relancèrent  jusque  dans  sa  prison.  Car  cet  homme, 
qui  avait  mené  dans  l'Inde  le  train  d'un  vice-roi,  était 
maintenant  à  peu  près  ruiné,  criblé  de  dettes  et  privé 
même  du  nécessaire.  Aussi  les  lettres  de  ses  visi- 
teuses, que  le  major  Chevalier,  intermédiaire  obliga- 
toire de  la  correspondance  des  détenus,  venait  lire  à 
Lally,  étaient-elles  accompagnées  fort  souvent  de  pro- 
visions de  bouche,  de  vêtements  et  de  rouleaux  de 
louis.  Encore  ces  envois  étaient-ils  l'objet  d^un  rigou- 
reux contrôle. 

Tout  ce  luxe  de  précautions,  minutieuses  à  en  être 
ridicules,  exaspéraient  l'ancien  gouverneur  de  l'Inde, 
se  sentait  surveillé,  épié,  espionné.  Le  major  Che- 
valier avait  reçu  pour  mission  de  faire  causer  un  valet 
de  chambre  de  Lally  qui,  afin  de  suivre  son  maître  à 
la  Bastille,  s'était  engagé,  aux  termes  des  règlements, 
à  n'en  plus  sortir,  avant  que  la  justice  eût  prononcé 
sur  le  sort  du  prisonnier.  Celui-ci,  de  son  côté,  était 
adroitement  interrogé  par  le  major  sur  le  compte  de 
son  valet  de  chambre.  Les  magistrats  enquêteurs  ne 
négligeaient  aucun  moyen,  si  bas  et  si  méprisable 
fût-il,  pour  tirer  d'une  surprise  ou  d'une  imprudence 
quelque  charge  nouvelle  contre  l'accusé. 

Bientôt  de    plus  rudes   épreuves   vinrent  assaillir 

Lally.  Alors  que  la  Comps^nie  des  Indes  confiait  à 

des  plumes  gagées  le  soin  de  rédiger  des  mémoires 

où  le  glorieux  vaincu  était  indignement  déshonoré,  il 

at  discuter  de  questions  techniques  avec  des  straté- 

stes  en   chambre  qui    l'accusaient    d'impéritie,   de 

îmérité  ou  de  trahison.  Ce  fut  le  moment  choisi  par 

asquier    pour    faire   intervenir  le  duc  de   Choiseul 

iiprès  du  cabinet  de  Saint-James. 

Ces  perfides  manœuvres  portèrent  au  comble  l'exas- 

'îration  du  détenu,   cet  homme  irascible,   emporté, 
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violent,  qui  soufftait  mal  la  cotitradiction  et  se  sentait 
fort  de  sa  conscience.  Son  cerveau  en  fut  ébranlé;  et 
les  papiers  de  la  Bastille  attestent  cette  crise,  qui  fut 
de  courte  durée,  dans  une  note  que  le  major  Chevalier 
dut  égarer  par  mégarde  dans  sa  correspondance  avec 
Sartines,  car  elle  porte  cette  suscrtption  : 

Pièce  que  je  p\_en$é\  ne  me  servir  jamais  ni  pour  ni 
contre  personne^  mais  cependant  qui  peut  m'étre 
d!un  bon  secours* 

Voici  la  teneur  de  ce  document  : 

a  Le  27  du  mêtne  mois  (juillet  1764),  M.  Pasquier 
est  venu  au  château  (de  la  Bastille)  à  sept  heures  du 
soir,  me  demander.  Il  m'a  dit  :  M.  de  S[artinés]  m'a 
dit  que  M.  le  c[omte]  de  L[allyl  avait  ét^  (urieuij  et 
qu*il  venait  voir  Ce  prisonnier,  je  lui  ai  dit  que  le  17, 
18,  et  partie  du  ig  de  ce  mois,  ce  prisonnier  avait  été 
furieux,  sans  lui  dire  ce  qu'il  avait  dit,  englobant  le 
tout  dahs  une  mauvaise  humeur  et  criant  contre  tout 
le  monde,  mais  que  depuis  ce  temps  ce  prisonnier 
avait  été  fort  tranquille. 

«  —  En  ce  cas,  je  ne  le  verrai  pas,  m*a-t-il  dit; 
j'étais  venu  pour  le  calmer,  mais,  puisqu'il  est  en 
repos,  laissons  {jnot  illisible). 

«  Le  fl8  du  même  mois,  j'ai  été  chez  M.  le  lieute- 
nant général  de  police  lui  rendre  compte  de  mon  eil* 
trevue  avec  M.  Pasquier,  lui  disant  que  je  ne  m'étais 
pas  étendu  plus  que  je  n'ai  dit  à  l'article  ci-dessus,  et 
que  je  ne  savais  pas  si  j'avais  bien  fait  ou  mal,  en 
omettant  les  circonstances  qu'il  savait  «  Il  m'a  laissé 
dans  ma  léthargie  {sic)^  ne  me  disant  ni  oui  ni  non,  ni 
si  lui-même  l'avait  dit  à  M.  Pasquier,  et,  somme  toute, 
j'en  suis  là  ce  samedi  28  juillet  1764  à  midi.  » 

Qui  sait  si  Pasquier  n'accourait  à  la  Bastille,  soi 
ce  prétexte  de  calmet  un  accès  de  folie  furieuse,  qt 
pour  y  chercher  de  nouvelles  armes  contre  son  jusf 
ciable  ?  Mais  peut-être  les  événements  qui  vont  suiv: 
nous  donneront-ils  l'explication  de  la  note  mystérieUî 
de  Chevalier* 
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Un  an  après,  ce  furent  d^autres  tracasseries.  Pen- 
dant que  la  procédure  se  poursuivait,  Lally  sp  vit 
brusquement  mis  au  secret.  Ses  amis  et  sa  famille 
furent  consignés  à  la  porte  de  la  Bastille. 

c  Veut-on  renouveler  la  tragédie  des  Calas?  écrivait, 
dans  le  feu  de  son  indignation,  la  comtesse  de  Maulde 
au  lieutenant  de  police.  Faites-moi  seulement  savoir  si 
M.  de  Lally  est  encore  de  ce  monde  et  si,  dans  ce  cas, 
il  est  en  bonne  santé,  n 

L'autorisation  de  rendre  visite  au  prisonnier  ne  fqt 
accordée  de  nouveau  qu'en  septembre  1765. 


ni 


Cependant  entrons  dans  le  vif  du  procès. 
Une-découverte  imprévue  semblait  avoir  ^onné  une 
apparence  de  solidité  à  l'argumentation  des  ennemis 
de  Lally-Tollendal,  représentant  l'ancien  gouverneur 
de  l'Inde  comme  un  scélérat  chargé  de  tous  les  crimes 
et  digne  de  tous  les  châtiments. 

Pendant  son  séjour  dans  le  pays,  Lally  s'était  servi 
pour  diverses  missions  diplomatiques  du  Père  Lavaur, 
un  Jésuite  que  Dupleix  avait  employé  dans  le  cours  de 
ses  négociations,  soit  avec  les  nababs,  soit  avec  les 
Anglais.  Ce  prêtre,  d'un  esprit  très  fin  et  très  délié, 
fort  au  courant  des  choses  de  l'Inde,  était,  en  réalité, 
le  pire  des  intrigants.  Il  témoignait  d'un  dévouement 
aveugle  pour  la  France  :  il  faisait,  avant  tout,  les  af- 
faires de  son  Ordre.  Quand  Lally  le  choisit  comme 
intermédiaire  entre  lui  et  son  rival  Busay,  qui  devint 
si  rapidement  son  ennemi  mortel,  il  dut  avoir  des  preu- 
ves de  la  duplicité  du  Père  Lavaur,  ou  prendre  om- 
»rage,  avec  sa  méfiance  coutumière,  des  menées  mysté- 
ieuses  du  rusé  Jésuite.  Toujours  est-il  qu'il  s'emporta 
(laintes  fois  contre  ce  conseiller  de  probité  douteuse. 
1  devait  l'expier  cruellement. 

Lally  était  depuis  dix-huit  piois  à  la  Bastille,  atten- 
'ant  et  réclamant  avee  instance  ses  juges  naturels, 
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c'est-à-dire  un  conseil  de  guerre  formé  de  généraux, 
lorsque  le  Père  Lavaur  mourut  subitement. 

«  Ce  fut,  écrit  M.  Hamont,  Foccasion  d'une  recher- 
che dans  les  papiers  de  ce  moine.  Au  cours  de  la  per- 
quisition, le  procureur  général  au  Parlement  (Joly  de 
Fleury)  trouva  dans  la  cassette  du  Jésuite,  à  côté  d'une 
somme  d'un  million  quatre- vingt  mille  livres,  le  Journal 
contre  Lally.  Le  procureur  général  lut  cette  diatribe  ; 
il  y  vit  l'évidence  même,  la  preuve  irréfragable  de  la 
trahison.  Aussitôt  il  adresse  au  Roi  une  plainte  en 
règle  0  contre  le  sieur  de  Lally,  dénoncé  sur  les  faits 
«  d'abus  d'autorité,  malversation,  déprédation,  même 
«  de  haute  trahison,  pour  être  le  procès  fait  et  parfait 
0  audit  sieur  de  Lally,  ses  complices  et  ses  adhérents». 

«  Le  mémoire  du  Père  Lavaur,  on  le  sait,  c'était  un 
recueil  de  calomnies  fait  avec  un  art  raffiné,  une  étude 
réfléchie  ;  tout  s'y  tenait  en  apparence,  et  pourtant  ce 
n'était  qu'un  tissu  de  commérages  et  de  mensonges 
enchaînés  par  un  talent  habile  à  rendre  indubitable  ce 
t  qu'il  présente  en  même  temps  comme  incertain.  Le 

juge  qui  eût  voulu  analyser  impartialement  le  mémoire 
en  eût  bien  vite  reconnu  la  fausseté  :  il  y  avait  tant 
d'absurdités,  tant  de  faits  dénaturés,  tant  de  morceaux 
grossièrement  cousus,  et  se  détruisant  l'un  l'autre, 
tant  de  contradictions!  Un  lecteur  inconnu  avait  même 
eu  le  soin  de  signaler  en  marge  du  manuscrit  quelques 
ridicules  erreurs.  » 

M.  Hamont  cite  les  inexactitudes,  les  faussetés,  les 
mensonges  dont  fourmille  le  journal  du  Jésuite  et  jus- 
qu'à l'odieux  récit  par  le  Père  Lavaur  d'une  scène  in- 
ventée à  plaisir,  qui  précède  de  quelques  jours  la  red- 
dition de  Pondichéry. 

a  Ce  fut  sur  les  six  heures  du  soir  qu'un  transpc  t 

furieux  saisit  tout  à  coup  M .  de  Lally  dans  sa  chambi  . 

La  crainte  que  ses  cris  et  ses  hurlements  inspirère  t 

aux  assistants  les  engagea  à  courir  aux  Jésuites  po  r 
appeler  le  R.    P.   Lavaur.  Celui-ci  accourut  aus3it^ 
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Le  général  n^avait  pas  tout  à  fait  perdu  la  raison  et  en 
eut  assez  pour  le  reconnaître. 

a  —  Approchez ,  a!écria-t-il ,  Père  Lavaur,  appro- 
chez; pour  vous  tous,  allez- vous-en,  sortez  d^ici;  je  ne 
veux  pas  que  personne  y  reste.  Qu'on  me  laisse  seul 
avec  le  Père. 

«  Notez  que  le  ton  sérieux  dont  il  parlait  était  ac- 
compagné de  mille  postures  extravagantes  qu41  faisait 
sur  son  lit  et  lui  donnaient  l'air  d'un  convulsionnaire. 
Quand  tout  le  monde  fut  sorti,  hors  le  Père,  il  se  laissa 
aller  sans  réserve  aux  transports  de  la  plus  vive  et  de 
la  plus  extravagante  douleur  : 

«  —  C'en  est  donc  fait  de  Pondiçhéry  !  Pondichéry 
est  perdu  !  Pondichéry  n'est  plus  !  Pondichéry  va  être 
aux  Anglais  !  Que  je  suis  malheureux  !  Ah  !  Pondi- 
chéry, Pondichéry!  Que  n'ai-je  la  force  de  me  tuer! 
Oui,  je  suis  un  poltron.  Eh  bien  ?  qu'on  me  tue,  qu'on 
m'empoisonne,  qu'on  m'assassine,  sans  cela  Pondichéry 
est  perdu  I  Qu'on  me  tue,  mais  qu'on  ne  me  fasse  pas 
de  mal  !  Que  ne  puis-je  me  tuer  moi-même  !  Ah  !  pré- 
jugés de  la  religion,  que  vous  êtes  terribles  ! 

«  On  ne  perdait  pas,  dans  les  environs  de  la  chambre, 
une  seule  des  impressions*  du  général,  et  chacun  en 
frémissait,  tandis  que  le  Père  Lavaur  n'épargnait  rien 
pour  calmer  une  fureur  dont  la  proximité  du  général 
lui  fit  bientôt  connaître  le  principe,  et  que  le  temps 
seul  ou  le  sommeil  pouvait  faire  cesser.  La  conjecture 
du  Père  Lavaur  se  trouva  vraie,  les  fumées  se  dissi- 
pèrent et  la  fureur  tomba. 

«  Ainsi  se  donnait  en  spectacle  assez  souvent  un 
homme  dont  dépendaient  le  sort  de  Pondichéry,  l'hon- 
neur de  la  nation,  le  profit  de  la  Compagnie  (des  Indes) 
et  la  gloire.  » 

Pouvait-on  insinuer  plus  adroitement  que  Lally  était 
un  ivrogne,  un  lâche  et  un  traître?  Pouvait-on  décon- 
sidérer avec  un  art  plus  perfide  un  des  principaux 
chefs  de  l'armée?  Or,  rien  n'était  moins  exact  que  ce 
drame  à  la  fois  si  animé  et  si  pittoresque.  Un  autre 
témoin  de  la  scène,  témoin  qui  n'épargna  pas  cepen- 
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dant  Lally  dans  ses  d^ositions,  donnait  une  version 
différente  de  celle  du  Père  Lavaur.  Il  ne  parla  même 
pas  de  cette  prétendue  ivresse,  à  laquelle  les  ennemis 
les  plus  acharnés  du  général  ne  firent  jamais  allusion  ; 
il  déclara  uniquement  que  «  Lally  se  roulait,  jetant  des 
cris  et  disant  qu'il  était  empoisonné  » . 

Ainsi,  voilà  à  quoi  se  réduisait  toute  la  mise  en 
scène  imaginée  par  le  P.  Lavaur.  Cette  crise  d'al- 
coolisme était  vraisemblablement  un  accès  de  coliques 
hépatiques  si  violent,  que  le  général,  toujours  inquiet 
et  soupçonneux,  put  croire  un  instant  qu^l  était  em- 
poisonné par  ses  ennemis. 

«r  Et,  s'écrie  M.  Hamont,  c'est  ce  fatras  d'absurdités, 
ce  tissu  de  contradictions,  ce  ramassis  de  commérages, 
ce  monument  de  mensonges  et  de  haines,  qui,  à  l'éter- 
nelle honte  du  Parlement  de  Paris,  servit  de  base  à 
toute  l'accusation  dirigée  contre  Lally.  » 

Le  Parlement  était  d'autant  plus  coupable  d'accep- 
ter ce  témoignage  entaché  de  fraude,  qu'un  autre  le 
réfutait  victorieusement  :  c'était  un  second  journal, 
qui  se  trouvait,  lui  aussi,  dans  la  cassette  du  Père 
Lavaur,  un  panégyrique  du  gouverneur  de  l'Inde  que 
le  jésuite  avait  rédigé,  par  manière  de  précaution,  en 
même  temps  que  son  réquisitoire. 

Mais  le  Parlement  pratiquait  l'art  d'ignorer  et 
surtout  d'éliminer  les  pièces  qui  lui  semblaient  gê- 
nantes : 

«...  L'autre  journal,  celui  qui  était  Papologie  des 
actes  de  Lally,  dit  M.  Hamont,  l'accusation  a  dû  le 
produire,  la  défense  s'en  servir?  Non,  il  n'a  pas  fig^uré 
au  dossier.  Si  l'accusation  en  a  eu  connaissance,  la  dé- 
fense l'a  ignoré  :  il  a  disparu.  On  n'en  a  pas  parlé  dap« 
le  procès  ;  et  pourtant  il  ne  peut  y  avoir  aucun  dou 
sur  l'existence  de  ce  document. 

«  Le  marquis  de  Montmorency,  maréchal  de  cam 
syndic  de  la  Compagnie  des  Indes,  qui  fit  toute  la  pr 
mière  partie  de  la  campagne  avec  Lally,  qui  assista  r 
siège  de  la  ville  de  Tanjaour,  vit  et  lut  le  journal  i 
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le  à  Lally.  Il  a  affirmé  le  fait  non  pas  seulement 
les  conversations,  mais  dans  une  lettre  écrite  à 
d'Eprémesnil  (un  des  juges  les  plus  hostiles  au 
il)  lors  de  l'instance  en  révision  du  procès  qui 
una  Lally-ToUendal  à  mort.  Et  ce  témoigns^e 
important  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  citer 
ettre  : 

ai  reçu,  Monsieur,  écrivait-il,  le  4  juin  1780,  de 
is ,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
:rire...  Vous  désirez  sans  doute  savoir  ce  que 
dit  touchant  le  journal  ou  mémoire  du  Père  La- 
:.  Le  voici  exactement  : 

orsque,  après  la  mort  de  ce  Jésuite,  l'on  me  dit 
«n  avait  trouvé  dans  ses  papiers  un  journal 
ible  contre  M*  de  Lally,  je  répondis  :  Cel^  ne  se 
L  pas;  ce  journal  n'est  sûrement  pas  de  lui,  ou, 
en  est,  il  faut  donc  qu'il  en  ait  écrit  deux  diffé- 
s.  Car,  lorsque  je  suis  parti  de  l'Inde,  lui  me 
aant  des  lettres  pour  faire  remettre  en  France  à 
xs  particuliers  )  et  moi  lui  ayant  demandé  com- 
t  il  y  parlait  de  nos  affaires  :  Je  vais  vous  le 
;  voir,  me  dit-il.  Pour  lors,  il  ouvrit  son  journal, 
îuilleta  avec  moi  depuis  le  jour  de  mon  arrivée 
I  l'Inde  jusqu'au  jour  où  j'en  partais,  et  me  fit 
tous  les  événements  de  la  campi^e  très  sage- 
t  et  très  fidèlement  racontés,  et  partout  les 
grands  élevés  de  M.  de  Lâlly. 
omme  ce  fait  est  vrai,  je  l'ai  dit,  monsieur,  et  je 
l'affirmer.  J'ai  encore  ajouté^  et  je  me  le  rappelle 
bien  :  Je  vois  tant  de  méchanceté  et  de  men- 
re  dans  les  imputations  que  l'on  fait  à  M.  de 
y  sur  les  faits  qui  se  sont  passés  sous  mes  yeux, 
lant  le  temps  que  j'ai  resté  dans  l'Inde,  que  je 
danë  lô  droit  de  douter  bien  fort  et  même  de  ne 
croire  un  mot  de  ce  qu'on  lui  impute  depuis  mon 
irt,  jusqu'à  ce  qu'on  mè  l'ait  prouvé  clair  comme 
»ur. 'Voilà,  monsieur,  quels  ont  été  et  quels  sont 
)re  et  mes  propos  et  ma  façon  de  penser.  » 
.  En  présence  de  ce  témoignage  si  affirmatif  et 
,   Duval  d'iiprémesnil  se  récriait,  disant  ;  «  Le 
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«  P.  Lavaur  vous  a  montré,  monsieur,  en  feuilletant 
«  son  journal  avec  vous,  quelques  endroits  honorables 
a  pour  M.  de  Lally...  Vous  l'avez  dit  en  France;  de  là 
a  l'imagination  de  M.  de  Lally  très  féconde  en  res- 
«  sources ,  quand  il  s'agissait  de  mal  dire  et  de  mal  faire, 
«  a  tiré  la  fable  des  deux  journaux  et  l'a  porté  jusqu'à 
«  vous  attester.  Au  reste,  permettez-moi  de  me  de- 
«  mander,  monsieur,  si  vous  avez  tenu,  lu  d'un  bout  à 
a  l'autre  et  de  vos  propres  yeux  le  journal  du  Père 
0  Lavaur  au  moment  de  votre  départ  de  Pondichéry 
a  ou  s'il  vous  l'a  lu  ligne  par  ligne.  Secretum  meum 
a  mihi,  je  crois  bien  que  le  P.  Lavaur  possédait  cette 
«  maxime  comme  un  autre,  et  j'ai  peine  à  croire  qu'il 
«  vous  ait  lu  mot  à  mot  tout  son  journal.  » 

«  Mais  le  marquis  de  Montmorency  maintenait  éner- 
giquement  ses  affirmations,  en  termes  dédaigneusement 
laconiques  :  a  J'ai  reçu,  monsieur,  répliquait -il,  la 
«  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  le 
«  lo  juin  1780.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  mander  par 
«  la  mienne  du  4  de  ce  mois,  et  mes  propos ^  et  ma  fa- 
«  çon  de  penser.,.  Je  n'ai  rien  à  ajouter  de  plus.  J'ai 
«  l'honneur,  etc.  » 

«  Le  marquis  de  Montmorency  s'engageait  encore 
plus.  Comme  Du  val  d'jiprémesnil  avait  écrit,  dans  son 
second  mémoire,  à  Dijon  :  a  J'ose  répondre  que  le 
a  marquis  de  Montmorency  ne  signera  jamais  qu'il 
«  tient  le  général  de  Lally  pour  honnête  homme  »,  le 
marquis  indigné  publie  aussitôt  cette  déclaration  :  «  J'ai 
«  toujours  tenu  et  je  tiens  encore  le  général  de  Lally, 
«  non  seulement  pour  honnête  homme ,  mais  encore 
«  pour  brave  et  zélé  serviteur  du  Roi,  parce  que  je  l'ai 
«  toujours  vu  tel  et  que  personne  ne  m'a  encore  fait 
«  voir  le  contraire.  Je  le  dis,  je  le  pense  et  je  le  signe.  » 

«  Enfin,  la  comtesse  de  la  Guiche  a  déclaré  haute 
ment  et  à  plusieurs  reprises  que  le  P.  Lavaur,  reveni 
de  l'Inde,  lui  avait  dit  à  elle-même  avoir  dressé  un  jour 
nal,  dans  lequel  la  justification  de  Lally  était  portée  ai 
dernier  degré  d'évidence,  et  que  le  général  était  ausî 
innocent  que  l'enfant  qui  vient  de  naître.  » 
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IV 


J Affaire,  comme  le  Roi  lui-même  Pavait  appelée, 
it  donc  évoquée  devant  le  Parlement  de  Paris, 
^e  rôle  joué  dans  cette  sanglante  tragédie  par  le 
lement,  par  son  procureur  général  Joly  de  Fleury 
)ar  son  rapporteur  Pasquier,  rôle  que  nous  avions 
k  pressenti  et  défini  d'après  les  papiers  de  la  Bas- 
î,  prend  tout  son  développement  dans  le  récit  de 
Hamonrt  : 

Le  Parlement,  avec  sa  furie  d'opposition,  sa  las- 
ide  d'obéissance,  son  besoin  de  s'affirmer  comme 
:  puissance  dans  l'iLtat,  sa  joie  de  mettre  sur  la  sel- 
e  un  lieutenant  général,  un  homme  du  Roi,  consti- 
it  le  tribunal  le  plus  passionné,  le  plus  détestable 

fut  jamais.  Il  pouvait  être  juge  en  matière  de 
nces;  mais  admettre  qu'il  pût  décider  de  la  valeur 
le  opération  de  guerre,  c'était  absurde.  Uneassem- 
î  de  légistes  délibérant  sur  des  problèmes  de  straté- 

c'était  ridicule.  » 

^oltaire  l'avait  déjà  dit  avec  son  spirituel  bon  sens, 
s  ses  Fragments  sur  VInde  :  «  C'est  un  très  grand 
idicule  de  voir  des  hommes  de  paix,  qui  n'étaient 
amais  sortis  de  Paris  que  pour  aller  à  leur  maison 
e  campagne,  interroger  avec  un  greffier  des  officiers 
énéraux  de  terre  et  de  mer  sur  leurs  opérations  mi- 
taires.  » 

în  fait,  à  l'exemple  du  Parlement,  qui  avait  parlé  des 
imes  »  de  Lalîy,  avant  même  d'avoir  retenu  le 
ces,  Pasquier  préjugeait  de  la  culpabilité  du  général 
lirigeait  son  enquête  en  ce  sens.  Il  ne  se  demande 
s'il  faut  imputer  à  d'autres  responsabilités  la  perte 
'Inde.  «  Sous  l'obsession  du  journal  du  Père  La- 
r,  il  n'est  dominé,  dit  M.  Hamont,  que  par  l'unique 
sée  d'établir  la  preuve  de  la  trahison  qu'il  affirme, 
dans  cette  vue,  au  lieu  de  juger  de  l'ensemble  de 
ération,  il  ne  se  préoccupe  que  des  détails.  Avec 
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une  habileté  extraordinaire,  il  les  plie,  les  rogne,  les 
arrange  au  gré  de  sa  thèse.  Il  cite,  n'écoute  que  les 
témoins  qui  lui  donnent  raison.  Et  naturellement  ce 
sont  les  plus  tarés,  les  plus  vils  par  leur  position  ou 
leur  caractère.  Il  prête  une  oreille  attentive  aux  sottises 
que  débite  Michelard,  le  palefrenier  de  Lally ,  et  n'écoute 
pas  Grillon,  lorsque  celui-ci  s'écrie  qu'il  n*a  jamais  eu 
connaissance  des  prétendues  malversations  de  Lally, 
qu'il  n'a  jamais  vu  dans  aucune  action  du  général  quoi 
que  ce  soit  de  préjudiciable  au  service  du  Roi  et  de 
l'Etat,  et  qu'il  ne  peut  que  répéter  la  déposition  faite 
par  lui  lors  de  la  première  instruction  par  le  Châtelet.  » 

C'est  le  langage  d'un  honnête  horaire,  dont  la  saiiie 
et  droite  raison  ne  peut  étreindre  le^  fantômes  d'accu- 
sation soulevés  par  des  juristes  de  mauvaise  foi;  et 
jamais  l'inanité  du  procès  intenté  à  Lally  ne  fut  mieux 
démontrée  xjue  par  les  conclusions  topjque?  de  cette 
remarquable  déposition  : 

«  Je  suis  bien  éloigné  4e  croire  que  l'on  puisse  jus- 
«  tement  accuser  M.  de  Lally  de  naute  trahison,  par 
«  la  connaissance  que  j'ai  de  la  conduite  de  M.  de 
«  Lally,  de  son  caractère,  de  sa  façon  de  penser.  J'es- 
«  time  au  contraire  que  de  pareils  soupçons  sont  très 
«  mal  fondés.  Au  surplus,  je  ne  puis  m 'expliquer  au- 
«  trement  sur  les  délits  généraux  énoncés  en  l'arrêt 
«  du  Parlement.  Je  déclare  que  si  l'on  imputait  à  M.  de 
«  Lally  quelques  crimes,  dans  quelques  circonstances 
a  particulières  qu'on  indiquât,  etj  si  l'on  me  requérait, 
«  je  pourrai^  alors  m'expliquer  d'une  manière  plus  cir- 
0  constanciée  sur  le  fait  particulier  ou  autres  qui 
a  seraient  à  nia  connaissance;  mais  qu'ignorant  ce 
a  qu'on  peut  jniputer  en  détail  à  M.  de  Lally,  je  n'ai 
«  d'autre  chose  à  dire  sur  les  délits  vaguement  énoncés 
«  dans  l'arrêt  de  la  Cour;  qu'enfin  c'est  tout  ce  que  je 
a  saiSf 

«  —  Écrivez,  dit  aussitôt  le  rapporteur  à  son  gref- 
«  fier,  écrivez  que  Monsieur  n'a  aucune  connsdfisance 
«  de  l'affaire  du  sieur  de  Lally. 
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«  —  Non  pas,  proteste  énergiquement  Crilloii,  ce 
«  n'est  là  ni  le  texte,  ni  le  sens  de  mes  paroles.  Je  n'ai 
a  pas  dit  un  mot  de  cela. 

Le  rapporteur  ne  se  démonte  pas  et  répète  au  gref^ 
fier! 

«  —  Ecrivez  que  monsieur  n'a  aucune  connaissance 
de  l'affaire  du  sieur  de  Lally.  » 

L'impudence  du  rapporteur  irrite  Grillon,  qui  se  lève 
sur  pied,  et,  de  l'air  le  plus  haut,  de  ton  le  plus  ferme, 
regardant  en  face  le  magistrat  : 

«  —  Monsieur,  dit- il,  ou  j'ai  le  malheur  de  ne  pas 
«  parler  le  français,  ou  vous  avez  celui  de  ne  pas  l'en- 
«  tendre»  Je  vous  répète,  pour  la  troisième  foiS|  que  je 
«  ne  puis  rien  ajouter  à  ma  déposition  parce  qu'on  ne 
a  m'a  pas  donné  connaissance  des  faits  qui  ont  été 
0  imputés  depvus  à  M.  de  Lally;  que  je  suis  prêt  à 
a  déposer  aussitôt  qu'on  m'aura  donné  cette  connais- 
«  sanc€i  Je  vous  déclare  enfin  que  je  ne  signerai  pas 
«  ce  que  vous  voulez  faire  écrire.   » 

Le  juge,  légèrement  honteux,  dit  au  greffier  : 

«  —  Ceci  mérite  d'être  remarqué;  faites-y  attention. 

«  —  Oh!  fait  celui-ci,  voilà  déjà  cinq  ou  six  fois  que 
la  même  chose  arrive.  » 

Mais  le  rapporteur  prenait  sa  revanche  avec  les 
témoins  sans  caractère,  comme  sans  moralité. 

«  Les  critiques  du  palefrenier  Michelard^  dit  notre 

historien,   paraissent  à   Pasquier  le  chef-d'œuvre  de 

la  raison.  Le  drôle,  fier  de  l'effet  qu'il  produit,  entre 

dans  les  détails,  blâme  les  dispositions  de  Lally  à  la 

bataille  de  Vandavachy,  dit  que  l'ordre  était  mauvais, 

ue  le  général  pouvait  éviter  l'explosion  des  caissons 

ui  amena  la  déroute  en  laissant  les  poudres  à  quatre 

eues  de  là,  à  Chetoupet,  où  l'argent  de  Lally  était 

léjà  en  sûreté.  Les  munitions  nécessaires  au  tir  pen- 

ant  le  combat  reportées  à  quatre  lieues  du  champ  de 

action  !  Une  assertion  si  baroque  suffisait  pour  justifier 

î   renv<»  du  témoin*    Le  rapporteur,   au  contraire, 

invite  à  GotLtiûuer  son  étrange  cours  de  guerre^        . 
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a  Ce  qui  est  singulier,  c'est  que  cet  homme,  s41 
émet  des  appréciations  absurdes  sur  les  faits  de  la 
campz^e,  a  une  connaissance  extraordinaire  des 
dates,  des  événements.  Jamais  espion  ne  fut  renseigné 
comme  lui.  La  vérité  du  fond,  il  l'ignore  ;  mais  il  n^y  a 
pas  dans  l'Inde  une  opération  de  guerre,  un  traité,  un 
projet  militaire  ou  politique,  important  ou  secondaire, 
secret  ou  non,  que  Michelard  n'ait  appris,  sur  lequel  il 
n'ait  apporté  son  récit,  donné  son  avis,  exercé  sa  cri- 
tique... Et,  s'il  savait  lire,  on  serait  tenté  de  croire 
que  lui  aussi  a  rédigé,  comme  le  Père  Lavaur,  un 
journal  quotidien.  Où  ce  drôle  aurait-il  pris  tout  ce 
qu'il  a  dit?  Il  n'est  pas  jusqu'aux  effectifs  des  troupes 
dont  il  ne  soit  prêt  à  donner  le  chiffre.  Et,  chose 
bizarre!  ces  dépositions,  Michelard  les  prononce 
d'abondance  et  en  bonne  langue,  lui,  le  palefrenier. 

«  Le  fait  frappa  Lally.  Dans  la  confrontation  avec 
son  domestique,  il  proteste  énergiquement  contre  l'au- 
dition de  ce  témoin  :  a  II  est  impossible,  s'écrie-t-il, 
«  que  cet  homme  ait  pu  rassembler,  et  dans  de  bons 
a  termes,  un  amas  d'impostures  pareilles  au  contenu 
«  de  sa  déposition.  Il  est  impossible,  pour  un  valet 
«  d'écurie,  de  citer  et  de  rendre  compte  de  faits  de 
0  guerre  et  de  traités  dont  il  ne  pouvait  y  avoir  même 
«  un  officier  de  l'armée  instruit,  hormis  ceux  qu'il  m'a 
«  plu  d'employer  à  ces  besognes.  Il  est  plus  qu'in- 
a  croyable  qu'un  homme,  attaché  au  soin  d'une  écurie, 
«  ose  décider  des  postes  avantageux  ou  désavantageux 
«  que  je  faisais  prendre  à  l'armée...  L'affectation  de 
a  placer  trois  ou  quatre  absurdités,  qui  sont  de  son 
«  état,  dans  une  multitude  de  faits  rappelés  avec  pré- 
«  cision,  prouve  que  cette  déposition  n'est  pas  de 
a  lui...  Je  dédaigne  de  répondre  à  un  piqueur  d'écuri 
«  sur  les  bonnes  ou  mauvaises  dispositions  que  j'i 
«  prises  avec  l'armée.  Il  n'est  jamais  sorti  de  so 
«  écurie;  et,  à  l'entendre,  on  dirait  qu'il  n'est  jamai 
«  sorti  de  mon  cabinet...  » 

Et,  par  surcroît,  que  de  bévues  dans  l'enquête  ! 
C'est  ainsi  que  quelques  fusées  tirées  pendant 
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blocus  de  Pondichéry,  sur  l*ordre  dé  Lally,  apparais- 
sent au  rapporteur  comme  la  preuve  capitale  de  la  tra- 
hison. Autant  de  fusées,  autant  de  signaux  pour  avertir 
les  Anglais.  Des  militaires  s'efforcent  en  vain  de  jus- 
tifier le  phénomène  par  des  considérations  techniques  : 
Pasquier  leur  impose  silence  d'un  ton  indigné. 

On  discuta  gravement  sur  le  fait  de  dix  mille  cipayes 
trouvés  dans  les  papiers  dont  Lally  se  serait  emparé  ! 
Ainsi  Lally  aurait  mis  dix  mille  hommes  dans  sa  poche  ! 
Le  rapporteur  ignorait  qu'un  cipaye  était  un  soldat  in- 
digène 1  Il  fut  question  d'un  présent  nommé  waqutl 
reçu  par  Lally.  Ainsi  Lally  aurait  eu  en  cadeau  un 
ambassadeur! 

Lorsque  Lally  rendit  compte  dans  son  interroga- 
toire de  ses  dispositions  à  la  bataille  de  Vandavachy,  il 
dit,  en  se  servant  du  terme  technique,  que  sa  droite 
était  en  Pair;  on  comprit  dans  l'air.  Le  commissaire 
crut  à  un  sarcasme  de  l'accusé  : 

a  —  Votre  talent  pour  l'épigramme,  fit-il  avec  du- 
«  reté,  est  connu;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter 
«  avec  la  justice.  » 

Conduite  d'après  un  tel  système,  l'information  de- 
vait aboutir  au  plus  inique  et  au  plus  perfide  des  rap- 
ports. Ecartant  en  principe  tous  les  témoignages  qui 
pouvaient  être  favorables  à  l'accusé,  mettant  en  lumière 
ceux  qui  semblaient  le  condamner,  laissant  planer  une 
sorte  de  suspicion  sur  la  sincérité  des  dépositions  qu'il 
était  impossible  de  supprimer,  Pasquier  s'efforçait 
d'établir  que  Lally  «  avait  accéléré  la  perte  totale  de  la 
colonie,  indépendamment  des  autres  causes  qui  y 
avaient  contribué  ».  Ce  n'était  pas  que  l'homme  de 
loi  accusât  nettement  le  soldat  de  concussion,  ni  d'in- 
telligences avec  l'ennemi.  Il  procédait  par  insinua- 
tions. Il  ne  parlait  que  d'indices,  de  soupçons,  de  pro- 
babilités. Il  ne  voyait  en  Lally  qu'un  incapable  et  un 
inconscient.  Il  n'en  concluait  pas  moins  à  une  «  puni- 
tion effrayante  »  contre  un  homme  qui  «  ne  méritait 
pas  d'être  conservé  au  rang  des  humains  » . 
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Ce  rapport  servait  à  merveille  la  passion  de  juges 
qui  avaient  juré  d'avance  la  perte  de  Lally. 

Leur  détermination  était  d'autant  plus  irrévocable 
que  leur  justiciable,  fort  de  son  innocence  et  pénétré 
de  l'importance  de  sa  cause,  luttait  avec  énergie  pour 
la  réputation  de  l'armée  et  pour  son  propre  honneuri 
Pendant  les  quatre  années  qu'il  avait  passées  à  la  Bas- 
tille, il  avait  écrit  et  publié  divers  mémoires^  où  il  jus- 
tifiait ses  actes  et  critiquait,  avec  sa  véhémence  ordi- 
naire, ceux  de  ses  accusateurs* 

Cependant,  les  magistrats  instifucteurs  avaient  dé- 
posé leur  travail.  Plus  juste  et  moins  rude  que  Pas- 
quier,  Pierron,  «  le  rapporteur  au  parquet  »j  avait 
conclu  «  à  l'absolution  entière  de  Lally  sur  toute  autre 
partie  que  la  partie  militaire  »  *  C'était  avouer  en  quel- 
que sorte  l'incompétence  du  Parlement  sur  cette  ques- 
tion ;  c'était  demander  indirectement  la  disjonction  de 
l'affaire;  c'était  réclamer,  comme  l'avait  demandé  Lally, 
comme  l'eût  voulu  le  prince  de  Soubise^  comme  ^  cin- 
quante ans  plus  tard,  les  compagnons  d'armes  de  Ney 
le  désiraient  pour  le  maréchal,  la  coixstitution  d'un 
conseil  de  guerre* 

Mais  le  Parlement  n'avait  garde  de  lâcher  sa  proie. 

«  Alors  Lally,  écrit  M.  Hamont,  se  décida  à  livrer 
la  bataille  suprême.  Dans  une  requête  dite  d'atténua- 
tion, signifiée  au  procureur  général  le  21  mai  1766,  il 
établissait  ses  moyens  de  défense  par  des  preuves  lit- 
térales. Ses  pièces,  c'étaient  d'abord  les  trois  volume 
de  Mémoires  in-4%  puis  la  délibération  du  conseil  d 
guerre  tenu  pour  la  capitulation  de  Pondichéry,  la  coj 
respondance  militaire  et  administrative,  enfin  les  ii 
structions  du  Roi  et  des  ministres,   ces  instruction 
auxquelles  il  n'avait  que  trop  obéi,  ces  instructions  q 
justifiaient  sa  conduite,  ces  instructions  secrètes  qu 
ne  s'était  pas  cru  en  droit  de  montrer  jusque-là. 
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^  Pour  Jire  cps  dpcuments  qui  formaient  la  matière 
de  huit  volumes,  il  eût  fallu  au  moins  dix  jour§.  On 
trouva  que  ce  serait  trop  long,  qu'il  était  plus  simple 
de  passer  outre.  Mais  on  recula  devant  un  tel  aveu. 
On  trouva  un  expédient  :  ce  fut  d'insérer  daiis  l'arrêt  : 
«  Vu  la  requête  du  sieur  Lally  et  les  pièces  jointes  et 
0  énoncées..,  0  Point  de  doute  sur  ce  fait,  que  ni  le 
rapporteur,  ni  le  président  Maupeou  ne  prirent  con- 
naissance de  C€is  pièces.  Elles  furent  remises  le  3  mai, 
à  dix  heures  du  soir,  h^  lundi  5  mai  se  passa  en  in- 
terrogatoires. Le  jugement  fut  rendu  le  6  mai  au 
matin-  ^ 

Le  Parlement  avait  voulu  précipiter  le  dénouement. 
De  même  qu41  avait  refuge  par  trois  fois  un  conseil  à 
l'accusé,  de  même  il  lui  refusa  les  huit  jours  qu'il  ré- 
clamait pour  sa  défense. 

Le  procureur  général  avait,  déposé  ses  conclusions 
tendant  à  la  peine  de  mprtj  le  3  mai,  le  jour  précisé- 
ment où  les  mémoires  de  Lally  étaient  remis  à  ses  juges. 
Quand  l'ancien  gouverneur  de  l'Inde  comparut  pour 
subir  son  interrogatoire,  il  découvrit  sa  tête  toute 
blanche  et  ga  poitrine  criblée  de  blessures  : 

—  Voilà,  dit-il,  la  récompense  de  cinquante  ans  de 
services) 

Mais  bientôt  les  débats  deviennent  orageux.  Lally 
ne  peut  plus  contenir  son  indignation.  Il  récuse  le 
rapport  de  Pasquier.  Il  reproche  au  magistrat  d'avoir 
déshonoré  son  caractère  dans  le  cours  des  interroga- 
toires. Il  révèle  les  violences  et  «  les  menaces  af- 
freuses »  de  Pasquier  contre  un  homme  qui  n'était  ni 
jugé,  ni  condamné,  ni  dégradé.  Le  magistrat  a  fait 
arracher  la  plaque  de  l'Ordre  qui  décorait  la  poitrine  de 
Lally.  Un  autre  jour  il  s'est  retourné  avec  fureur  vers 
accusé  en  lui  criant  : 

—  Eh  bien  !  je  vous  ferai  rouer. 

Dénégations  du  rapporteur.  Lally,  exaspéré,  en  ap- 
elle  au  témoignage  du  greffier. 

Cette  terrible  scène  n'explique-t-elle  pas  la  note 
nigmatique  du  major  Chevalier  que  nous  avons  re- 

>uvée  dans  les  papiers  de  la  Bastille? 
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Des  amis  du  prisonnier  avaient  prié  le  président 
Maupeou  de  ne  point  trop  «  presser  »  les  séances  pour 
laisser  à  Lally  le  temps  de  se  justifier. 

—  Si  je  pouvais  les  doubler,  je  les  doublerais,  répond 
sèchement  le  magistrat. 

Cependant,  le  6  mai,  le  Parlement  rendait  son  arrêt. 
Lally,  «  déclaré  dûment  atteint  et  convaincu  d'avoir 
trahi  les  intérêts  du  Roi  et  de  la  Compagnie  des  Indes, 
d'abus  d'autorité  et  d'exactions  envers  les  sujets  du 
Roi  et  les  étrangers,  est  condamné  à  avoir  la  tête  tran- 
chée et  ses  biens  confisqués  ». 

Les  partisans  de  LaJly  protestent  énergiquement 
contre  cette  sentence  et  mettent  en  jeu  toutes  leurs 
influences  pour  en  suspendre  les  effets.  Mlle  de  Dillon 
écrit  à  Louis  XV  une  lettre  des  plus  touchantes  ;  t  ce 
n'est  pas  une  grâce  qu'elle  demande,  c'est  la  justice  ». 
Mais  le  Parlement  de  Paris  n'entend  pas  qu'on  lui  fasse 
tort  du  bénéfice  de  ce  procès  à  tendance. 

Il  se  rend  auprès  du  Roi  pour  le  supplier  «  d'enchaî- 
ner sa  clémence  » . 

En  vain  le  prince  de  Soubise  se  jette-t-il  aux  pieds 
de  Louis  XV,  pour  lui  demander  la  grâce  de  Lally  au 
nom  de  l'armée.  Choiseul  lui-même  appuie  instamment 
la  requête  de  Soubise.  Le  Roi  lui  répond,  comme  jadis 
le  cardinal  de  Richelieu  aux  juges  prévaricateurs  de 
Marillac  : 

—  C'est  vous  qui  l'avez  fait  arrêter;  la  sentence  est 
prononcée,  il  est  trop  tard  ! 

Paul  d'ESTRÉE. 
{La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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Les  nouvelles  allumettes  chimiques.  —  L'inventeur  des  allumettes 
chimiques,  Charles  Sauria  (1812-1895).  —  Les  conditions  sani- 
taires de  la  guerre  hispano-américaine. 

La  question  des  allumettes  —  car  il  y  a  eu  une 
question  des  allumettes  —  paraît  aujourd'hui  résolue 
à  la  satisfaction  de  tous. 

Non  pas  que  FÉtat  ait  été  fort  ému  des  critiques, 
très  légitimes  d'ailleurs,  auxquelles  donnait  lieu  ce 
produit  d'un  de  ses  monopoles  ;  mais  les  accidents  d'in- 
toxication par  le  phosphore  s'étaient  multipliés  dans 
ses  manufactures  au  point  qu'il  en  était  résulté  une 
situation  inacceptable. 

La  question  ayant  été  portée  devant  l'Académie  de 
médecine,  et  le  principe  des  remèdes  à  apporter  à  un 
tel  état  de  choses  ayant  été  indiqué,  il  fallut  bien  en- 
trer dans  la  voie  des  réformes. 

Le  problème  était  de  remplacer  le  phosphore  blanc, 
entrant  dans  la  composition  de  la  pâte  ordinaire ,  par 
une  substance  aussi  inflammable,  mais  ne  répandant 
pas  ces  vapeurs  toxiques  qui  étaient  précisément  la 
c  ise  du  phosphorisme  et  de  tous  les  accidents  graves 
p  •  lesquels  il  se  manifestait  chez  les  ouvriers,  notam- 
n  nt  par  des  caries  osseuses  qui  compromettaient  dé- 
fi tivement  la  santé  de  ces  ouvriers,  quand  elles  ne 
n    Qaçaient  pas  leur  vie  à  courte  échéance. 

Tout  d'abord,  ce  problème  parut  insoluble. 

?.  H.  1899,  2*  série.  —  //,  5.  «5 
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En  effet,  il  s^agissait  d'obtenir  des  allumettes  qui, 
aussi  bien,  sinon  mieux  que  les  allumettes  au  phosphore 
blanc,  fussent  capables  de  répondre  à  tous  les  besoins, 
c'est-à-dire  :  de  s'allumer  sur  une  surface  quelconque, 

tsans  bruit,  sans  conflagration,  sans  risque  d'explosion; 
de  comporter  une  fabrication  facile,  peu  coûteuse;  de 
défier  les  intempéries,  l'humidité  même,  afin  que  l'ou- 
vrier des  champs ,  ou  le  voyageur  entraîné  loin  des 
endroits  habités,  fût  toujours  assuré,  avec  quelques 
allumettes  dans  la  poche,  de  pouvoir  faire  du  feu  par- 
I  tout  et  en  tout  temps. 

Formulant  ces  desideratums,  un  savant  académicien 
avait  même  déclaré  qu'aucune  autre  substance  que  le 
phosphore  blanc  n'était  capable  de  présenter  les  mêmes 
avantages. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  dès  savants  se 
sont  compromis  en  niant  la  possibilité  du  progrès.  Il 
P  est   toujours  imprudent  de  prédire  la  faillite   de  la 

science.  L'histoire  des  allumettes  nous  en  apporte  en- 
core une  modeste  preuve,  qui  ne  sera  sans  doute  pas 
la  dernière. 

Un  concours  fut  donc  ouvert  pour  stimuler  le  zèle 
des  chimistes  et  des  inventeurs,  et,  après  quelques 
mois  d'essais  et  de  tâtonnements,  les  ingénieurs  des 
manufactures  de  l'État  arrêtaient  leur  choix  sur  un 
produit  proposé  par  MM.  Sévène  et  Cahen,  d'où  la 
marque  S.  C.  donnée  aux  nouvelles  allumettes. 

La  substance  proposée  pour  remplacer  le  phosphore 
blanc  est  le  sesquisulfure  de  phosphore. 

Ce  composé  nouveau  a  sur  le  phosphore  l'avantage 
d'être  un  corps  fixe,  ne  répandant  pas  de  vapeurs  ix 
températures  ordinaires.  Aussi  bien  ne  constate-  jn 
ni  odeur,  ni  fumée,  dans  les  ateliers  de  fabricatîor  et 
même  par  la  friction,  la  nouvelle  pâte  ne  présente  as 
la  phosphorescence  caractéristique  des  aHumettc  lu 
phosphore  blanc. 
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La  toxkitié  du  sesqutsulfure  par  absorption  directe 
est  aussi  très  taihh-  MM.  Séyène  et  CaKen  ont  pu 
en  donner  des  doses  répétées  de  troi§  centigrammes 
par  jour  à  de3  cobayes,  sans  que  ceux-ci  aient  paru  en 
souffrir,  alors  que  l'ingestion  de  troi$  milligrammes  de 
phosphore  blanc  eritraîne  une  mort  rapide.  Or  une 
dose  de  trois  centigrammes  pour  un  cobaye  correspond 
à  une  dose  de  trois  grammes  et  demi  pour  un  homme 
adulte,  c'est-à-dire  au  poids  çif?  ^asquisujfure  contenu 
dans  six  mille  allumettes.  Oa  voit  qu'il  sera  tout  à  fait 
impossible  de  s'empoisonner  par  mégarde  avec  les  nou- 
velles allumettes,  et  que  le  procédé  classique  du  sui- 
cide consistant  à  faire  tremper  quelques  ^lumettes 
dans  une  tasse  de  café,  devra  disparaître  des  romans, 
comme  il  a  désormais  disparu  d<es  faits  divers  des  jour- 
naux. 

Voici  d'ailleurs  la  composition  exacte  de  la  pâte  ac- 
tuellement employée  : 

Sesquisulfure  de  phosphore 6  parties 

Chlorate  de  potasse 21  — 

Blanc  de  zinc 6  — 

Ocre  rouge 6  -i— 

Poudre  de  verre 6  — 

Colle 18  — 

Eau 34  — 

Cette  composition  varie  légèrement,  suivant  que  la 
pâte  est  destinée  aux  allumettes  soufrées,  aux  allu- 
mettes paraffinées  ou  aux  allumettes  en  cire  :  car 
toutes  ces  allumettes  seront  désormais  privées  de 
]  'losphore  blanc. 

Dans  cette  nouvelle  pâte,  pour  remédier  à  Tinsuf- 
i   ;ante  inflammabîlité  du  sesquisulfure  de  phosphore, 

<  ,  pour  obtenir  un  type  d'allumettes  capable  de  s'en- 
i   immer  sur  toutes  les  surfaces,  il  a  fallu  faire  entrer 

<  i  chlorate  de  potasse  et  de  la  poudre  de  verre.  Malgré 

<  te  addition,  la  pâte  n'est  pas  explosive  comme  était 
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ture  de  phosphore  blanc  et  de  < 

nécessaire  pour  produire  Pinfla] 
ne  dans  les  anciennes  allumettes- 
commencement  de  rinstallation 
tion  dans  les  manufactures,  il  se 
hésitations,  et  quelques  tâtonne 
Tailleurs  excusables.  On  a  mèn 
a  une  petite  quantité  d'allumet 
se.  Mais  Texpérience  acquise  a  rs 

corriger  les  défauts  signalés,  et 

s  paraît  actuellement  très  satisfai 

nême  coup,  un  progrès  très  sen 

et  pour  rhygiène  des  ouvriers 

des  consommateurs, 
ellement,  et  depuis  trois  mois,  toi 
5  françaises  emploient  les  nouveî 
:  sanitaire  des  ouvriers  reste  exce.. — .. 
,  en  1895,  o^  écrivait  couramment  :  o*Dans 
:tuel  de  l'industrie  et  du  commerce,  la  suppres- 
phosphore  blanc  est  radicalement  impossible  »; 
ird'hui,  ce  phosphore  blanc,  on  ne  remploie 
[le  part  en  France. 


*** 


ue  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  allumette 
>n  est  bonne  de  régler  d'une  façon  décisive 
i  de  leur  invention;  et  nous  le  ferons  ave 
plus  de  plaisir  qu'il  s'agit  d'une  invention  qi 
nt  incontestablement  à  un  de  nos  compatriotes 
jet  est  d'ailleurs  doublement  actuel;  car  il  i 
3is  mois,  le  dimanche  31  octobre  dernier, 
lit,  siu"  le  territoire  de  la  petite  commune 
^thaire,  dans  le  Jura,  un  modeste  monumei 
a  mémoire  du  docteur  Charles-Marc  Sauria 
doit  précisément  cette  découverte  de  Vai 
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chimique,  qui  a  été  assurément  un  grand  élément 
i-être  et  de  progrès  pour  l'humanité, 
s  emprunterons  à  une  très  curieuse  et  très  inté- 
ke  étude  du  docteur  Cabanes  quelques  détails 
îhiques  sur  Phomme  modeste,  simple  médecin 
ipagne,  qui  vécut  obscur  et  presque  ignoré,  de- 
nt la  fortune,  et  dont  Pin vention  procure  annuel- 
à  l'État  un  revenu  de  quelque  trois  cents  mil- 

rles  Sauna  naquit  à  Poligny  le  25  avril  181 2.  Il 
I  fils  du  général  Sauria,  lié  avec  Kléber,  Mallet 

d'autres,  qui  préférèrent  briser  leur  épée  plutôt 

subir  le  joug  de  Bonaparte, 
tiné  par  son  père  à  la  carrière  militaire,  il  avait 
inter  sa  vie  dans  une  autre  direction  à  la  suite 
xident  qui  lui  était  arrivé  à  l'âge  de  onze  ans, 
l'avait  privé  presque  totalement  du  mouvement 
îmbres  inférieurs.  D'ailleurs,  les  sciences  phy- 

et  naturelles  l'attiraient  particulièrement,  et, 
1  enfance,  il  cherchait  à  imiter  les  jouets  qu'on 
t  entre  ses  mains,  à  fabriquer  une  foule  de  petits 

et  y  réussissait  d'une  façon  surprenante.  Plus 

était  même  très  fier  d'être  arrivé  à  mélanger  des 
s  détonantes  et  à  préparer  des  pièces  d'artifice. 
de  ses  historiens,  M.  Léon  Chapoy,  conte  que, 
n  voyage  à  Lyon,  en  1827,  il  avait  ressenti  une 
ipression  en  apercevant  à  la  devanture  d'un  op- 
e  briquet  à  gaz  oxygène  que  Gay-Lussac  venait 
iter.  Mais  cet  appareil  était  coûteux  et  peu  pra- 
Dès  ce  moment,  Sauria  aurait  songé  à  trouver 
cédé  d'allumage  à  la  fois  plus  commode  et  plus 
ble  à  chacun. 

t  en  1830  que  cette  idée  se  précisa  et  aboutit  à 
uverte  qui  devait  illustrer  son  nom. 
professeur  de  la  classe  de  chimie  du  collège  de 
lu  nom  de  Nicolet,  reproduisait  devant  les  élèves 
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une  /expériencç  qif^  ^^t  Ja  privilèg/e  de  f:apl4ver  leur 
attention,  et  qui  a^^3ista^t  à  fr^pp^r  4aii$  un  ippf}ief, 
avec  le  pilon,  un  mélange  die  chlorate  dç  pqt^^e  e^  de 
soufre.  Une  détonation  se  produi3ajt,  augr^nd  enthou- 
siasme des  spectateurs, 

Sauria  avait  été  très  ému  paf  ce  spectaj4e;  et,  ipé- 
ditant  sur  ce  phénomène,  il  s/e  dit  qu/e  si  Von  pouvait 
incorporer  une  substance  inflammable,  par  exemple 
du  phosphore,  à  un  mélange  détonant,  on  obtiendf^t 
certainement  de  la  lumière* 

Après  maints  essais,  non  exempta  ^  çj^nger,  éli^nt 
donné  les  substances  e^  co^lta^:}:,  après  n^^^ntea  brû- 
lures aussi,  devait  arriver  |e  succès  final. 

Voici  comment  M.  L.  Chapoy  noij^  ra^pnt/e  c^  mo- 
ment décisif  :  ^  Dan$  un  coin  d'une  cellule,  suf  un 
point  caché  et  limité,  le  plâtre  présentait  des  traces 
évidentes  de  frottement3  nombreux  e^  répétés.  Ces 
traces,  chargées  de  phosphpre  p^dinaire,  (étaient  de- 
venues, avec  le  temps,  dani|  J'obscurit/é,  cje  plus  en  plus 
lumineuses.  C'était  Ik  que  les  essais  infructueux  de 
tant  d'allumettes  avaient  jeté  pju^ienrs  fois  le  décou- 
ragement dans  l'âme  du  néophyte  (}e  1^  chimie.  Un 
jour  on  plus  que  jamais  il  se  croyait  éloigné  du  résultat 
si  désiré,  il  lui  vint,  après  une  classe  du  soir,  Tidée  de 
tremper  dans  le  chlorate  de  potasse  légèrement  chauffé 
l'extrémité  soufrée  d'une  allumette.  Qnelque^  parti- 
cules de  chlorate  de  potasse  adbérèrient  a-u  spnfre... 
L'allumette  était  à  peine  apprêtée  qu'à  l'endroit  h^W- 
tuel  ellp  était  immédiatement  frott^p  contrjB  Je  mur 
enduit  de  phosphore.  Le  frottement  s'effecty^  pomme 
à  l'ording^ire,  mais  cette  fois  la  flamme,  sortie  de  sa 
prison,  projeta  tout  à  coup  sa  lueur  fantastique  gur  le 
front  illuminé  de  spn  libérateur,  qui  resta  quelques 
moments  muet  4'étpnnement  et  de  joie...  A  ppinp  re- 
venu de  sa  surprise,  il  ^e  mit  à  ppnfectiQnner  4p  nou- 
velles allumettes  ^Ijsolnment   semblable^.   J-^   coeur 
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itarit,  il  venait  d^acïiever  cette  pi-êparatîoù  et  qùit- 
sà  table  de  travail  pour  recommencer  ses  expé- 
ces,  lorsque  inopinément  uni  dé  ses  condisciples 
a  chez  lui.  a  Regarde,  lui  dit-il  aussitôt,  cette  sîllu- 
te,  frottée  contre  le  mur,  va  s'enflammer.  »  Et 
int  un  premier  témoin,  il  arracha  au  plâtre  de  la 
nbre  rétincéllé  que  Franklin  avait  dérobée  à  la 
.  Roger  Dupré,  —  c'était  le  nom  du  visiteur,  — 
■épond  rien;  mais  s'élançant  rapidement  vers  la 
e,  il  la  franchit,  et,  courant  dans  les  couloirs,  il 
à  tous  ceux  qui  veuleut  l'entendre  :  «  Allez  voir, 
ez  voir,  Sauria  a  fait  des  allumettes  qui  brûlent 
es  seules!  » 

n  était  en  janvier  1831,  et  Sauria  avait  dix-neuf 
à  peine. 

auria  négligea  de  prendre  un  brevet,  où,  pour  par- 
plù^  justement,  ne  put  recueillir  lés  quinze  cents 
es  nécessaires  à  son  acquisition, 
ur  ces  entrefaites,  M.  Nicolet,  le  professeur  de 
lié  de  Sauria,  que  celui-ci  avait  mis  au  courant  de 
invention,  eut  à  faire  un  voyage  d'études  en  Alle- 
;ne;  il   ne  put  s'empêcher  de  parler  de  l'invén- 

de  son  élève  et  compatriote...  et  en  1833,  on 
daît  à  l'inventeur  de  l'allumette  chimique,  à  Sauria 
nême ,  des  allumettes  de  fabrication  allemande 
>Iument  semblables  à  celles  qu'il  avait  fabriquées 
X  ans  auparavant, 
laintehant,  il  semble  bien  que  les  allumettes  aient 

postérieurement,  réinventées  ati  moins  deux  fois 
des  chimistes  qui,  vraisemblablement,  ignoraient 
mention  de  Sauria  :  d'abord  par  Kammerer,  un 
rtembergeois,  en  1832;  celui-ci  aurait  fait  sa  dé- 
serte au  cours  d'une  détention  dans  une  forteresse 
:at,  à  la  suite  de  sa  participation  au  mouvement 
yîùtiô'A'fiairé  dé  1832;  et,  énàûîte,  p'ar  un  jeune 
igrois  du  nom  de  Irinyi,  en  1836. 
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Kammerer,  ruiné  et  découragé,  —  car  les  autorités 
allemandes  avaient  interdit  la  fabrication  des  nouvelles 
allumettes,  à  cause  des  dangers  qu'elles  faisaient  cou- 
rir, —  mourut  dans  un  asile  d'aliénés.  Irinyi  réussit 
mieux  :  il  vendit  le  droit  de  fabrication  de  ses  allumettes 
,  pour  la  somme  de  cinquante  florins  (cent  cinquante 
francs),  mais  fut  ingénieur  en  chef  d'une  poudrière,  et 
mourut  en  1855. 

Quant  à  Sauria,  s'il  n'eut  pas  la  gloire  de  son  vivant, 
ni  la  fortune,  il  ne  fut  point  malheureux.  Pendant 
soixante  ans,  il  exerça  la  médecine  dans  le  petit  village 
de  Saint-Lothaire,  sis  sur  le  flanc  d'une  colline  entre 
Poligny  et  Voiteur. 
f-.  «  Son  habitacle,  dit  au  docteur  Cabanes  un  de  ceux 

qui  l'ont  connu,  lui  venait  de  l'ancêtre  :  bâti  sans  au- 
cune prétention,  confortable  cependant,  tout  enveloppé 
de  verdure.  Là  venaient  le  consulter  ses  nombreux 
clients,  mais  clients  chiches  de  monnaie,  lents  au  dé- 
bours ;  aussi  le  bon  docteur  se  nourrissait-il  plus  fré- 
quemment de  gaudes  que  de  gîtes  à  la  noix  et  de  cuis- 
sots de  chevreuil.  Il  eût  pu  être  riche;  il  eût  pu,  étant 
très  populaire  en  pays  de  Jura,  devancer  ou  rejoindre, 
sur  les  bancs  de  la  Chambre  ou  du  Sénat,  ses  compa- 
triotes; sans  effort,  il  renonça  à  cette  vulgaire  fan- 
taisie. » 

En  1881,  son  ancien  condisciple,  le  président  Grévy, 
lui  fit  obtenir  un  bureau  de  tabac.  Ce  fut  la  seule  ré- 
compense nationale  octroyée  à  ce  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, qui  mourut  le  22  août  1895. 


*** 


P  C|pst  une  loi  de  la  guerre,  que  les  maladies  soient, 

'^  pour  les  armées  belligérantes,    beaucoup  plus  meur- 

trières que  le  fer  et  le  feu.  Le  plus  souvent  même,  les 
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pertes  dues  aux  premières  sont  si  nombreuses  >  relati- 
vement aux  victimes  du  champ  de  bataille,  qu'il  n'y  a 
entre  elles  aucune  proportion  à  établir. 

Pendant  la  campagne  de  Crimée,  sur  125,000  morts, 
100,000  revenaient  aux  maladies,  et  25,000  aux  pro- 
jectiles de  l'ennemi.  Au  cours  de  la  récente  campagne 
de  Thessalie,  l'armée  turque,  qui  ne  perdit  pas  1,000 
hommes  dans  les  combats,  en  perdit  27,000  dans  les 
hôpitaux.  A  Madagascar,  le  paludisme  et  la  dysenterie 
nous  avaient  enlevé  5,000  hommes  avant  que  les  balles 
malgaches  eussent  fait  leur  troisième  victime. 

Hâtons-nous  de  dire  que  cette  loi  n'est  pas  inexo- 
rable :  si,  dans  les  guerres  proprement  dites,  alors 
qu'on  ne  choisit  ni  le  temps  ni  le  lieu  des  rencontres, 
il  est  difficile  d'y  échapper,  au  contraire,  dans  les  expé- 
ditions coloniales,  il  est  toujours  possible  de  réduire  à 
un  minimum  le  nombre  des  victimes  évitables  des  ma- 
ladies, qui  sont  alors  presque  exclusivement  d'origine 
climatique,  et  contre  lesquelles  on  arrive  à  se  défendre 
suffisamment  en  faisant  les  sacrifices  d'argent  et  de 
temps  nécessaires. 

Les  Anglais  nous  ont  montré  à  plusieurs  reprises 
comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  mener  économique- 
ment, en  vies  humaines,  les  expéditions  de  cette  na- 
ture; nous  avons  toujours,  il  faut  l'avouer,  en  pareille 
occurrence,  donné  l'exemple  de  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
faire. 

Il  est  intéressant  d'examiner  comment  a  été  conduite, 
à  ce  point  de  vue,  la  guerre  hispano-américaine. 

Il  s'agit  ici,  d'ailleurs ,  d'une  guerre  et  non  d'une 
expédition  coloniale,  et  le  terrain  sur  lequel  elle  devait 
mtraîner  les  Américains,  était,  au  point  de  vue  sani- 
:aire,  des  plus  dangereux. 

Le  péril  fut  grand,  on  va  le  voir,  et  peu  s'en  fallut 
jue,  renouvelant  un  de  ces  désastres  dont  l'histoire 
lous  donne  de  nombreux  exemples,  les  Américains  ne 
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fussent  vaincus  par  les  maladies  javant  d',ayoJirr{)u  por- 
ter à  leurs  ennemis  les  coups  décisifs. 

Après  rentrée  de  la  flotte  de  Tamiral  Cervjera  dans 
la  l>aie  de  Santiago,  Texpédition  contre  x:ette  ville  ayant 
été  décidée,  les  Américains  pensèrent  qu'à  ce  n^pment 
de  Tannée  —  on  était  en  juin  —  le  climat  de  cette  ré- 
gion était  exempt  de  la  plupart  des  maladies  redou- 
tables qui  régnent  dans  les  autres  parties  de  Culaa,  et 
que  les  hommes  auraient  le  temps  de  s'acclimater  — 
comme  si  l'on  s'acclimatait  aux  maladie?  contagieujses! 
—  et  se  trouveraient  alors  en  paxfaite  condition  pour 
poursuivre  plus  tard  la  campagne  dans  les  paires 
moins  salubres  d^  Tîte. 

Les  troupes  destinées  à  cette  expédition  furent  alors 
massées  à  Tampa,  où  35,000  hommes  se  trouvèrent 
bientôt  réunis.  Mais  à  peine  quinze  jours  s'étaient-ils 
écoulés,  que  la  fièvre  typhoïde  faisait  de  tels  ravages 
dans  cette  agglomération  qu'elle  allait  être  décimée 
avant  d'être  réellement  entrée  en  campague. 

On  résolut  donc  de  brusquer  l'attaque  de  Sautii^o, 
et  les  premiers  transports  arrivèrent  au  large  de  cette 
place  le  20  juin.  On  décida  d'opérer  le  déb;M:quementà 
Baiquiri,  à  une  trentaine  de  kilomètres  de  Santiago; 
mais  les  gabares  envoyées  dans  ce  but  se  perdixent  en 
mer,  et  tout  le  travail  de  débarxjxjuepient  dut  être  fait 
au  moyen  de  petits  bateaux.  Dans  cette  opération,  une 
partie  des  provisions  du  service  médical  et  d'énornves 
quantités  de  provisions  de  bouche  ne  pur/ent  être  dé- 
barquées. 

Enfin  le  i:amp  est  établi  dan^  un  charmant  petit 
village,  à   Siboney,  où    les  cottages  ont  de^  jardir" 
pleins  de  roses  et  des  vignes  tout  autour.  C'est  laque, 
peine  installés,  les  Américains  voient  éclater  parmi  eu 
les  premiers  cas  de  fièvre  jaune. 

Le  mouvement  en  avant  fut  aussitôt  décidé.  E 
réalité,  si  les  Américains  semblaient  brusquer  l'attaqr 
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par  un  excès  d^audace,  ils  étaient  en  fuite  continuelle 
devant  la  maladie. 

Voici  donc  les  hommes  en  route,  chacun  avec  une 
couverture  et  trois  jours  de  vivres;  mais  au  bout  de 
peu  de  temps  d'une  marche  sous  un  soleil  de  plomb, 
les  soldats  se  débarrassèrent  d'abord  de  leur  couver- 
ture, puis  de  leurs  vivres.  Quand  il  leur  fallut  alors 
camper,  et  que  la  chaleur  torride  du  jour  eut  fait  place 
à  la  ffàîèheur  humide  de  la  nuit,  on  se  prit  à  regrettèf 
les  couvertures  perdues  ;  puis  il  fallut  se  contenter  dé 
lafrd  et  dé  café  pour  toute  nourriture,  tandis  que,  daùé 
le  mêùié  temps,  on  jetait  à  la  mer  des  tèntaines  de 
barriques  de  pommes  de  terre  et  d'oignons,  qui  s'étaient 
gâtés  à  bord  des  transports. 

Pour  desservir  ce  corps  d'armée  pendant  les  opéra- 
tions sous  Santiago,  on  avait  installé  dans  la  brousse, 
à  cinq  kilomètres  de  la  ville,  un  hôpital  composé  d'une 
dizaine  âà  tentes,  capables  de  recevoir  tout  juste  cent 
blessés.  On  ne  disposait  d'ailleurs  ni  de  hamacs,  ni  de 
matelas,  ni  d'oreillers;  le  nombre  des  couvertures  était 
très  limité,  et,  comme  linge  de  rechange,  on  possédait 
trois  douzaines  de  chemises  !  Il  n'y  avait  pas  le  moindre 
aliment  pour  les  hospitalisés  ,  sauf  un  peu  d'extrait 
de  viande  et  du  lait  concentré  apporté  dans  les  ba- 
gages d'un  chirurgien,  et  tenu  ^en  réserve  pour  les  cas 
désespérée.  Cinq  chirurgiens^  avec  une  vingtaine 
de  brancardiers,  constituaient  tout  le  personnel;  en 
Tabsence  de  tout  moyen  de  transport,  lès  médecins 
durent  utiliser  leurs  montures  comme  bêtes  de  somme 
et  les  conduire  à  pied  à  travers  les  mauvais  che- 
mins. 

Lés  blessréà  commencèrent  à  arriver  le  1"  juillet,  à 
leuf  heures  du  matin.  Les  cinq  chirurgiens  se  mirent 
i  l'œuvre,  et  comme  les  blessés  se  succédaient  sans 
•elâche,  ils  durent  rester  sur  pied  pendant  vingt  et  une 
leures  saAs  prendre  de  repos.  A  la  tombée  de  Ist  nuit, 
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aient  déjà  soigné  et  opéré  cent  cinquante-quatre 

les. 

ndant  le  jour,   les  blessés  étaient  couchés  dans 

>e,  exposés  au  soleil  tropical;  la  nuit,  ils  restaient 

prenaient  froid.  Le  temps  était  clair,  il  n'y  avait 

le  vent  ;  beaucoup  d'hommes,  s'étant  mis  à  leur 

>our  combattre,  étaient  arrivés  à  demi  nus,  et  la 

•e  provision  de  couvertures  et  de  linge  fut  bientôt 

ée.  Dans  ces  conditions,  la  malaria  était  inévitable, 

bien  pour  les  huit  cents  blessés  qui  s'étaient  en- 

s  autour  de  l'ambulance  le  !•'  et  le  2  juillet,  que 

les  hommes  employés  à  creuser  des  tranchées  au- 

ie  la  ville. 

ds  les  Américains  virent  bientôt  surgir  un  danger 

yrand  encore. 

and  le  bombardement  eut  été  annoncé  au  com- 

iant  espagnol  de  Santiago,  les  portes  de  la  ville 

t  ouvertes,  et  les  habitants  se  précipitèrent  vers 

ée   assaillante ,    qui    les   reçut  avec   empresse- 

ds  plus  redoutables  que  les  soldats  espagnols,  ils 
•taientavec  eux  la  famine  et  l'infection,  et  bientôt 
vre  jaune  se  montrait  de  nouveau.  C'est  d'abord 
cas,  puis  bientôt  deux  cents.  A  la  fin  de  juillet, 
ît  devenu  évident  que  si  l'armée  restait  devant 
ago,  elle  allait  disparaître,  emportée  par  le  vomito 
7;  et  il  est  heureux,  pour  les  Américains,  que  les 
gnols  aient  ignoré  les  ravages  du  mal,  car  ils  n'au- 
t  pas  eu  à  capituler.  La  fièvre  jaune  travaillait 
eux  et  allait  vaincre. 

ce  moment  se  produisit  un  événement  mémo- 
.  Le  ministre  de  la  guerre  ayant  enjoint  au  gêné 
)mmandant  d'emmener  son  armée  vers  Tintérieur, 
n  Luis,  la  réception  de  cet  ordre  donna  lieu  î 
rvention  de  huit  des  officiers  commandants  de 
des  ou  de  divisions,  qui  déclarèrent  que  c'était  siu 
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quelque  point  de  la  côte  nord  des  États-Unis  qu'il 
fallait,  sans  retard,  ramener  Tarmée.  Leur  appel  se 
terminait  par  ces  mots  terribles  :  «  L'armée  doit  être 
rappelée  tout  de  suite  ou  périr.  A  ce  moment,  dix  pour 
cent  à  peine  du  contingent  de  l'armée  d'occupation  est 
apte  au  combat.  » 

Voici  ce  que  les  maladies  peuvent  faire  d'une  armée 
en  moins  d'un  mois.  Et  notons  qu'il  s'agit  d'un  peuple 
qui  passe  pour  être  pratique  et  prévoyant. 

Ce  qu'il  y  a  de  grave,  il  est  vrai,  ce  n'est  pas  tant 
de  commettre  une  faute  que  de  n'en  pas  profiter.  Vrai- 
semblablement, les  Américains  sauront  tirer  parti  de 
cette  école,  qu'ils  apprécient  dès  maintenant  d'une 
façon  sévère,  mais  juste. 

Parlant  de  la  fièvre  typhoïde,  qui  décimait  les 
troupes  restées  en  réserve  sur  le  territoire  des  litats- 
Unis,  dans  les  grands  camps  d'instruction  Alger,  près 
Washington,  de  Jacksonville,  et  qui  était  en  voie  d'a- 
chever, au  camp  de  Montauk,  les  hommes  rapatriés 
que  la  fièvre  jaune  avait  épargnés,  un  publiciste  amé- 
ricain s'écrie  :  «  Si  ces  sortes  de  choses  s'étaient  pro- 
duites au  loin,  nous  pourrions  peut-être  les  excuser; 
mais  cela  est  arrivé  à  nos  portes,  à  quelques  heures  de 
la  plus  riche  cité  d'Amérique,  sous  les  yeux  des  gens 
ayant  leurs  fils,  leurs  frères,  leurs  époux  au  camp!  Un 
peuple  qui  a  créé  l'Exposition  de  Chicago,  qui  est 
capable  de  conduire  à  bien  des  combinaisons  gigan- 
tesques de  chemins  de  fer,  de  syndicats,  de  grands 
entrepôts;  ne  saurait  admettre  une  pareille  incurie!  » 

Les  Américains  sauront  à  l'avenir  organiser  leurs 
expéditions,  nous  n'en  doutons  pas.  Mais  la  véritable 
leçon  à  tirer  de  cette  campagne,  ce  serait  bien  plutôt 
de  renoncer  à  en  entreprendre  de  nouvelles. 

D'  J.  HÉRICOURT. 
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M.    PAUL   ADAM   :    LA   FORCE   (] 

Voici  que  les  plus  vastes  projets  agiten 
romanciers.  Ils  sentent  passer  en  eux  un  se 
Les  beaux  temps  du  romantisme,  où  l'on 
point  de  se  heurter  en  dix  volumes  aux  st 
sels,  paraissent  revenus.  M.  Maurice  Ba 
Roman  de  V énergie  nationale  (trois  ouvn 
frères  Margueritte  entourent  d'une  mélanc 
et  passionnée  leur  récit  en  trois  livres  d< 
guerre  (3).  M.  Paul  Adam  commence  av( 
l'histoire  romanesque  d^une  famille  franco 
un  siècle  (1800- 1900). 

M.  Paul  Adam,  qui  est  encore  loin  de  la 
et  qui  a  déjà  publié  près  de  vingt-cinq  vol 
imagination  vaste  et  luxueuse  qui  lui  a  pe 
l'œuvre  la  plus  artificielle  et  la  plus  singul 
temps.  Il  débuta  par  des  romans  tout  imp 
métaphysique  allemande.  De  cette  form 
théisme  oriental  Tout  est  dans  tout  il  tir; 
surprenants;  il  opposait  l'esprit  aux  ap 
réalité  de  l'idée  à  la  vanité  du  monde  exi 
soyons  pas  épars  aux  apparences  des  cl 
vait-il  dans  En  décor.  Et,  de  fait,  ses  ] 

(i)  La  Force,  par  Paul  Adam  (Ollendorff,  édit.). 

(2)  Les  Déracinés,  seul,  a  paru.  L'appel  à  l'épée, 
est  annoncé. 

(3)  Une  époque,  par  Paul  et  Victor  Marguerit 
est  le  premier  livre.  Les  Tronçons  du  glaive  et  l 
tarderont  pas  à  paraître. 
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préoccupés  des  cycles  essentiels  et  des  paraboles  sidé- 
rales y  habiles  à  saisir,  dans  la  dégradation  des  effets, 
des  causes  premières  et  inattendues,  considéraient 
dans  le  geste  le  plus  ordinaire  les  rythmes  universels. 
Rien  ne  leur  apparaissait  avec  simplicité.  Ils  transpo- 
saient les  phénomènes  vulgaires  en  spectacles  prodi- 
gieux qui  contenaient  la  philosophie  du  monde.  lis 
honoraient  les  faits  quelconques  de  la  vie  d'une  impor- 
tance capitale.  Ils  vivaient  ainsi  une  existence  gran- 
diose, inconnue  du  commun,  par  la  seule  force  de  leur 
symbolisme  qtd  extrayait  de  toutes  choses  une  essence 
d'absolu,  et  mêlait  leurs  moindres  actes  à  l'évolution 
générale. 

Ce  furent  des  ouvrages  bizarres  et  d'une  étrange 
beauté  :  Etre  y  En  décor  ^  U  essence  de  Soleil,  L'auteur 
s'y  servait,  non  sans  quelque  confusion.,  d'un  vaste 
matériel  métaphysique.  Néanmoins,  il  ne  pouvait  de- 
meurer toujours  en  contact  immédiat  avec  l'infini.  Il 
s'arracha  aux  élancements  sidéraux,  et  se  livra  aux 
vaines  contingences.  Mais  il  ne  s'y  livra  point  d'une 
façon  banale.  On  ne  prend  pas  impunément  l'habitude 
du  symbolisme  et  de  contempler  dans  les  petits  événe- 
ments le  jeu  des  forces  astrales.  II  continua  de  trans- 
poser. Sa  vision  faussa  les  spectacles  que  lui  révélaient 
ses  regards  ;  il  y  déposa  son  esprit  sans  mesure  et  son 
imagination  sans  frein.  En  des  fantoches  du  boulevard 
aux  vices  vulgaires,  il  crut  voir  une  perversion  et  une 
luxure  inouïes,  représentatives  d'une  époque,  résumé 
d'un  temps,  qu'il  rattachait  aux  âges  les  plus  obscurs 
du  passé  par  des  liens  tissés  avec  mystère.  La  moindre 
courtisane  fut  une  pâle  prêtresse  de  Vénus  aux  né- 
vroses prodigieuses,  la  religion  voluptueuse  de  l'antique 
Orient,  et  tel  vieux  marcheur  se  vit,  non  sans  quelque 
surprise,  le  symbole  de  l'éternel  désir  par  qui  le  monde 
jouit,  souffre  et  évolue.  M.  Paul  Adam  est,  en  vérité, 
un  bel  exemple  d'hégélianisme  :  il  ne  croit  pas  à  l'exis- 
tence réelle  des  choses,  il  donne  un  esprit  ?lux  appa- 
rences que  ses  sens  découvrent  sans  y  attacher  l'im- 
portance (Je  la  réajyité,  il  crée  sans  cesse  comme  un 
jeune  dieu  très  occupé;  lui  seul  existe  parmi  les  amas 
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de  scènes  et  de  personnages  qu'il  tire  de  son  cerveau, 
comme  un  prestidigitateur  extrait  d*un  vase  magique 
des  objets  sans  nombre  que  le  modeste  récipient  ne 
semblait  pouvoir  contenir.  Ce  geste  de  Tartiste,  quand 
on  y  réfléchit,  a  quelque  chose  de  merveilleux  ;  il  est 
auguste  comme  celui  du  semeur;  il  crée  avec  presque 
rien.  Tant  de  choses  dans  la  moindre  aventure!  dit- 
on,  de  même,  en  lisant  un  roman  de  M.  Paul  Adam,  à 
qui  je  demande  pardon  de  ma  comparaison  irrévéren- 
cieuse. Et  c'est  ainsi  que  Técrivain,  jouant  avec  les 
entités  et  dérangeant  sans  cesse  l'absolu,  d'habitude 
assez  indifférent  aux  actes  humains,  nous  offre  le  spec- 
tacle de  notre  vie  moderne  agrandie,  devenue  déme- 
surée, fantastique  et  puissante.  Notre  orgueil  est 
agréablement  flatté  de  savoir  que,  lorque  nous  levons 
le  doigt,  les  astres  sont  attentifs.  Les  Cœurs  utiles  est 
le  meilleur  témoignage  de  cette  seconde  manière  du 
romancier.  On  y  voit  sans  doute  l'existence  fiévreuse 
et  fringante  de  Paris,  des  politiciens  sans  vergogne  et 
des  demoiselles  sans  vertu,  mais  aussi  un  cirque  intel- 
lectuel et  des  péripatéticiens  fort  voluptueux.  Je  ne 
sais  si  les  rythmes  universels  tiennent  dans  cette  fa- 
randole mystique,  ni  si  les  cycles  essentiels  se  mêlent 
à  ce  fandango  surnaturel,  mais  tous  ces  personnages 
fantomatiques  semblent  sans  cesse  viser  quelque  astre 
de  leur  pied  levé  en  l'air,  et  intéresser  à  leurs  perver- 
sions et  à  leurs  subtilités  tous  les  mondes  épars. 

Cela  est  vraiment  très  curieux.  C'est  parfois  comme 
une  parade  de  foire  sidérale,  un  mélange  d'esprit  bou- 
le vardier  et  de  culture  philosophique  semblable  au 
breuvage  d'herbes  rares  cueillies  au  clair  de  la  lune  par 
les  sorcières  de  jadis.  J'y  démêle,  —  outre  le  symbo- 
lisme, —  le  goût  des  visions  grandioses,  la  recherche 
de  la  richesse  dans  les  formes  et  de  la  complication 
dans  les  idées,  une  sorte  de  frénésie  et  de  luxure  céré- 
brales. Luxure  dont  M.  Paul  Adam  devrait  aujourd'hui 
se  méfier  :  elle  déborde  parfois  dans  ses  ouvrages,  où 
l'on  voit  ses  héros  se  livrer  à  des  réalités  singulières, 
lorsqu'ils  ne  sont  pas  la  proie  d'adultères  intellectuels 
ou  d'incestes  mystiques.  S'il  attache  peu  de  gloire  aux 
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alités,  encore  ne  devrait-il  point  les  imaginer 
ette  complaisance  dans  la  volupté.  Le  péché  de 
t  lui  est  d'ailleurs  beaucoup  plus  agréable;  c'est 
qui  ne  sera  point  pardonné. 
Paul  Adam  a  une  intelligence  et  une  imagination 
Dcrate.  Il  est  épris  de  luxe  et  il  est  orgueilleux, 
olte  contre  Tépoque  présente,  mesquine  et  basse, 
ma  quelque  temps  l'illusion  de  l'amour  du  peu- 
ais  il  se  ressaisit  bientôt  :  dans  le  Mystère  des 
il' manifeste  son  mépris  de  ce  populaire  livré 
stincts.  C'est  un  patricien  qui  rêve  de  la  domi- 
cérébrale,  au  lieu  de  la  domination  brutale  d'au- 
.  Son  goût  de  dominer  est  dépourvu  de  sentiment 
âtié.  Toute  son  œuvre  est  insensible.  Elle  inté- 
elle  éblouit,  elle  n'émeut  pas.  La  souffrance  a  sa 
,  et  ne  mérite  pas  de  vaines  plaintes.  La  joie 
t  est  belle,  la  joie  des  hommes  livrés  à  la  folie 
)rce,  de  la  sensualité,  et  surtout  des  hommes 
s  livrés  aux  vastes  imaginations  et  aux  pensées 
;s. 

s  cette  œuvre  confuse,  écrite  à  la  hâte  en  une 
heurtée  et  précise,  faite  par  grands  tableaux 
irigueur  exceptionnelle  et  semblables  à  des  fres- 
IX  couleurs  violentes, — dans  cette  œuvre  que  l'on 
:,  par  quelques  scènes,  comme  celle  de  M.  d'An- 

,  d'un  païen  usé  par  de  vains  désirs  et  revêtant 

de  chair  ses  pensées  seules  puissantes,  —  on  distingue 

encore,  comme  une  lointaine  rumeur,  une  exaltation  de 

ridée,  vers  laquelle  les  hommes  s'avancent  lentement, 

qui  leur  donnera  la  connaissance  et  la  paix,  qui  leur 

versera  la  joie  suprême.    L'humanité  évolue  vers  la 

pleine  conscience  d'elle-même  ;  elle  sort  à  peine  de  la 

barbarie,  elle  ne  comprend  presque  rien,  mais  des  éclairs 

nercent  l'obscurité  où  elle  se  débat  et  lui  montrent  la 

érité.  Cette  foi  dans  V éternel  devenir ^  c'est  la  seule 

Toyance  que  je  relève  chez  M.  Paul  Adam.  Elle  ré- 

otiirait  Ernest  Renan  ;  à  nous,  elle  nous  paraît  insuffi- 

ante;  elle  ne  nous  renseigne  pas  sur  la  vie  présente, 

ur  notre  vie,  notre  destinée,  notre  mort;  elle  est  in- 

ronsciente  et  vague. 
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L'artiste  prestigieux  qu'est  M.  Paul  Adam  a  trouvé 
l'emploi  de  ses  dons  éclatants  dans  La  Force,  Ses  dé- 
fauts réapparaissent,  quoique  moins  saillants,  dans  ce 
livre  de  six  cents  pages  :  une  certaine  confusion,  l'uni- 
formité dure,  comme  métallique,  des  phrases  et  des 
scènes,  et  certaines  ardeurs  intempestives  dans  les 
manifestations  amoureuses.  Mais  la  philosophie  et  le 
symbolisme  se  sont  assagis  :  on  sent  seulement  le  lien 
qui  relie  l'individu  à  1^  race,  à  la  nation,  la  palpitation 
dans  un  être  de  la  vie  de  tous  :  ainsi  compris,  le  goût 
de  l'universel  se  justifie. 

La  F  or  ce  y  c'est  le  déchaînement  de  tous  les  instincts 
de  violence,  de  domination  et  d'apparat,  bonheur  de 
l'humanité  barbare,  encore  ignorante  et  inconsciente. 
Pour  nous  offrir  le  spectacle  de  ce  débordement  ef- 
frayant, mystérieux  préparateur  d'un  avenir  inconnu, 
M.  Paul  Adam  a  donné  pour  cadre  à  son  aventvire 
l'épopée  impériale.  On  assiste  au  piétinement  de  l'Eu- 
rope par  les  soldats  de  France.  Ses  héros  sont  ivres  de 
jeunesse.  Ils  tuent  et  ils  aiment  :  ils  passent  de  la  ba- 
taille à  la  volupté,  car  il  serait  vain  de  parler  ici 
d'amour.  Leur  simplicité  est  excessive,  comme  on  voit. 
Et  cela  est  borné,  et  cela  ne  suffit  pas  à  remplir  un 
livre  d'art.  C'est  pourquoi  la  première  moitié  de  La 
Force  produit  une  sorte  de  lassitude;  je  dirai  tout  à 
l'heure  la  beauté  de  la  seconde  partie.  Mars  et  Vénus 
président  sans  variété  à  ces  prouesses  guerrières.  Ce- 
pendant une  sorte  de  panthéisme  militaire  donne  une 
grandeur  soudaine  à  quelques  pages  lyriques.  Bernard 
Héricaut,  officier  de  dragons  et  centre  de  l'ouvrage, 
porte  l'âme  de  toute  une  race  ;  aux  jours  de  gloire,  il 
sent  tressaillir  en  lui-même  cette  âme  de  la  patrie.  Son 
cœur  s'épanouit  à  la  bataille  comme  une  fleur  triom- 
phante ;  il  découvre  en  lui  des  vigueurs  nouvelles  ;  des 
rythmes  historiques  se  résument  en  sa  force.  Durai  * 
la  campagne  d'Allemagne  (1800)  qu'Hohenlinden  te; 
mina,  son  jeune  frère  Augustin  le  rejoint  à  l'arméi 
—  Tu  sens  la  terre  fraîche,  dit  Bernard.  —  Je  sens  1 
France,  répond  l'enfant,  car  de  partout  çUe  se  lèv 
avec  moi.  Ainsi  l'esprit  de  la  race  s'évapore  de  chaqi 
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soldat  potit  se  personnifier  en  un  immense  enthou- 
siasme qui  semble  une  chose  vivante,  marchant  devant 
les  régiments.  C^est  la  Nation  qui  s^avance,  «  joyeuse 
de  triompher  en  des  pays  inconnus,  pleins  de  soleil  ». 
En  tête  de  son  escadron,  Bernard  songe  :  e  Mon  plai- 
sir consiste  à  être  la  vie  de  ces  cinq  cents  vies  qui 
trottent.  Les  dragons  prolongent  mes  gestes;  les  éclai- 
reurs  de  Cahujac  prolongent  mes  regards...  Ma  vie 
s'élargit  de  leurs  vies...  »  Sur  le  champ  de  bataille,  à 
Austerlitz  où  il  triomphe,  à  Wagram  où  il  expire  parmi 
le  roulement  des  tambours  exaltant  la  gloire  de  la  race 
et  sa  force,  il  mêle  son  âme  à  Tâme  de  toute  Tarmée, 
il  grandit  sa  vigueur  de  toutes  ces  jeunes  vigueurs  qui 
l'entourent.  Un  frisson  unique  et  sacré  passe  comme 
un  souffle  chaud  sur  son  cœur  et  lui  apporte  l'ardeur 
de  tous. 

Des  spectacles  sanguinaires  et  voluptueux,  il  n'y  a 
rien  d'autre  dans  cette  première  partie  àt  La  Force. 
Ils  sont  peints  avec  violence,  sans  nuances,  sans  om- 
bres. Ils  tirent  le  regard,  qui  a  peine  à  se  rendre  bien 
compte  de  ces  mêlées  gigantesques.  Aucun  esprit  su- 
périeur ne  conduit  cette y^r^^  en  marche.  Le  Napoléon 
de  M.  Paul  Adam  est  sans  grandeur.  Ce  n'est  pas 
celui  de  la  légende;  est -il  davantage  celui  de  l'histoire? 
La  première  fois  qu'il  apparaît,  nous  voyons  un  petit 
homme  court  et  gros,  engoncé,  qui  dit  des  phrases 
apprises  par  cœur  d'un  ton  de  camarade  bourru,  jouant 
avec  trivialité  un  rôle  de  chef  de  bande.  A  la  revue 
passée  au  camp  de  Boulogne,  le  romancier  consent  à 
donnera  l'Empereur  quelques  traits  épiques.  «  Devant 
la  mer  illuminée  par  le  soleil  de  Thermidor,  cent  trente 
mille  fils  de  la  Révolution  présentèrent  les  armes  au 
César,  qui  rassemblait  leur  puissance  contre  les  des- 
cendants .des  Vikings...  Ne  réussissait-il  pas  merveil- 
susement,  ce  Corse,  à  épouvanter  le  monde  de  la  féo- 
ialité  franque,  germanique  et  Scandinave,  en  levant 
:ontre  lui,  pour  la  défense  de  la  tradition  latine,  les 
'orces  provençales,  basques,  gasconnes,  angevines, 
tourangelles,  lorraines,  picardes,  hispano-flamandes, 
ïi'etonnes,  unies  dans  l'espoir  de  créer  avec  leurs  cœurs 
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I'  divers  une  nation  libre  à  Fimage  de  la  patrie  romaine 

f  asservie  quinze  siècles  par  ces  barbares ,   affranchie 

p  d'hier,  à  Valmy,  Jemmapes,  Arcole,  Hohenlinden  et 

I  Marengo?...  » 

r  Qu'on  ne  s'étonne  point  de  voir  M.  Paul  Adam  assi- 

I  miler  Napoléon  à  César,  et  représenter  les  guerres  de 

i  l'Empire  comme  la  revanche  des  latins  sur  les  bar- 

f\  bares,  et  comme  l'affranchissement  des  peuples.  Le 

|:  romancier  qui  complique  la  vie  présente  simplifie  la 

f  vie  passée  de  l'histoire.  Son  Napoléon  ressemblerait 

f\  à  celui  de  Guerre  et  Paix^  et  son  symbolisme  histo- 

\,  rique  se  rapproche  du  fatalisme  de  Tolstoï.  Celui-ci  ne 

f  croit  pas  à  l'influence  des  individus  sur  les  événements 

I  sociaux;  les  grands  hommes  ne  sont  à  ses  yeux  que 

I  les  étiquettes  de  l'histoire,  employées  pour  la  commo- 

%■  dite  de  notre  esprit  concret  :  ils  portent  le  poids  im- 

ç  mérité  du  bien  et  du  mal  répandus  dans  le  monde; 

I  une  force  obscure  agite  les  peuples,  par  elle  ils  évo- 

ç  luent  sans  s'en  rendre  compte.  Ce  que  M.  Paul  Adam 
appelle  les  rythmes  historiques  ressemble  étrangement 
à  cette  force  obscure;  pour  lui,  elle  réside  principale- 

J  ment  dans  la  race.  Chaque  vie  humaine  importe  peu 

\  dans  la  durée  prodigieuse  des  temps  ;    elle   importe 

\  comme  anneau  d'une  chaîne  merveilleuse,  elle  est  la 

f  dépositaire  d'une  âme  mystérieuse  et  transmissible  qui 

\  relie  le  passé  le  plus  lointain  à  l'avenir  dont  l'affran- 

\  chissement  intellectuel  se  présage.  Mais  elle  est  une 

\  dépositaire  inconsciente. 

f  Henri  Heine,  rêvant  sur  le  champ  de  bataille  de  Ma- 

I  rengo,  écrivait  dans  les  Reisebilder  ;  a  ...  Hélas  !  cha- 

\  que  pouce  de  terrain  que  gagne  l'humanité  coûte  des 

f.  torrents  de  sang.  Et  n'est-ce  pas  là  un  prix  trop  élevé? 

I  Est-ce  que  la  vie  de  l'individu  ne  vaut  pas  autant  que 

^  celle  de  la  race  entière?  Car  chaque  homme  isolé  est 

S;  un  monde  complet,  qui  vit  et  meurt  en  même  temp*= 

|>  que  lui,  et  chaque  pierre  tumulaire  couvre  une  histoir 
universelle...  »  Ce  cri  de  pitié,  il  anime  de  ses  note 
douloureuses  Z/z  Guerre  et  la  Paix,  Mais  ce  n'est  pé 
au  nom  de  l'esprit  humain  que  le  pousse  Léon  Tolsto 
Car  il  ne  croit  pas  au  progrès,  il  ne  croit  pas  à  la  science 
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il  s^  méfie  de  l'idée  et  de  la  raison,  il  ne  croit  qu'à 
l'amour  et  à  la  bont^.  C'est  au  nom  de  l'amour  et  de 
la  bonté  qu'il  se  dresse  en  face  des  conquérants,  et 
leur  crache  son  mépris  de  leur  triomphe  et  de  leur 
gloire.  Mais  tout  en  faisant  défiler  à  nos  yeux  le  cor- 
tège de  malheurs  qui  accompagne  la  guerre,  il  montre, 
ce  que  M.  Zola  a  omis  dans  la  Débâcle,  que  de  la  mort 
naît  une  vie  nouvelle,  que  les  hommes  réfléchissent 
sur  la  vie  et  comprennent  sa  grande  leçon  de  douceur 
et  de  pardon,  surtout  quand  cette  vie  est  menacée. 
M.  Paul  Adam  a  peu  de  pitié.  Les  guerres  sont  de 
beaux  tableaux  de  violence  :  il  ne  pratique  pas  la  reli- 
gion de  la  souffrance  humaine.  Mais  il  attache  une  im- 
portance sacrée  à  l'Idée.  C'est  vers  l'Idée  que  marche 
l'humanité;  c'est  par  elle  qu'elle  sera  sauvée.  La  Force 
s'agenouillera  devant  l'Esprit.  Les  hommes  compren- 
dront, auront  conscience  de  la  vérité  sur  la  vie  et  sur 
eux-mêmes.  Du  moins  quelques-uns,  dont  la  mission 
sera  de  conduire  les  autres.  Voilà  ce  qui  se  dégage  dans 
la  fin  de  la  Force  y  et  ce  qui  se  dégagera  certainement  de 
la  suite  que  M.  Paul  Adam  entend  donner  à  son  ro- 
man. Bernard  Héricaut  symbolise  la /^^r^r^;  déjà  il  n'est 
plus  la  force  brutale,  il  mêle  à  sa  violence  l'orgueil  de 
la  race  et  l'amour  de  la  gloire.  Le  fils  qu'il  a  conçu 
avant  de  mourir,  et  qu'il  ne  verra  pas,  héritera  de  son 
désir  de  domination,  mais  voudra  le  réaliser  par  d'autres 
voies.  Une  scène,  d'ailleurs  fort  belle,  nous  révèle  la 
pensée  véritable  du  romancier,  non  point  dans  la  Force 
peut-être,  mais  à  coup  sûr  dans  l'œuvre  générale  qu'il 
intitule  Le  Temps  et  la  Vie, 

C'est  au  lendemain  d'Austerlitz.  La  brigade  du  co- 
lonel Bernard  Héricaut  est  logée  dans  un  vaste  château 
niorave,  dont  le  maître  est  un  jeune  seigneur  infirme, 
à  la  voix  grêle,  aux  jambes  paralysées.  Le  soir,  au 
festin  qui  est  donné,  les  cerveaux  s'échauffent,  les 
têtes  se  montent.  La  griserie  du  triomphe  se  mêle  à 
l'action  des  vins  capiteux.  Jaloux  de  montrer  leur 
vigueur,  fiers  d'étaler  leur  triomphe,  ces  jeunes  vain- 
queurs s'excitent  à  briser  les  lustres,  à  renverser  les 
statues.    L'œuvre  de   démolition  les  enivre.    Ils  dé- 
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truîsent  en  quelques  instants  le  luxe  de  plusieurs 
siècles,  la  beauté  de  plusieurs  âgèè.  Ils  mènent  à  tra- 
vers le  palais  une  âarabandé  eflFrayante.  Dans  la  biblio- 
thèque, lès  dragons  s'acharnent  sur  lés  livres  tommfe 
sur  des  ennemis  vivants,  at  A  quoi  bon  les  livres  où  se 
contredisent  les  systèmes,  où  se  mêlent  les  histoires, 
où  le  sublime  de  l'amour  et  de  la  gloire  est  méconnu 
par  des  sophismes?  Inconsciemment,  les  dragons  com- 
prenaient cela...»  De  la  bibliothèque,  ils  s'élancent  au 
laboratoire.  Un  valet  en  défend  la  porte,  ils  le  tuent. 
Alors,  en  face  de  cette  horde  déchaînée,  se  dresse  le 
maître  du  palais,  chétif,  debout  entre  ses  béquilles, 
une  épée  de  cour  au  poing.  «  Frêle  et  résolu,  il  abritait 
de  sa  personne  une  cornue  emplie  de  liqtiide  doré 
bouillonnant  sur  le  fourneau...  Silencieux  d'abord,  les 
barbareiS  commençaient  à  rire,  se  le  montrant.  Il  cria 
de  sa  voix  féminine  :  —  Vous  me  tuerez  donc  avant  que 
de  toucher  à  ceci  ! . . .  Cela  peut-être  guérira  de  la  mort, 
quelque  jour,  vous,  vos  enfants,  le  genre  humain.  — 
Mais  la  voix  tremblante  fut  éteinte  par  l'hilarité  de 
cinquante  ivrognes...»  L'infirme  est  sauvé  par  Bernard 
Héricaut,  comprenant  vaguement  l'importance  de  la 
science.  Mais  quelques  instants  plus  tard,  un  soldat, 
qui  s'est  cru  insulté  par  la  défense  du  pauvre  savant, 
revient  sur  âes  pas  et  le  jette  par  la  fenêtre  avec  ces 
paroles  :  —  Va-t'én  faire  de  la  philosophie,  imbécile... 
Ainsi  jadis  l'on  tua  Archimède. 

Un  temps  viendra  où  la  force  à  son  tour  sera  asservie 
par  Vidée.  M.  Paul  Adam  l'espère  et  nous  montrera 
sans  doute   dans   ses  prochaines  oeuvres  l'aurore  de 
ces  temps  nouveaux.  Ces  mots  :  idée,   science,  etc., 
prennent  pour  lui  une  importance   Cabalistique.  La 
division  de  l'humanité  est  très  simple  pour  lui  :  en  bas 
la  foule  inconsciente,  livrée  aux  instincts;  en  haut, 
les  seigneurs  de  la  pensée,  les  mages.  Il  n'a  pas  mên 
notion  du  bien  et  du  mal.  Le  bien,  c'est  de  savoir; 
mal,  c'est  d'ignorer.  Savoir  quoi  :  il  ne  le  dit  pas.  Sai 
doute  la  vérité  :  mais  Cette  vérité,  en  quoi  consi 
tera-t-ellé  ?  Nous  le  saurons  plus  tard  ;  mais  en  atte 
dant  il  faut  vivre.  Voilà  le  point  faible  de  toute  l'oeuv 
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de  Paul  Adaxu.  Tolstgï  prêcjxe  T/aipour  des  hommes,  la 
bonté,  rhumilité.  Il  sait  qu^on  ne  guérit  pas  la  souf- 
france humaine  avec  un  liquide  doré  bouillonnant  sixr 
un  fourneau.  Il  donne  à  ses  héros  de  nobles  pensées 
touchant  la  vie  et  ramoxu-,  le  sentiment  du  bien  et  le 
goût  du  bonheur  par  l'amour  universel.  Qu'il  ait  raison 
ou  tort  d'incriminer  la  science,  et  de  n'attacher  aucune 
importance  à  ses  découvertes  qui  cependant  améliorent 
l'état  physique  de  l'humanité,  cela  est  secondaire  en 
somme  :  son  œuvre  est.bonn^,  elle  exalte,  elle  atten- 
drit, elle  purifie,  .elle  nous  met  au  cœur  un  grand  désir 
de  félicité  intérieure  par  la  recherche  du  bien  moral  et 
de  la  confiance  en  Dieu.  JR4en  de  pareil  dans  l'œuvre  de 
M.  Paul  Adam,  et  d'un  certain  nombre  de  jeunes 
romanciers.  Leurs  héros  nous  intéressent  i^ans  nous 
passionner.  Ils  ne  sentent  pas,  ils  n'agissent  pas  sur 
notre  cœur,  ils  n'y  font  point  pénétrer  plus  d'amour 
et  plus  de  bonté.  Nou^  n'aimons  aucun  des  héros 
de  La  Force.  Ces  oeuvres-là  ne  préparent  point  le 
règne  de  Dieu,  le  règne  d'une  humanité  meilleure, 
parce  que  l'intellectualité  et  la  science  ne  suffisent 
point  à  donner  la  paix  et  le  bonheur.  Ce  qu'il  faut 
enseigner,  c'est  de  vivre  réellement,  et  l'on  vit  autant 
par  le  cœur  que  par  l'esprit.  Nos  sentiments  comme 
nos  pensées  portent  en  eux  une  vertu  mystérieuse. 
Sentiments  ou  pensées,  lorsqu'ils  se  résolvent  en  actes, 
doivent  communiquer  à  nos  actions  la  noblesse  du 
bien.  Il  f9.ut  allier  le  respect  de  l'individu  à  la  solidarité 
humaine.  Sans  doute,  il  faut  apprendre  aux  hommes  à 
réfléchir,  à  prendre  davantage  conscience  d'eux-mêmes, 
mais  il  faut  encore  et  surtout  leur  apprendre  à  aimer, 
et  à  déposer  dans  ce  mot  d'amour  une  beauté  et  une 
douceur  inaltérables.  Il  est  singulier  que  nos  roman- 
ciers ne  puissent  s'élever  à  cette  conception  de  l'amour. 
Il  y  a,  dans  l'énorme  série  des  Rougon-Macquart^  une 
admiration  béate  des  forces  instinctives  et  un  désinté- 
ressement complet  du  bonheur  humain  ;  c'est  seulement 
sur  la  fin  que  M .  Zola  s'est  mis  à  entreprendre  la  vague 
prédication  de  la  beauté  du  travail.  Dans  La  Force, 
même  désintéressement  de  ce  qu'on  peut  appeler  la 
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beauté  morale  de  rhumanîté.  Nous  cherchons  vaine- 
ment dans  les  œuvres  contemporaines  ces  types  de 
grandeur  et  de  noblesse  qui  nous  élèvent  au-dessus 
de  nous-mêmes  et  nous  enflamment  d^une  ardeur  nou- 
velle pour  la  vie.  Nous  voulons  des  héros,  et  ces  œu- 
vres en  sont  vides.  Des  héros,  c*est-à-dire  des  êtres 
en  qui  s^accentue  magnifiquement  le  caractère  humain. 
On  ne  nous  montre  que  des  êtres  pervers  et  subtils, 
ou  grossiers  et  avilis.  On  dégrade  notre  nature;  on 
nous  dégoûte  d^exister.  A  peine  quelques-uns  se  sou- 
viennent que  la  mission  sacrée  de  l'artiste  est  de  pro- 
pager le  sens  du  divin  qui  est  en  nous. 

De  beaux  récits  de  batailles  ornent  le  livre  de 
M.  Paul  Adam.  Il  nous  raconte  Austerlitz  et  Wagram 
avec  une  richesse  de  couleurs  qui  rappelle  l'exubérance 
des  peintres  de  la  Renaissance,  et  une  sorte  de  fièvre 
épique.  Quelques  traits  généraux,  puis  le  récit  épiso- 
dique  :  il  procède  ainsi,  à  la  manière  de  Stendhal  dans 
la  Chartreuse  de  Parme  pour  Waterloo,  de  Tolstoï 
pour  Austerlitz,  de  M.  Zola  dans  \à, Débâcle  pour  Sedan. 
Il  est  curieux  de  lire  à  la  suite  le  récit  de  la  veillée  des 
armes  à  Austerlitz  dans  Marbot,  Tolstoï  et  M.  Paul 
Adam.  L'espace  me manquepour ce  jeudes  comparaisons. 
La  prose  de  notre  romancier  a  des  reflets  métalliques, 
éclatants,  presque  aveuglants  parfois.  «  Le  triste,  — 
a-t-il  dit  dans  ses  souvenirs  d'enfance,  —  m'affectait 
moins  que  la  magnificence  et  les  bruits  de  joie.  »  Il  se 
plaît  au  tumulte,  à  tout  ce  qui  indique  la  domination, 
la  puissance.  Il  déploie  ses  phrases  et  ses  pensées 
comme  un  jeune  vainqueur  dur  et  inexorable. 

Henry  BORDEAUX. 


Digitized 


by  Google 


r 


LIBRES  PROPOS 


LES    ARBITRAGES 


J'entends  dire  de  tous  côtés  que  les  Anglais  veulent 
absolument  nous  forcer  à  la  guerre.  Ils  jugent  nos  co- 
lonies bonnes  à  prendre  et  trouvent  que  l'occasion 
est  favorable  pour  le  faire.  Depuis  trente  ans,  hypnoti- 
sés par  ridée  d'une  revanche,  nous  avons  consacré  des 
milliards  à  nous  fabriquer  une  armée,  et  nous  avons 
q[uelque  peu  négligé  notre  flotte.  Nous  sommes  donc 
sur  mer  à  la  merci  d'une  nation  qui  a  des  flottes  nom- 
breuses et  toutes  prêtes  à  l'action.  Elle  le  sait  et  en 
prend  avantage. 

Cela  est  possible.  Je  n'ai  pas  grande  confiance  dans 
l'honnêteté  chevaleresque  des  Anglais,  et  je  crois  bien 
que  s'il  y  a  un  bon  coup  à  faire,  ce  ne  seront  pas  des 
scrupules  de  probité  internationale  qui  les  retiendront. 
J'imagine  que,  sur  ce  point,  tous  les  Français,  à  peu 
d'exceptions  près,  pensent  comme  moi. 

Chose  bizarre  I  Nous  avons  été  outrageusement  bat- 
1  is  par  les  Allemands,  et  nous  devrions  leur  vouloir 
1  Lai  de  mort.  Eh  bien  !  descendons  au  fond  de  nos 
i  Dcurs  ;  interrogeons-nous  sincèrement  :  n'était  cette 
1  lalheureuse  question  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  sur 
]  iquelle  il  nous  est  impossible  de  transiger,  nous  se- 
]   ons  tout  disposés  à  tendre  la  main  aux  Allemands. 
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Nous  ne  répugnerions  aucunement  à  concltire  avec  eux 
une  alliance  politique  et  militaire. 

Tout  dernièrement,  Jules  Lemaître  nous  a  conté 
que  l'empereur  Guillaume  avait  chargé  officieusement 
M.  Lavisse  de  sonder  l'opinion  publique  en  France  et 
de  lui  demander  comment  elle  accueillerait  l'idée  d'un 
modus  Vivendi  qui  serait  entre  les  deux  nations  un 
acheminement  vers  une  sérieuse  entente.  L'article  de 
Lemaître  n'a  point  soulevé  chez  nous  de  récriminations 
aigres  ;  un  peu  d'étonnement  peut-être,  et  beaucoup 
de  curiosité;  une  curiosité  plutôt  sympathique,  à  ce 
qu'il  m'a  semblé. 

Nous,  nous  n'en  voulons  point  aux  Allemands;  nous 
ne  les  haïssons  pas.  Ce  sont  des  ennemis,  mais  des  en- 
nemis avec  qui  nous  serions  très  heureux  que  Ton  pût 
s'accommoder.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  répété  : 
Quelle  détestable  idée  ils  ont  eue  là  de  nous  prendre 
l'Alsace  et  la  Lorraine  !  Que  ne  nous  ont-ils  demandé 
deux  ou  trois  milliards  de  plus  !  Nous  y  aurions  ^àgné 
encore,  car  le  pied  de  guerre  sur  lequel  nous  somôies 
forcés  de  rester  nous  coûte  infiniment  plus  qùè  ce  qui 
eût  été  exigé  de  nous  en  argent  par  le  vainqueur. 

Plaintes  vaines  !  regrets  superflus  !  Nous  sortfïMes 
condamnés,  l'Allemagne  et  nous,  à  nous  regarder  en 
chiens  de  faïence;  et  Dieu  sait  ce  que  cela  nous  coûte 
de  part  et  d^aufre  ! 

En  revanche,  nous  n'avons  eu  durant  ces  trente 
dernières  années  rien  à  démêler  avec  les  Anglais. 
Nous  n'avons  eu  contre  eux  aucune  revendication  à 
exercer;  nous  aurions  pu  vivre  côte  à  côté,  indifférents, 
sinon  sympathiques  les  uns  aux  autres. 

Comment  se  fait-if  que  nous  les  détestions?  Vous 
trouvez  peut-être  que  détester  est  excessif?  Soit;  la 
vérité  est  que'  nous  ne  les  aimons  pas,  qu'ils  n'  s 
inspirent  une  défiance  et:  même  une  répulsion  insti  - 
tives.  Il  doit  y  avoir  de  l'atavisme  là  dedans.  Nous  s 
haïssons  depuis  la  guerre  de  Cent  anà  ;  cette  haîïL<  a 
passé  dans  le  sang  de  la  nation  ;  elle  a  été  ravivée'  ]  r 
lés  guerres  napoléonîenhes  ;  lés  périodes' d!è  ^aix  tf<  t 
pu  éliminer  le  vieux  levain. 


Digitized 


by  Google 


LIBRES   P.^QPPS  427 

J/e  nxe  rappelle  le  teijaps  pu  sous  le  second  Empire 
i^pus  faisions  cafppagne  avec  eux  contre  les  Russes  à 
SébastQpol.  Nous  étipns  leur^  alJLés,  et  les  Russes 
étaiept  i^os  ennemi^.  Nous  nous  sentions,  malgré  nous, 
contre  nos  intérêts,  pris  de  sympathie  vive  pour  les 
Russes  que  noMS  combattions  ;  nous  étions  ravis  quand 
nous  apprenions  que  le  cprps  anglais  avait  reçu  u^p 
brossée. 

Il  est  bien  probabJie  que  les  Anglais  noi^s  rendent  la 
monnaie  de  notre  pièce.  Ils  nqus  haïssent,  et  de  plus  ils 
Tifiiis  méprisent.  Cfs  qui  peut  noijs  oo?:^soler,  c'est  que 
les  Anglais,  avec  une  impartialité  bien  rare  dans  notre 
siècle,  honorent  toujtes  les  j^utr^s  grandes  nations  du 
même  mépris  et  de  la  même  haine.  Cpn^me  ce  sont 
des  gens  jtrès  pratiques,  ils  filent  fjpux  avep  /cellies 
qu'ils  savent  capables  de  leur  mpntr^f  les  dents.  Ils 
ont  vu  qu'en  ce  moment  nous  étions  len  plein  dés^irroi, 
que  nos  v^-isseaux  étaient  inférieurs  en  nombre  et  en 
puissance,  et  les  voilà  qui  nous  cherchent  noise. 

Ils  se  défendent,  il  est  vrai,  d'intentions  mauvaises. 
Car  ils  joignent  à  l'indolence,  qui  est  le  fond  4^  leur 
caractère,  i|T>e  abominable  hypocrisie.  Ils  protestent  de 
leurs  sentiments  de  justice  à  notre  égard- 

Il  y  aurait,  ce  me  semble,  un  bon  moy-en  de  s'assurer 
de  ce  qu'ils  ont  réellement  dans  I^.  tête,  et  de  les 
mettre,  cpjpme  on  dit,  au  pied  du  mur. 

Ce  serait  fje  leur  proposer  de  mettre  les  questipns 
e^  litige  ^ux  mains  d'un  arbitre,  doi^t  les  deux  nations 
s'engageraient  à  tenir  la  sentence  pour  bonne  et 
valable. 

Ces  questions  ne  sont  pas  de  celles  qui  ne  peuvent 
avoir  leur  solution  que  par  la  guerre.  Elles  peuvent 
s'arranger.  Ne  parlons  plus  de  Fachoda,  puisque  nous 
avons  cédé;  nous  ne  pouvions  faire  autrement,  et 
nombre  de  gens  sensés  et  compétents  croient  que  nous 
n'avons  été  que  justes  en  prenant  ce  parti,  puisque  nous 
avions  tort  dans  le  fond.  Ça,  je  n'en  sais  rien.  Mais 
peu  importe,  la  difficulté  n'existant  plus. 

Nous  nous  chamaillons  encore  pour  les  pêcheries  de 
Terre-Neuve  et  pour  des  tarifs  de  douane  à  Madagas- 
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car.  Il  est  bien  évident  que  les  intérêts  engagés  dans 
ces  infimes  querelles  ne  valent  pas  qu^on  entame  une 
guerre,  où  P Europe  se  laisserait  entraîner  tout  en- 
tière et  dont  les  conséquences  seraient  incalculables. 
Il  est  facile  de  savoir  si  T  Angleterre  désire  cette  guerre, 
et  si  elle  est,  coûte  que  coûte,  déterminée  à  la  provo- 
quer. Proposons-lui  l'arbitrage  dont  je  parle. 

Si  elle  accepte,  c'est  qu'en  effet  elle  ne  poursuit  en 
soulevant  ces  débats  qu'un  avantage  restreint  à  la 
question  qui  l'occupe.  On  laissera  donc  faire  l'arbitre, 
ou  les  arbitres,  qui  traîneront  les  affaires  en  longueur, 
et  finiront  par  prononcer  un  arrêt  définitif.  Les  deux 
peuples  s'y  soumettront,  et  il  n'en  sera  que  cela. 

Si  lord  Salisbury  refuse  ce  que  son  pays  a  accepté 
lors  de  la  question  fameuse  de  î'Alabama,  dame!  c'est 
alors  qu'il  ne  cherche  avec  tous  ces  coups  d'épingle 
qu'à  vaincre  notre  patience,  qu'à  irriter  notre  amour- 
propre,  qu'à  nous  forcer  dans  nos  retranchements  et 
nous  obliger  à  prendre  enfin  les  armes.  Mieux  vaudrait 
en  ce  cas  se  mettre  tout  de  suite  en  mesure,  et  en 
appeler  à  l'Europe.  Car  nous  aurions  mis  de  notre  côté 
tous  les  bons  procédés,  et  peut-être,  devant  l'unanime 
réprobation  du  monde  civilisé,  les  Anglais,  tout  An- 
glais qu'ils  sont,  n'oseraient-ils  passer  outre. 

La  guerre  est  toujours  une  cruelle  extrémité.  Nous 
nous  y  résignerions  sans  enthousiasme.  Mais  nous  la 
ferions  en  braves  gens,  forts  de  notre  droit.  Et  qui 
sait?  Peut-être  cette  guerre,  si  elle  se  faisait,  nous 
rendrait-elle  le  service  d'imposer  silence  à-  toutes  les 
divisions,  de  réunir  tous  les  partis  dans  un  seul,  qui 
serait  celui  de  la  France? 


Francisque  SARCEY. 
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Les  budgets  de  la  législature  de  1898.  —  De  1898  à  1902.  —  Le  péril 
financier.  —  Associations  de  contribuables.  —  La  Constitution 
de  1875.  —  L*opinion  publique.  —  L'agonie.  —  A  l'Académie 
française.  —  La  succession  de  M.  Edouard  Hervé. 

Le  1 6  janvier,  la  Chambre  a  enfin  abordé  Texamen 
du  projet  de  budget  de  1899.  On  juge  de  ce  que  peut 
être,  à  cette  date,  Texamen  d'un  budget  qui,  par  le 
fait,  se  trouve  déjà  engagé  dans  la  pratique;  mais  le 
budget  de  M.  Peytral,  qui  résume  les  intentions  finan- 
cières de  trois  ministères  qui  n'ont  guère  eu  le  temps 
de  s'en  occuper,  peut  bien,  sous  cette  réserve,  être  voté 
sans  discussion  approfondie.  Il  ne  la  provoque  ni  ne  la 
mérite.  Il  n'existe  pas.  La  nouvelle  Chambre  aurait  donc 
à  faire  ses  débuts  dans  le  contrôle  sérieux  des  finances 
et  l'établissement  raisonné  d'un  budget  à  l'occasion  du 
budget  de  1 900  qui  devrait  être  proposé  à  son  étude  aus- 
sitôt qu'elle  aura  contresigné  celui  de  1899.  Mais  il  est 
probable  qu'en  raison  de  l'Exposition  de  1900  on  ne  se 
mettra  pas  en  peine  de  donner  au  statut  financier  du 
pays  des  principes  mieux  en  rapport  avec  ses  ressources 
et  ses  besoins,  et  l'an  prochain  l'Exposition  elle-même 
servira  d'excuse  pour  ne  présenter  comme  budget  de 
1901  qu'un  budget  fait  de  pièces  et  de  morceaux,  bâti 
de  travers  et  ne  tenant  pas  debout.  Quant  au  budget 
de  1902,  la  Chambre  ne  lui  demandera  que  d'être  un 
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budget  électoral  puisque  ses  pouvoirs  expireront  dans 
Tannée  où  il  sera  appliqué. 

Par  ainsi,  la  Chambre,  pendant  les  quatre  années  de 
la  législature,  aura  esquivé  son  véritable  devoir,  et  c'est 
là,  c^est  en  lui  donnant  l'occasion  de  manquer  à  son 
mandat,  que  le  gouvernement  aura  placé  sa  seule  ini- 
tiative. Personne  en  ces  quatre  ans  n'aura  donc  appris 
son  métier,  ni  ministres,  ni  députés.  Je  n'exagère  rien, 
et  tout  le  monde  sent  bien  que ,  si  rien  ne  dérange  le 
cours  normal  des  choses,  c'est  ainsi  qu'elles  se  passe- 
ront. 

Il  ne  serait  que  temps,  cependant,  de  sortir  de  cette 
ornière  où  nous  nous  embourbons  chaque  jour  davan- 
tage, et  le  problème  financier,  puisqu'aussi  bien  ceux 
qui  en  ont  la  charge  ne  veulent  pas  y  prendre  garde, 
commence  à  devenir  d'un  intérêt  public.  Puisque  leur 
droit  d'électeurs  ne  donne  plus  aux  citoyens  la  possi- 
bilité de  contrôler  les  dépenses  qu'ils  soldent,  ils  de- 
mandent à  leurs  obligations  de  contribuables  le  moyen 
de  rappeler  leurs  représentants  à  une  gestion  plus  ^age 
et  plus  profitable  de  Leurs  deniers.  Les  associations  de 
contribuables  qui  se  sont  fondées  ces  temps  derniers 
soulignent  l'incurie  du  gouvernement  et  dw  Parlement. 
Les  impôts  s'aggravent  chaque  année,  et  cette  inees- 
sante  aggravation  d'impôts  ne  correspond  pas  à  une 
égale  utilité  des  dépenses.  Ce  surmenage  financier  et 
ce  mauvais  emploi  de  la  force  productive  du  pays 
doivent  avoir  une  fin.  On  ne  peut  compter  sur  le  Par- 
lement pour  mettre  un  terme  au  gaspillage,  puisqu'il 
impose  au  gouvernement  ses  fantaisies  même  les  plus 
ridicules  et  ajoute  lui*?même  aux  dépensés.  Il  faut  doQC 
créer  dans  l'opinion  publique  un  mouvement  asse: 
fort  et  assez  conscient  pour  s'imposer  au  Parlement  el 
au  gouvernement»  Mais  là  encore  on  peut  trouver  une 
nouvelle  preuve  du  vice  profond  d'un  régime  où  les 
pouvoirs  publics  et  les  corps  élus  peuvent  ainsi  déserter 
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leur  mandat  esseïitîèï  et  oublier  lëiir  plus  haute  pférb- 
gative  et  (foi vent  être  rappelés,  les  uns  et  les  autres, 
au  sentiment  de  leur  devoir. 

En  inaugurant,  comme  doyen  d'âge,  la  s<fessîon  du 
Sénat,  M.  Wallon  s'est  étonné  des  attaques  dont  est 
Tobjet  la  Constitution  de  1875  et  des  propositions  de 
révision  constitutionnelle  qui  se  sont  produites  ces 
temps  derniers  en  dehors  du  Parlement.  Il  ne  conteste 
pas  les  résultats  déplorables  que  nous  avons  sous  les 
yeux;  mais,  dît-il,  ces  mauvais  résultats,  loin  qu'ils 
soient  Teffet  <ïe  la  Constitution,  viennent  de  ce  qu'elle 
est  mal  appliquée.  D'accord;  on  Ta  dît  ici  même.  Ad- 
mettons encore  qu'elle  ne  soit  pas  appliquée  du  tout  et 
que  M.  Wallon  s'en  plaigne,  avec  raison,  croit-il.  Mais 
qu'est-ce  pourtant  qù^une  Constitution  susceptible 
d''une  si  mauvaise  application  ou  qui  peut  n'être  pas 
appliquée  ?  Qu'est-ce  que  le  caractère  en  quelque  sorte 
facultatif  d'une  Constitution  ?  Et  dans  tous  les  cas  ne 
reste-t-il  pas  qu'on  a  pris  avec  elle  trop  de  libertés, 
trop  de  licences,  trop  de  mauvaises  habitudes  ?  On  ne 
peut  songer  à  la  restaurer.  Elle  est  caduque  ;  il  faut  la 
réformer. 

Mais  considérez,  je  vous  prie,  comme,  en  ce  qui 
concerne  le  problème  financier,  et  la  révision  de  la 
Constitution,  et  l'affaire  Dreyfus,  avec  les  diverses  as- 
sociations de  citoyens,  les  réunions  publiques,  les  po- 
lémiques des  joiirnaux,  le  gouvernement  et  les  Cham- 
bres paraissent  tenir  peu  de  place  dans  la  vie  politique 
du  pays.  On  agit  tout  de  même  que  s'ils  n'étaient  pas 
la,  et  l'on  n'attend  rien  d^eux.  Il  semble  qu'ils  soient 
entrés  en  agonie  ;  ils  ne  comptent  plus  dans  les  dispo- 
sitions qu'on  prend  pour  demain. 

*\ 

L'élection  de  M.  Henri  Lavedan  à  l'Académie  fran- 
çaise venait  à  peine  de  permettre  aux  candidats  de 
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prendre  quelque  repos,  que  la  mort  de  M.  Edouard 
Hervé  les  a  contraints  à  se  remettre  en  campagne.  Au 
moins  croit-on  que  M.  Emile  Faguet  et  M.  Paul  Her- 
vieu  se  présenteront  de  nouveau  aux  suffrages  de  la 
Compagnie;  mais  si  elle  estime  préférable  de  donner 
la  succession  d'un  journaliste  et  d'un  homme  politique 
à  un  journaliste  ou  à  un  homme  politique,  elle  connaîtra 
encore  l'embarras  du  choix,  s'il  est  vrai  que  M.  Emile 
Bergerat,  M.  Henry  Fouquier  et  M.  Paul  Deschanel 
aient  l'intention  de  poser  leur  candidature.  Ce  n'est 
pas  mon  affaire  ici  d'indiquer  une  préférence  entre  ces 
trois  noms.  Poète,  conteur,  auteur  dramatique,  M.  Emile 
Bergerat  est  en  outre  un  chroniqueur  ingénieux,  qui 
n'a  pas  de  secrets  pour  le  public  et  à  qui  le  public  sait 
gré  de  sa  confidence;  il  est  un  des  auteurs  les   plus 
personnels  parmi  ceux  qui  font  profession  d'écrire  dans 
les  journaux.  La  courtoisie,  la  sagesse  mesurée,  l'es- 
prit conciliant  et  la  bonne  grâce  de  M.  Henry  Fouquier 
lui  prêtent  un  air  d'épicurien  souriant  qui  voile,  sans 
les  masquer  tout  à  fait,  une  connaissance  exacte  des 
hommes  et  du  monde  et  le  dédain  supérieur  qu'elle  peut 
inspirer.  Quant  à  M.  Paul  Deschanel,  on  ne  pourrait  non 
plus  marquer  d'étonnement  de  le  voir  entrer  à  l'Insti- 
tut. La  haute  situation  qu'il  occupe  dans  le  Parlement 
comme  président  de  la  Chambre  des  députés,  son  au- 
torité personnelle  fondée  sur  la  sûreté  de  son  caractère 
et  son  aménité  de  relations,  son  courage  et  sa  sincérité 
devant  les  graves  problèmes  sociaux  qu'a  posés  notre 
époque,    méritent   assurément  de   fixer  le  choix  de 
l'Académie   française ,    si  d'autre  part  il  n'y  joignait 
des  titres  littéraires  indiscutables,  l'habitude  de  la  dia- 
lectique, la  justesse  de  l'élocution,  la  fermeté  du  style, 
un  tour  classique  et  que  l'on  peut  dire  académique, 
mais  sans  effort  et  sans  se  guinder,  et  dans  le  meilleur 
sens  de  l'épithète.  CLAYEURES. 

Le  directeur-girant  :  P.  Mainguet.  »*««.  tip.  r  non.  mawn  «t  ««. — 4605. 
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IX 

A  mesure  que  se  rapprochait  le  jour  où  devait  avoir 
lieu  la  soirée  des  Hudin,  soirée  pompeusement  annon- 
cée dans  la  revue  mondaine  des  grands  journaux,  une 
activité  plus  fébrile  secouait  toute  la  maison,  ne  lui 
laissant  plus  un  instant  de  repos  et  faisant  viyre  ceux 
qui  rhabitaient  dans  une  sorte  d'existence  de  vertige, 
enlevant  à  chacun  la  conscience  de  ses  actes  et  de  ce 
qui  pouvait  se  passer  autour  de  lui. 

C'est  à  peine  si  on  avait  le  temps  matériel  de  se 
voir,  même  aux  quotidiennes  heures  du  repas,  telle- 
ment les  uns  et  les  autres  avaient  hâte  de  manger  pour 
courir  plus  vite  à  des  besognes  qui  les  prenaient  tout 
entiers,  les  absorbant  corps  et  âmes, 

Seule,  Madeline  avait  conservé  encore  un  peu  de 
s  n  calme  d'autrefois,  partageant  son  temps  entre  ses 
o  cupations  charitables,  utilitaires,  et  les  préparatifs 
d  :  cette  fête,  à  laquelle  elle  prenait  part  presque  malgré 
e  e  et  qui  l'effrayait  un  peu,  dans  les  intervalles 
d  ipaisement  où  elle  pouvait  y  songer  à  son  mse, 

Elle  ne  négligeait  donc  pas  pour  cela  le  ménage  fÀ  in-? 

R^  H^  ZSçç^  2«  série^  —  //,  ^«  i6 
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téressant  des  Lorthé,  s^ngéniant  à  leur  apporter,  dans 
la  mesure  du  possible,  plus  de  bien-être,  et  ayant  à 
lutter  avec  la  fierté  un  peu  cabrée  et  farouche  du  mari, 
qui  ne  voulait  rien  devoir  qu'à  son  travail  et  n'eût  pas 
accepté  d'aumône  même  déguisée. 

Constamment  elle  lui  trouvait  quelque  ouvrage  à 
faire  chez  les  uns,  chez  les  autres,  tirant  parti  de  son 
adresse  d'ouvrier  tapissier,  de  son  ingéniosité  apte  à 
toutes  les  besognes;  mais  c'était  moins  le  travail  que 
la  force  qui,  souvent,  lui  manquait,  trafaissant  sa  bonne 
volonté,  et,  pour  avoir  mis  trop  d'ardeur  à  quelque 
tâche  au-dessus  de  ses  moyens,  il  était  cloué  à  la 
chambre  pour  un  jour,  deux  jours,  une  semaine.  Toute 
la  charge  du  ménage,  décuplée  par  la  maladie  du  mari, 
retombait  aussitôt,  plus  écrasante,  sur  la  courageuse 
Rose,  qui  peinait  plus  dur  pour  remplacer  le  gain  ab- 
sent, l'aide  en  moins  de  son  compagnon  de  vie. 

Alors  Madeline  arrivait,  apportant  quelque  bouteille 
de  vieux  vin,  un  réconfortant  pour  le  malade,  un 
remède  caché  sous  une  gâterie,  qu'il  ne  pouvait  refuser, 
parce  que,  en  même  temps,  dans  le  n>ême  paquet,  il 
y  avait  des  jouets  pour  les  enfants,  une  poupée  ou 
un  nécessaire  d'ouvrière  pour  la  petite,  un  sabre,  un 
fusil,  pour  l'aîné  des  garçons,  un  hochet  pour  le  der- 
nier. 

Ce  n'était  plus  le  secours,  le  don  d'argent  blessant 
et  dominateur,  mais  un  cadeau  comme  on  pourrait  s'en 
faire  d'égal  à  égal,  une  babiole  sans  apparence  d'utilité 
pratique  et  qu'on  pouvait  reconnaître  en  rendant  quel- 
que menu  service. 

Madeline  savait  ainsi  admirablement  observer  "  s 
nuances,  avec  une  intelligence  du  cœur,  une  psyc  >- 
logie  des  âmes  qui  eussent  fait  honneur  à  un  phi  h 
sophe,  à  un  scrutateur  de  consciences,  et  qui  me  i- 
traient  qu'elle  comprenait  comment  doivent  être  s 
rapports  des  riches  avec  les  pauvres,  ce  que  si  j  u 
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savent  trouver,  et  qui  contribuerait  tant  à  rapprocher 
les  uns  des  autres,  à  diminuer  la  mésintelligence,  à 
mieux  assurer  le  fonctionnement  du  mécanisme  social. 
C'est'qu'elle  leur  venait  en  aide  non  pas  seulement 
avec  son  cerveau,  mais  aussi  avec  tout  son  cœur  et 
cette  intuition  particulière  que  donne  à  Tesprit  le  con- 
cours du  cœur. 

Se  rendant  compte  de  la  manière  dont  l'élite,  cette 
élite  à  laquelle  elle  appartenait  par  sa  naissance,  par 
son  instruction,  par  son  éducation  plus  raffinée,  devait 
agir  avec  la  foule,  cette  foule  dont  faisaient  partie  les 
Lorthé,  elle  ne  s'attachait  ni  à  surexciter  leurs  appé- 
tits, ni  même  à  les  satisfaire,  mais  elle  s'appliquait  à 
élever  leurs  sentiments,  par  la  surexcitation  de  ce 
qu'il  y  a  de  noble,  d'élevé,  de  généreux 'dans  tout  être 
humain,  et  qu'il  faut  savoir  en  faire  jaillir,  comme  la 
sonde  du  puits  artésien  sait  aller  trouver  et  faire  jaillir 
l'eau  limpide  et  fraîche  ensevelie,  cachée  au  plus  pro- 
fond de  la  terre. 

Sa  charité  à  elle  était  celle  qui  élève  les  êtres,  les 
hausse  au  niveau  de  la  personne  charitable,  celle  qui 
grandit  le  cœur,  élargit  le  cerveau,  qui  instruit,  en- 
seigne, console,  une  charité  fructueuse,  une  charité 
créant  de  la  bonté,  et  non  pas  cette  charité  faite  pure- 
ment avec  de  l'argent,  c'est-à-dire  ne  s'adressant 
qu'aux  sentiments  bas,  intéressés,  charité  qui  rabaisse, 
humilie,  soumet,  et  qui  est  comme  un  achat  de  con- 
science, de  reconnaissance,  une  charité  créant  de  la 
haine. 

Pendant  ce  temps,  les  répétitions  de  la  danse  conti- 
nuaient d'avoir  lieu  tous  les  jours  et  marchaient  fort 
bien,  toujours  dirigées  par  Marcel  Lobénie,  aidé  du 
musicien;  à  présent,  les  couples  évoluaient  sans  faire 
une  faute,  et  l'on  pouvait  déjà  juger  de  ce  que  ce  se- 
rait, le  soir,  sous  les  lumières,  dans  l'éblouissant  éclat 
des  toilettes. 
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Plus  émue  qu'on  aurait  pu  Tattendre  de  son  appa- 
rence froide,  Paule  ne  cachait  pas  son  ravissement  et 
avouait  tout  haut  que  le  mérite  de  la  réussite  en  reve- 
nait entièrement  à  M.  Lobénie;  en  même  temps,  la 
forme  de  cette  reconnaissance  s'accentuait  de  plus  en 
plus  dans  le  sens  d'un  sentiment  plus  tendre.  L'orgueil- 
leuse fille  ne  résistait  plus  au  penchant,  penchant  plus 
composé  d'orgueil  que  de  véritable  tendresse,  qui  l'en- 
traînait vers  Marcel,  et  celui-ci  semblait  vouloir  mettre 
en  œuvre  toutes  ses  séductions,  toute  son  adresse,  pour 
triompher  des  dernières  résistances  qu'elle  aurait  pu 
opposer  à  une  demande  en  mariage. 

Au  début,  ce  n'avait  été  pour  lui  qu'une  distraction, 
un  aimable  incident  de  sa  vie  mondaine,  un  flirt  ne  de- 
vant mener  à  rien  et  n'avoir  aucune  conséquence;  si 
Paule  lui  paraissait  belle,  il  ne  la  trouvait  que  médio- 
crement désirable  comme  femme,  parce  qu'il  la  devi- 
nait égoïste ,  n'adorant  qu'elle-même ,  ne  vivant  que 
pour  elle  et  indifférente  à  tout  autre  sentiment  qu'à 
l'admiration  de  sa  propre  beauté. 

11  lui  plaisait,  pour  sa  satisfaction  personnelle,  peut- 
être  même  par  simple  goût  esthétique,  de  faire  partie 
de  ceux  qui  l'entouraient  et  l'enveloppaient  de  louanges 
plus  ou  moins  intéressées,  ayant  au  moins,  lui,  la 
petite  joie  de  constater  sa  supériorité  sur  les  autres 
prétendants  et  de  pouvoir  la  faire  valoir;  mais  c'était 
tout,  et  la  jeune  fille  se  serait  complètement  trompée, 
en  croyant,  alors,  avoir  devant  elle  un  soupirant 
sérieux. 

La  multiplicité  des  répétitions,  l'obligation  de  se  voir 
tous  les  jours  régulièrement,  d'échanger  des  idées,  de 
discuter,  de  causer,  amena  un  cha^ngement  total  dai 
les  manières  d'être  des  deux  jeunes  gens  vis-à-vis  Vu 
de  l'autre;  ce  qui  n'î^vait  été  qu'un  passe-temps  frivo' 
devint,  en  très  peu  de  jours,  une  attraction  réelle. 

L'ironie,  la  légèreté  disparurent  peu  à  peu  des  pn 


Digitized 


by  Google 


LA   BÊTB   A   BON    DIEU  437 

pos  de  Marcel,  quand  il  s^adressa  à  Paule,  et  la  froi- 
deur de  statue  de  celle-ci  fondit*  Une  sensation 
étrange,  toute  nouvelle,  la  pénétra  avec  d'autant  plus 
de  force,  de  puissance,  qu'elle  aVait  d'abord  résisté  et 
qu'elle  put  constater  les  modifications  produites  dans 
le  caractère,  dans  les  allures,  dans  le  ton  de  Lobénie, 
en  se  rendant  bien  compte  que  tout  le  mérite  de  ces 
modifications  revenait  à  son  influence,  à  elle. 

Si  elle  se  sentait  donc  aller  à  lui  par  une  pente ^  in- 
sensible au  commencement,  puis  plus  facile  à  perce- 
voir ensuite,  c'est  qu'elle  le  voyait  également  venir  à 
elle  et  ne  rien  faire  pour  dissimulei*  l'attraction  qu'il 
subissait. 

Bientôt  le  menuet,  la  pavane  furent,  par  elle,  relé- 
gués au  second  plan  ;  elle  laissa  sa  sœur,  ses  amies,  en 
faire  leur  unique  objectif,  pour  se  réserver  tout  entière 
au  sentiment  nouveau  qui  grandissait,  en  son  esprit 
d'abord,  en  son  cœur  ensuite,  la  prenant  toute  avec 
uhe  violente^  une  impétuosité  qtii  lui  enlevaient  pres- 
que la  faculté  de  bien  discerner,  la  possibilité  de  con- 
server sa  froideur  et  son  calme  d'autrefois. 

Dès  que  Marcel  Lobétiie  arrivait^  elle  se  transfigu- 
rait, les  yeux  pleins  de  flammes,  la  physionomie  si 
rayonnante  qu'elle  effaçait  la  beauté  de  ses  compagnes, 
même  celle  si  particulièrement  séduisante  de  Laure 
Destenier. 

Les  autres  mettaient  cette  transformation  sur  le 
compte  du  plaisir^  de  la  joie  de  voir  son  idée  réussir. 
Marcel,  lui^  ne  s'y  trompait  pas  ;  il  savait  maintenant 
que  c'était  pour  lui,  bien  pour  lui  que  Paule  était  ainsi; 
sa  vanité  aidant,  il  finissait  par  devenir  sincèrement 
amoureux  j  J)ar  n'avoir  plus  qu'un  désir,  épouser  la  fille 
aînée  de  Joseph  Hudin,  malgré  la  mauvaise  opinibn 
qu'il  avait  de  ce  futur  beau-père  et  les  bruits  fâcheux 
qui  couraient  sur  le  Comptoir  Lutécien. 

Cependant  il  aurait  eu  raison  de  s'inquiéter  de  la  si- 
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tuation  du  banquier,  car  elle  avait  singulièrement 
empiré  depuis  quelque  temps,  et  les  plus  clairvoyants 
ne  dissimulaient  pas  leur  crainte  d^assister  bientôt  à 
Tune  de  ces  catastrophes  dont  le  monde  financier  est 
si  souvent  l'objet. 

Une  dernière  émission  d'obligations  pour  des  mines 
d'or  de  la  Guyane,  annoncée  avec  fracas,  patronnée 
par  le  Comptoir  Lutécien,  venait  d'échouer  assez  misé- 
rablement, le  quart  même  des  valeurs  n'ayant  pas  été 
souscrit. 

Joseph  Hudin,  à  la  suite  de  cet  échec,  connu  seule- 
ment du  public  très  spécial  qui  s'occupe  des  questions 
financières,  n'avait  pas  paru  autrement  affecté,  conti- 
nuant de  porter  la  tête  haute  partout  où  il  allait  et 
affectant  une  tranquillité  qui  finissait  par  en  imposer 
aux  plus  inquiets.  Si,  chez  lui,  il  se  montrait  un  peu 
plus  nerveux,  un  peu  plus  agité  que  de  coutume,  il 
avait  bien  soin  de  n'en  laisser  rien  voir  au  dehors,  et 
c'était  toujours,  dans  la  voiture  qui  le  conduisait  à  la 
Bourse,  la  même  face  de  prospérité  insolente,  les 
mêmes  saluts  protecteurs  du  bout  des  doigts  aux  con 
naissances  rencontrées,  la  même  affectation  de  placi- 
dité, de  confiance. 

Quelques-uns,  pris  à  ces  apparences,  déclaraient  : 
-  Un  fameux  estomac,  ce  Joseph  Hudin  !  Un  vrai- 
ment beau  joueur! 

Comme  l'argent  continuait  de  couler  entre  ses  mains, 
que  les  indiscrétions  faisaient  connaître  qu'il  venait  de 
renouveler  entièrement  le  mobilier  d'une  des  plus  gen- 
tilles actrices  des  Bouffes,  que  l'on  parlait  partout  des 
frais  considérables  qu'il  faisait  pour  donner  plus  d'éc'  t 
à  la  soirée  qui  allait  avoir  lieu  chez  lui,  on  l'admirait,  te  t 
eiî  le  jalousant  un  peu,  et  sans  trop  pouvoir  deviner  ù 
il  trouvait  les  ressources  nécessaires  à  une  pareille  pi  - 
digalité. 

Certainement  il  devait  avoir  quelque  réserve  mys*  - 


Digitized 


by  Google 


r 


LA   BÊTE   A   BON    DIEU  439 

rieuse,  où  il  puisait  à  pleines  mains,  et  qui  lui  permet- 
tait de  continuer  à  tenir  son  rang,  à  faire  contre  mau- 
vaise fortune  bon  cœur,  en  attendant  un  retour 
favorable  de  la  chance. 

Ceux  mêmes  qui  se  sentaient  le  plus  disposés  à  crier 
contre  lui  continuaient  à  le  ménager,  craignant  de  se 
tromper,  de  se  brouiller  maladroitement  avec  lui,  au 
moment  où,  justement,  il  fallait  lui  faire  bonne  mine. 
Dans  la  Banque,  il  y  a  des  hauts  et  des  bais  si  imprévus, 
des  retours  de  fortune  si  inattendus,  aux  instants 
même  paraissant  tout  à  fait  désespérés,  que,  malgré 
les  soupçons,  malgré  les  bruits  colportés  çà  et  là,  mal- 
gré les  déconvenues  évidentes,  chacun  se  réservait, 
continuant  d'accueillir  Joseph  Hudin  comme  un  des 
gros  manieurs  d'argent  qu'il  vaut  mieux  avoir  avec  soi 
que  contre  soi. 

Chez  lui,  où  il  pouvait  un  peu  déposer  ce  masque  de 
convention  qu'il  promenait  au  dehors,  ses  traits  tirés, 
ses  joues  fondues,  les  cheveux  blancs  poussés  en  grand 
nombre  dans  sa  chevelure  et  dans  ses  favoris,  le  vacil- 
lement  et  la  visible  inquiétude  de  ses  yeux  auraient  au 
moins  pu  éclairer  les  siens  sur  le  drame  qui  se  passait 
en  lui. 

Mais  là,  les  préparatifs  de  la  soirée  absorbaient  toutes 
les  attentions,  empêchaient  toutes  les  investigations; 
Mme  Hudin  se  débattait  au  milieu  des  demandes  d'in- 
vitation, des  fournisseurs,  du  souper  à  composer,  de 
l'arrangement  des  pièces  où  l'on  danserait,  des  visites 
à  recevoir  et  à  rendre  ;  Paule  vivait  dans  une  sorte  de 
griserie  éthérée,  d'où  rien  ne  pouvait  l'arracher.  Il  n'y 
avait  que  Madeline  qui  pût  observer  son  père  avec 
assez  de  calme  pour  comprendre  que  des  soucis  sérieux 
le  torturaient. 

Un  soir,  quand  il  rentra,  plus  abattu,  plus  fatigué 
encore,  et  qu'il  la  trouva  seule,  ni  sa  mère,  ni  Paule 
n'étant  encore  de  retour  de  leurs  courses,  elle  en  fit  la 
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remarque  tout  haut,  au  moffîettt  où  11  rémbrassaitd^ûii 
baiser  un  peu  distrait,  rapide,  Comme  inquiet,  et  de- 
manda : 

—  Tu  ne  m^aimes  plus  comme  âVâftt^  pèfeP.i.  Tu 
m^embrasses  mal. 

—  Ne  plus  t'aifner,  toi,  Line,  moti  tfésôr,...  moîi 
seul  trésor  ! . . . 

Il  avait  eu  utie  sorte  de  brusque  secousse  au  eœuf, 
portant  la  main  à  sa  poitrine,  à  sa  gorge.  Comme  pour 
en  arracher  quelque  chose  qui  l'êtouffait. 

Elle  insista,  s'âccrochant  de  ses  mains  tâlines  à  ses 
épaules  : 

—  Alors  on  embrasse  mieux  que  cela. 
Rudement,  il  renvéloppa  de  ses  deux  bffts,  d'une 

étreinte  brutale,  désespérée  î 

—  Oh!  ma  chérie,  ma  chérie  ! 

Elle  se  laissa  faire,  un  peu  meurtrie  cependant,  mais 
disant  : 

—  Si,  je  te  retrouve!...  Tu  m^asfait  mal,  mais  c'est 
bon! 

Il  répétait  avec  une  espèce  d'égarement  : 

—  Toi!...  toi!... 
Et,  sourdement  : 

—  S'il  n'y  avait  pas  toi?...  Si...  si...  Ah!  non,  non, 
je  ne  sais  pas  ce  que  je... 

Il  s'interrompit,  tout  pâle,  une  flamme  d'égarement 
aux  yeux,  des  rides  profondes  sabrant  son  front,  et 
bégaya  des  mots  vagues,  sans  signification  claire,  sans 
forme,  des  sons  douloureux,  heurtés  en  hoquets. 

Mâdeline  eut  une  angoisse  : 

—  Père,  pète,  que  veux-tu  dire?  Tu  souffres  !  Qu'as- 
tu? 

Secouant  la  tète,  Joseph  Hudin  se  ressaisit  ave 
une  énergie  subite;  il  rajusta  son  col,  un  moment  dé 
rangé  par  cette  étreinte  violente  : 

—  Rien  du  tout,  je  t'assure  !  Rien  ! . . .  Un  peud'émo 
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tiofl  Seulétneflt,  parce  que  jet^aimë,  que  jô  t^âimebien, 
vols-tu,  et  que  je  veux  que  tu  le  saches,  que  tu  ne 
Toublies  jamais!...  Les  autres,  âh!  les  autres,  ça  m^est 
bieh  égal!...  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  leur  compte, 
et  on  pourra  dire  ce  que  l'on  voudra,  penser  ce  que  l'on 
voudra;  mais  toi,  de  toi!.*,  je  ne  veux  que  de  l'affec- 
tiou,  de  l'adoration,  ta  tendresse  tout  entière,  toujours, 
toujours  ! 

Il  s'arrêta,  épuisé  comme  après  un  eflFort  considé- 
rable, pendant  que  la  jeune  fille,  les  larmes  aux  yeux, 
le  regardait  avec  une  croissante  inquiétude,  faisant 
d'une  voix  terrifiée  t 

—  Tu  m'épouvantes,  père!...  Qu'y  a*t-il  donc?  Je 
ne  t'ai  jamais  vu  ainsi. 

Il  força  ses  lèvres  au  sourire,  pendant  que  ses 
prunelles  conservaient  encore  leur  fixité  sur  un  point 
que  |)ersorine,  pas  même  sa  fille,  ne  pouvait  apercevoir 
dans  le  lointain  obscur  où  il  le  cherchait  ;  il  dit,  l'into- 
nation attendrie  : 

-^  Je  veux  que  tu  m'aimeâ  toujours,  même  si  on  te 
dit  de  ne  plus  m'aimef. 

Un  frisson  la  secoua  : 

—  Me  dire  de  ne  plus  t'aimer,  à  moi!...  Pourquoi 
donc? 

Il  commença  : 

—  Pourquoi?...  C'est  bien  simple,  patce  que... 
parce  que... 

Les  mots  moururent  sur  ses  lèvres,  en  même  temps 
qu'une  terreur  brusque  jetait  sur  lui  ses  ténèbres,  son 
vol  sombre  de  chauves-souris  jusque  dans  son  cerveau, 
dans  son  cœur. 

Pourquoi?...  Pouvait-il  le  dire  à  cette  enfant?  Mais 
parce  qu'il  était  indigne  d'elle;  parce  que,  s'il  avait 
volontairement  peut-être  oublié  l'avenir  de  sa  femme 
et  de  sa  fille  aînée,  il  l'avait  englobée,  elle  aussi,  dans 
ce  même  oubli;  parce  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  son 
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r,  à  elle  qu^il  aimait,  à  elle  qu'il  voulait  l 
que,  dans  son  égoïsme,  il  n'avait  jam 
lui-même,  toujours  à  lui,   tandis  que 
it  d'autre  souci,  d'autre  culte,  d'autre  pi 
[ue  son  père  ! 

i  dire  pourquoi,  à  elle,  à  cette  fille  désir 
lée,  adorable,  pour  laquelle,  dans  tous 
vie,  dans  toutes  les  pensées  de  son  cer 
5  passaient  avant  elle-même  !  Expliquer 
it  vécu,  comment  il  vivait  encore,  à  cet 
licate  créature,  si  différente  de  lui  qu 
it  tragique,  il  pouvait  se  demander  com 
sa  fille,  comment  son  sang,  ce  sang  soui 
-,  son  sang  de  rapace,  de  jouisseur  et  d 
t  dans  le  réseau  bleu  des  veines  effleurai 
iie  et  satinée  de  M adeline  ! 
quelques  secondes  toute  l'horreur  de 
,  tout  l'odieux  de  sa  conduite  lui  sauta  a 
onscience. 

is  que  faire  ?  que  dire  ?  1 1  était  acculé  à  une 
lucune  possibilité  de  revenir  sur  ses  p* 
oin,  et  il  eut  un  râle  d'impuissance,  de  d 
Non,  non,  je  ne  peux  pas  dire!... 
deline  ne  le  quitta  pas,  épouvantée, 
e  : 

Tu  me  fais  peur. 

oupira,  redevenant  maître  de  lui  : 
C'est  une  plaisanterie!...  Je  ne  voi 
..  Je...  je  t'assure  !...  Mais,  aussi,  tu  e 
îr,  me  questionner,  tu  me  forces  à  parl< 
i  rien,  non,  rien  du  tout  à  te  dire  !...  AI 
i  dit  des  bêtises  ! . . . 

iait,  d'un  rire  si  étranglé,  si  voulu,  si  ] 
ne  l'enfant  trembla  plus  encore,  supplia 
Tu  parlais  sérieusement,  je  l'ai  bien  co 
savoir. 
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Il  la  saisit  par  les  mains,  la  rapprocha  de  lui,  Tem- 
•assant  : 

—  Rien  de  plus  que  ce  que  je  te  disais  en  cominesH 
int,  ma  Line,  que  je  veux...  que  je  désire  que  tu 
'aimes...  toujours! 

La  tête  de  la  jeune  fille  s'inclina,  douloureuse  : 

—  Est-il  donc  besoin  de  me  le  demander? 
L'arrivée  en  coup  de  vent  de  Paule,  rayonnante, 

terrompit  l'entretien;  elle  s'exclamait  dans  une  joie 
î  tout  l'être  : 

—  Demain!  C'est  demain,  enfin!... 

Tout  un  avenir  resplendissant,  tout  son  bonheur 
imblaient  tenir  dans  ce  cri  enivré. 

—  Demain  !  —  répéta  Joseph  Hudin  avec  une  gravité 
nèbre,  et  le  mot  sonna  comme   un   glas.  —  Oui, 
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Celui  qui  aurait  pu  voir  Joseph  Hudin,  quand,  rentré 
ms  sa  chambre  pour  se  coucher,  il  se  trouva  complé- 
ment seul,  livré  à  ses  réflexions,  comme  s'il  eût  été 
^ré  aux  bêtes,  à  d'affamées  et  impitoyables  bêtes,  ne 
îût  peut-être  pas  reconnu. 

De  l'homme  hautain,  souriant,  imperturbable,  qui  se 
nait  si  fier  sous  le  péristyle  de  la  Bourse,  au  milieu 
5  la  colonnade,  en  haut  de  l'escalier  assiégé  par  les 
mlissiers  et  les  quémandeurs  d'ordres,  on  ne  retrouvait 
2n  dans  cette  espèce  de  cadavre  vivant,  affaissé  au 
eux  d'un  fauteuil  devant  son  bureau,  ou  dans  ce 
>ectre,  marchant  d'un  pas  indécis  et  trembleur  à 
avers  sa  chambre,  hésitant  à  aller  se  briser  la  tête 
intre  le  mur.  , 

Demain  allait  arriver  !  Demain  ! 
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Il  entendit  encore  sonner  la  voix  de  triomphe  de  sa 
fille  aînée  annonçant  comme  un  jour  de  victoire  i 

—  Demain  I 

Et  autour  de  lui,  en  lui,  aux  mystérieuses  et 
sombres  profondeurs  de  sa  conscience,  c'était  letocsiti 
annonçant  le  désastre,  la  lamentation  de  cloche  pleu- 
rant la  mort  j 

—  Demain  !  Demain  !  Demain  ! 

Rien  ne  pouvait  plus  arrêter  la  clameur  maudite  ^  à 
présent  déchaînée  ;  rien  ne  pouvait  plus  l'étouffer. 

Seul  avec  lui-même,  c'était  tout  son  passé  qui  se 
dressait  devant  lui,  évoqué  soudain  par  l'imminence  du 
péril,  comme  des  figures  ou  des  paysages  connus  vous 
apparaissent  au  moment  d'un  naufrage  ;  et  alors  défilè- 
rent sous  ses  yeux  ses  années  de  dissipation,  de  plàîsii", 
ses  années  de  mensonges  accumulés,  de  faussetés  en- 
tassées, ses  années  passées  à  toujours  tromper. 

Il  se  revoyait  tout  petit  employé,  si  avide  d'arriver, 
si  empressé  auprès  de  ceux  qui  pouvaient  lui  procurer 
les  moyens  de  s'élever,  de  gravir  quelques-uns  des 
degrés  de  cette  échelle  énorme,  au  pied  de  laquelle  il 
se  trouvait  petit,  misérable,  plein  d'appétits,  d'envies 
et  de  passions. 

Comme  il  avait  habilement  su  se  servir  des  uns  et 
des  autres!  commè  il  avait  adroitement  manœuvré  pour 
se  hisser!  Parfois  il  lui  avait  fallu  sacrifier  un  ami, 
oublier  l'aide  reçue,  ne  pas  reconnaître  un  bienfaiteur 
devenu  inutile  j  mais  qu'importait  an  rapace  qu'il  était! 

Peu  à  peu  il  avait  grandi,  se  moquant  des  mala- 
droits, des  imbéciles  restés  en  chemin  par  excès  de 
scrupules,  par  honnêteté.  Lui,  il  avait  su  se  mettre 
rapidement  au-dessus  de  tous  ces  préjugés  qui  ne  ser- 
vent qu'à  arrêter  les  élans,  qu'à  empêcher  d'arriver. 
Dans  cette  mêlée  de  la  bataille  financière,  mêlée  sau- 
vage où  toutes  les  armes  sont  permises,  où  les  qualités 
de  cœur  et  d'esprit  ne  sont  que  des  entraves,  il  s'était 
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montré  supérieur,  impaasible,  fermé  à  toute  sensibi* 
lité,  à  toute  émotion,  dur,  sec  et  sonore  comme  le  mé- 
tal même  qu'il  avait  tant  de  plaisir  à  faire  glisser  entre 
ses  doigts,  fuyant  et  souple  comme  les  soyeux  billets 
coulant  entre  ses  mains. 

A  cette  évocation,  il  sentait  encore  en  ce  moment 
une  sorte  de  jouissance  profonde,  à  constater  la  durée 
de  sa  prospérité,  la  hardiesse  avec  laquelle  il  avait  do- 
miné ses  égaux,  écrasé  ses  rivaux,  piétiné  ses  infé- 
rieurs. 

Oui,  mais  tout  était  fini  :  demain  se  levait  devant 
lui,  demain  vengeur  de  tant  de  désastres  causés  par 
lui,  demain,  cri  de  détresse  et  de  vengeance  sortant 
de  la  bouche  éperdue  de  toutes  ses  victimes. 

Pouvait-il  avoir  encore  quelque  espoir,  si  vague,  si 
infime  qu'il  fût?  Longtemps  il  chercha,  courbé  en  deux 
sur  son  bureau,  n'essayant  même  pas  de  compulser  ses 
livres  ou  ses  papiers,  étant  trop  sûr  de  n'y  trouver  que 
la  confirmation  mathématique,  inexorable,  de  la  cata- 
strophe qui  le  guettait,  qui  l'attendait  sans  hâte,  après 
un  certain  nombre  d'heures  révolues,  comme  une  proie 
ne  pouvant  plus  s'échapper. 

Et  soudain  ce  fut  l'image  de  Madeline  qui  le  hanta, 
non  plus  douce,  affectueuse,  compatissante,  ainsi  qu41 
venait  de  la  voir,  mais,  les  traits  noyés  de  tristesse, 
plaintive  et  douloureuse,  comme  le  vivant  remords  de 
toute  son  existence  d'oppresseur,  d'homme  d'argent, 
sans  pitié  et  sans  honneur. 

Derrière  elle  monta  la  longue  file  des  victimes  qu'il 
avait  faites,  de  tous  ceux  qu'il  avait  ruinés,  de  toutes 
celles  qu'il  avait  poussées  à  la  honte,  au  désespoir,  au 
crime,  à  la  mort. 

Il  lui  sembla  que  c'était  sa  fille,  la  préférée  de  son 
cœur,  qui  venait  tout  à  coup  de  les  appeler,  qui  les 
faisait  ainsi* passer  sous  ses  yeux,  en  reproche  étemel. 

N'était-ce  pas  de  leurs  économies  lentement,  pénir 
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blement  amassées,  des  minces  épargnes  récoltées  sou 
à  sou  sur  le  labeur  de  chaque  jour  pendant  des  années, 
qu41  avait  fait  sa  richesse,  son  plaisir,  sa  prodigalité? 
Toutes  ces  fêtes  données,  toutes  ces  voluptés  grasse- 
ment payées,  tout  ce  luxe  insolent  dont  il  éclaboussait 
les  humbles,  n'était-ce  pas  souvent  avec  l'argent  pris  à 
ces  mêmes  humbles  qu'il  se  les  était  procurés? 

Jamais  il  n'y  avait  songé  jusqu'à  ce  moment,  jusqu'à 
cette  nuit,  où  quelque  mystérieux  phénomène  étalait 
comme  un  miroir  magique  devant  ses  prunelles  terri- 
fiées, et  où  il  voyait  enfin  les  conséquences  de  ses 
actes,  de  sa  vie. 

Ici,  une  veuve  dont  il  avait  enlevé  les  dernières  res- 
sources, la  jetant  au  suicide  avec  ses  enfants;  il  se 
rappelait,  en  effet,  un  nom  perdu  parmi  tant  d'autres 
dans  les  souscriptions  dont  il  avait  inondé  le  marché 
de  la  finance,  et  comme  corollaire  de  ces  titres  men- 
songers payés  de  l'argent  de  l'infortunée,  un  fait  divers 
dans  une  colonne  de  journal,  à  la  troisième  page,  le 
réchaud  allumé,  l'asphyxie. 

Là,  un  vieil  employé  apportant  toutes  ses  écono- 
mies, le  résultat  d'une  existence  de  privations,  de  tra- 
vaux excessifs,  pour  s'assurer  au  moins  sur  ses  vieux 
jours  un  peu  de  repos  avant  l'éternel  repos  ;  encore  un 
nom  qui  lui  revenait,  parmi  tous  ceux  qui  émaillaient 
les  feuilles  de  souscription,  le  lendemain  de  l'émission 
de  ces  fameuses  mines  de  l'Amérique  du  Sud,  qui 
n'existaient  que  dans  l'imagination  des  lanceurs  de 
l'affaire.  Puis  la  dégringolade  des  titres,  vendus  au 
poids  du  papier,  et  le  vieillard  trouvé  dans  la  Seine,  à 
la  suite  d'une  disparition  d'un  mois,  dont  le  Petit 
Journal  avait  beaucoup  parlé  et  qui  avait  été  attribuée 
à  toute  autre  cause,  avant  la  découverte  du  cadavre 
et  d'une  lettre  presque  illisible. 

D'autres  encore,  dont  il  ne  se  souvenait  plus,  d'au- 
tres toujours. 
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Le  tourbillon  passait,  emporté  par  quelque  vent 
furieux,  comme  dans  V Enfer  de  Dante,  —  «  la  trombe 
infernale  qui  jamais  ne  s'arrête  » ,  —  balayant  les  mal- 
heureux ainsi  que  des  feuilles  mortes  avec  une  vitesse 
de  vertige. 

Au  passage,  Joseph  Hudin  croyait  reconnaître  des 
visages,  des  yeux  qui  le  perçaient  jusqu'au  cœur  en 
jets  de  plomb  fondu. 

Il  reculait,  effaré,  la  main  tendue,  bégayant  des 
mots  que  son  gosier  étranglait  à  leur  sortie,  écrasant 
des  syllabes  entre  ses  dents  contractées,  ses  fortes 
dents  blanches,  meules  puissantes  dont  il  était  si  fier  ; 
il  protestait  qu'il  n'était  pas  méchant,  qu'il  n'avait  pas 
.  voulu  faire  tout  ce  mal,  et  que,  s'il  le  pouvait,  il  consa- 
crerait volontiers  ce  qui  lui  restait  d'années  à  vivre,  à 
réparer  les  années  écoulées.  Mais  les  lamentations  des 
victimes  étouffaient  sa  voix,  assourdissaient  ses  oreilles, 
et,  en  lui-même,  il  s'avouait  que  jamais  il  n'aurait 
assez  de  force,  assez  de  courage,  assez  de  volonté  pour 
vivre  autrement  qu'il  ne  l'avait  fait. 

Les  heures,  les  lentes  heures  nocturnes  passèrent, 
sans  qu'il  se  décidât  à  se  jeter  sur  son  lit,  sans  qu'il 
parvînt,  poursuivi  par  les  plus  sinistres  visions,  à 
prendre  un  peu  de  repos. 

Il  alla  à  la  fenêtre,  fit  glisser  les  grands  rideaux  ;  le 
jour  commençait  à  naître.  Il  passa  avec  effort  les  deux 
mains  sur  son  front  trempé  de  sueur  et  poussa  une 
exclamation  rauque  : 

—  Déjà! 

La  nuit  était  terminée.  Après  l'avoir  trouvée  si 
longue,  après  avoir  maudit  les  ténèbres  et  blasphémé, 
il  reculait  pas  à  pas  jusqu'au  milieu  de  la  pièce  comme 
pour  se  replonger  dans  l'obscurité,  pour  fuir  cette 
lueur  si  faible  encore. 

Il  oubliait  et  les  terreurs  qu'il  venait  d'avoir  et  les 
visions   sinistres   qui  avaient  blessé  ses  yeux  ;  c'est 
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qu'une  épouvante  plus  grande  approchait;  c'est  qu'il 
sentait  là,  devant  lui,  conime  la  fin  de  tout  ;  avançant 
vers  lui  de  minute  en  minute,  avec  Timplacabilité  du 
destin,  demain,  ce  demain  terrible  et  redouté  venait 
de  se  dresser  soudain,  tout  près,  —  demain  itaût 
arrivé  ! 


XI 


Depuis  le  matin,  l'appartemeiit  est  livré  aux  ou- 
vriers tapissiers  qui  déménagent  les  gros  meubles  pour 
arranger  les  salons  et  laisser  plus  de  place  aux  dan- 
seurs et  aux  danseuses. 

Le  premier  arrivé  est  Frantz  Lorthé,  que  Madeline 
a  fortement  appuyé  auprès  de  son  père  pour  rem- 
ployer et  qui,  dans  un  répit  de  sa  maladie,  peut  se 
mettre  à  la  disposition  des  Hudiîi  4nrant  toute  la  jour- 
née. Levée  avant  sa  mère  et  sa  scpur  qui  reposent 
encore,  Madeline  a  reçu  elle-même  l'Alsacien  : 

—  Alors,  vous  allez  tout  à  fait  bien  aujourd'hui? 

Il  toussote  un  peu,  les  joues  creuses,  une  étoile 
rouge  de  sinistre  augure  appliquée  comme  une  arai- 
gnée dévoreuse  à  chacune  de  ses  pommettes  \  mais  ses 
yeux  bleus  ont  leur  vaillante  flamme  de  confiance  en 
lui,  quand  il  répond  ; 

—  Tout  à  fait,  mademoiselle.  Et  ce  que  je  me  sens 
vigoureux  !..,  Ah  !  je  vais  en  abattre,  de  la  besogne, 
une  fameuse  besogne  ! 

Elle  l'arrête  du  geste  i 

—  Non,  non,  pas  trop  surtout.  Pour  que  demain 
vous  vous  remettiez  au  lit  !  Vous  savez ,  vous  m'avez 
promis  de  n'en  faire  qu'4  vos  forces,  et  j'aurais  trop  de 
chagrin  si,  à  cause  de  nous,  pour  une  fête,  vous  re- 
tombiez nialade  :  Rose  m'en  voudrait,  et  elle  aurait 
raison. 
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Mais  il  est  têtu;  et,  tenace,  avec  un  petit  rire  de 
dénégation  : 

—  Oh  I  si  vous  Pécoutez  ?  Elle  ne  connaît  pas  ce 
que  je  peux,  voyez-vous.  Avec  ça  qu'elle  regarde  à  ses 
peines,  elle  ! 

—  Justement,  objecte  la  jeune  fille  ;  elle  n'est  pas 
plus  raisonnable  que  vous  sous  ce  rapport.  Mais  je 
vous  surveillerai  ;  je  ne  bouge  pas  d'ici,  aujourd'hui, 
moi,  et  je  saurai  bien  voir,  me  rendre  compte. 

Il  hoche  sa  tête  carrée  d'Alsace  avec  une  obstina- 
tion tranquille,  tout  heureux  de  se  sentir  solide,  dis- 
pos, et,  montrant  le  petit  salon,  interroge  : 

—  C'est  par  ici  qu'il  faut  commencer? 

—  Oui,  si  vous  voulez  bien;  mais  pas  avant  que  les 
autres  soient  arrivés;  je  ne  veux  pas  que  vous  fas- 
siez cela  tout  seul. 

Il  est  déjà  à  l'ouvrage,  ne  l'écoutant  plus,  et  voici 
que  les  fournisseurs  commencent  à  arriver,  apportant 
les  accessoires  de  la  fête,  encombrant  l'antichambre 
de  paquets  de  toutes  formes  et  de  toutes  grosseurs  ; 
elle  doit  le  laisser  livré  à  lui-même  pour  faire  face  à 
toutes  les  occupations  dont  elle  a  revendiqué  et  as- 
sumé la  responsabilité,  avec  sa  courageuse  et  labo- 
rieuse initiative  de  petite  ménagère,  sachant  bien  qu'il 
ne  faudra  compter,  ce  jour-là,  ni  sur  sa  mère,  déjà  ex- 
cédée de  fatigue  avant  d'avoir  rien  fait,  ni  sur  Paule, 
toute  à  la  préparation  de  son  triomphe  personnel  et 
aux  soins  exclusifs  de  sa  beauté. 

Madeline  ne  songe  qu'à  aider  les  uns,  les  autres,  ne 
rêvant  que  de  se  rendre  utile  et  né  se  ménageant  pas, 
elle  qui  conseille  tant  à  ceux  qu'elle  emploie  de  ne  pas 
abuser  de  leurs  forces. 

Elle  va,  vient,  par  l'appartement  en  désordre,  ayant 
l'œil  à  tout,  s'appliquant  à  ne  rien  laisser  en  souffrance 
et  répondant,  sans  lassitude,  sans  impatience,  aux 
questions,  aux  demandes  qui,  de  tous  côtés,  s'abat- 
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tent  snr  elle,  comme  sur  la  véritable  intendante  de  la 
maison.  En  même  temps,  elle  s^ngénie  pour  qu'on  ne 
fasse  pas  de  bruit  aux  abords  des  chambres  de  sa  sœur 
et  de  sa  mère,  afin  de  leur  laisser  le  plus  de  temps 
possible  pour  se  reposer,  et,  active,  diligente,  glisse 
de  pièce  en  pièce,  n'oubliant  rien. 

Une  porte  s'ouvre,  au  moment  où  elle  passe,  char- 
gée de  bibelots  fragiles  qu'elle  emporte  elle-même  pour 
les  mettre  en  sûreté  ;  une  voix  l'arrête  : 

—  Bonjour,  Line. 

—  Bonjour,  père.  Tu  as  bien  dormi? 

Elle  tend  son  front,  écartant  les  mains  pour  ne  rien 
faire  tomber  des  objets  précieux  qu'elle  tient,  et  ne 
pouvant  remarquer  ni  la  pâleur,  ni  les  yeux  luisants 
de  fièvre,  ni  la  démarche  lourde,  harassée,  de  Joseph 
Hudin. 

—  Très  bien!  parfaitement  bien}  affirma  celuî-ci 
avec  une  sorte  de  raidissement  brusque  de  tout  le 
corps. 

Il  ajouta  même,  par  défi  : 

—  Tu  ne  peux  pas  te  figurer,  petite  fille,  comme  j'ai 
dormi  !.;• 

Non,  elle  ne  se  le  figure  pas,  car,  si  elle  le  savait,  si 
elle  pouvait  se  douter  de  la  terrible  nuit  d'agonie  qu'il 
vient  de  passer,  elle  jetterait  bien  vite  là,  au  hasard 
de  la  chute,  tous  les  précieux  objets  dont  le  salut  seul 
la  préoccupe,  pour  ne  plus  veiller  qu'au  sahit  de  cehd 
qu'elle  aime  et  chérit  an-dessus  de  tout,  de  ce  père 
qu'elle  adore. 

Rien^  dans  son  intonation,  ne  lui  fait  deviner  la 
vérité;  elle  ne  voit  pas  la  sueur  d'angoisse  figée  dar- 
les  rides  de  son  front  ;  elle  ne  distingue  pas  les  mèch< 
grises  semées  çà  et  là  dans  les  cheveux  jusque-là 
noirs,  et,  avec  toute  la  confiance  naïve  de  son  coet 
elle  croit  à  ce  sommeil  parfait;  elle  supplie j  une  moi 
aux  lèvres  : 
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—  Tu  pars  déjà  à  ton  bureau  ? 

Il  fit,  s'efforçant  au  calme,  à  la  voix  assurée,  malgré 
le  tressautement  de  son  cœur  battu  de  terreur  à  la 
pensée  des  lettres,  des  nouvelles  qui  peuvent  l'atten- 
dre, là-bas,  rue  de  Vienne,  au  Comptoir  Lutécien  a 

—  Mais  oui;  ce  matin,  j'ai  mon  courrier  à  dépouil- 
ler, comme  d'habitude  I..* 

Il  essaya  de  rire  : 

—  Çst-ce  que  tu  te  figures  que,  parce  que  je  donne 
une  fête  chez  moi,  c'est  fête  aussi  à  l'administration? 

—  Promets-moi  de  ne  pas  te  fatiguer,  pour  que,  ce 
soir,  tu  sois  alerte  et  sans  autre  préoccupation  que  de 
jouir  de  ta  soirée,  de  nous  admirer... 

Elle  se  caressa  à  lui,  câline  : 

—  Si  tu  savais  comme  j'ai  peur,  moil  Danser  le  me- 
nuet, la  pavane I...  On  ne  sait  pas  quel  effort  il  m'a 
fallu  pour  y  arriver,  quel  effort  surtout  il  me  faudra 
pour  me  montrer,  me  mettre  en  scène!...  Je  suis  sûre 
qu'à  ce  moment-là  je  voudrais  pouvqir  me  fourrer  d^ns 
un  trou  de  souris!...  C'est  terrible,  tous  ces  yeux  qui 
vont  être  sur  nous ,  pendant  que  nous  danserons. 
Paule,  Laure  et  les  autres,  excepté  Berthe,  qui  a  aussi 
peur  que  moi,  elles  affirment  toutes  que  cela  leur  don- 
nera de  l'entrain,  que  plus  on  les  regardera,  plus  elles 
seront  à  leur  aisel  Ah  I  Ahl  elles  ne  sont  pas  timides» 
elles,  et  ne  peuvent  comprendre  ce  que  l'on  gouffre  i 
se  donper  en  spectacle. 

Il  l'avait  enfermée  dans  ses  bras,  lui  appuyant  la 
figure  contre  la  sienne,  bien  près  t 

—  Pauvre  Line,  vraiment  tu  es  s}  intimidée  de  te 
montrer  ainsi!  Je  suis  sûr,  me»,  que  t^  seras  la  plus... 

Elle  voulait  le  faire  taire,  une  main  vers  la  bouche 
de  Joseph  Hudin  : 

—  Oh!  père,  peux-tu  dire?... 
f  II  cpntiuua  : 

—  Je  ne  veux  pas  dire  la  plus  belle,  bien  sur,  car  il 
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y  a  ta  sœur.  Ah!  celle-là,  elle  ne  tremblera  pas,  je  t'en 
réponds;  ce  n'est  pas  l'aplomb  qui  lui  manque,  non 
plus  que  la  conscience  de  sa  beauté;  mais,  vois-tu,  tu 
seras  la  plus  exquise,  mon  petit  Linon  aimé,  la  plus 
charmante,  et  je  t'applaudirai  bien  fort,  avec  tout  mon 
cœur! 

Il  s'attardait  dans  une  douceur  de  caresses ,  de  mots 
d'affection,  oubliant  en  cette  minute  et  cessant  pour 
un  instant  d'être  l'homme  de  proie  qu'il  était.  Mais  il 
dut  s'arracher,  par  un  effort  violent,  à  une  tendresse 
amollissante  et  dangereuse  pour  la  lutte  qui  lui  restait 
à  soutenir. 

Ayant  desserré  son  étreinte,  il  se  dirigeait  vers  la 
porte  ;  sa  fille  fit  encore  : 

—  Alors,  à  tout  à  l'heure,  au  déjeuner. 

Il  se  frappa  le  front  d'un  geste  rappelant  une  chose 
oubliée  : 

—  A  propos,  non,  je  ne  rentrerai  pas  déjeuner,  pas 
aujourd'hui.  J'ai  précisément  beaucoup  de  choses  à 
faire,  et  il  se  peut  même  que  je  n'arrive  qu'assez  tard 
pour  le  dîner. 

Madeline  eut  une  physionomie  dépitée  : 

—  Comme  cela,  je  ne  pourrai  ni  te  voir  ni  te  parler 
avant  la  soirée  ;  tu  ne  seras  plus  à  moi,  comme  main- 
tenant. Moi  qui  comptais  sur  cela  pour  me  redonner 
du  courage!  Enfin,  j'espère  que  tu  te  rattraperas  de- 
main et  les  jours  suivants,  parce  que  tu  sais,  petit 
père,  tu  es  nécessaire  à  mon  existence. 

Il  fit  un  soubresaut  involontaire ,  sentant  une  mor- 
sure profonde  en  plein  cœur  : 

—  Nécessaire,  petite  Line?... 

Un  sourire  courut  à  travers  les  traits  de  l'enfant, 
tandis  que  ses  lèvres  se  réunissaient,  plissées  par  une 
bouderie  joyeuse  : 

—  Oui,  monsieur!...  Ah!  dame,  c'est  de  l'égoïsmel 
Je  te  voudrais  tout  à  moi,  rien  qu'à  moi!...  Au  revoir, 
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alors,  à  ce  soir  seulement,  père  chéri,  à  ce  soir,  et 
tout  pas  de  fatigues  ! . . .  Ah  !  ces  vilaines  affaires  qi 
prennent  tout  entier,  si  tu  savais  comme  je  les  déte 
Comme  je  voudrais  nous  voir  moins  riches  et  m 
séparés;  ce  serait  si  gentil  de  vivre  là  tous  ensen 
bien  unis,  bien  à  nous,  à  nous  aimer  et  à  n'avoir 
sonne  autour  de  nous  pour  nous  en  empêcher  ! . . .  W 
chut  !  voilà  que  je  dis  des  bêtises  !  Qu'est-ce  que  ma 
et  Paule  diraient  si  elles  m'entendaient?...  Il  leur 
le  monde,  à  elles,  et  tant  d'argent!...  On  serait  si  1 
reux  sans  cela!...  Allons!  tu  sais,  pas  d'ennuis, 
de  tracas  ! . . . 

Elle  disparut,  le  laissant  comme  ébloui  dans  un  t 
billon  de  paroles  et  de  rires  qui  sonnaient  autou 
lui. 

Sa  tête  se ,  pencha  un  peu  en  avant,  ses  prun< 
devinrent  brusquement  humides,  et  il  balbutia,  le  c 
serré  : 

—  La  chère, . . .  chère  petite  ! . . . 

11  sembla  qu'il  eût  secoué  l'écrasant  fardeau  d 
nuit  et  l'eût  rejeté  loin  de  ses  épaules,  quand  il  so: 
encore  poursuivi  par  les  derniers  mots  de  tendres 

—  Pas  d'ennuis,  pas  de  tracas!... 
De  l'espoir  remontait  en  lui  : 

—  Est-ce  qu'elle  me  porterait  bonheur?...  Es 
que  je  vais  pouvoir  trouver  quelque  chose  qui 
sauve?... 

Si  elle  avait  su  !  Mais  comment  aurait-elle  jamais 
se  douter,  soupçonner  la  profondeur  de  l'abîme?  ] 
allait,  ses  fragiles  babioles  entre  les  mains,  muri 
rant  : 

—  Pauvre  père,  comme  il  sera  heiureux  ce  s 
quand  il  nous  verra  dans  nos  belles  toilettes  ! 

Et,  malgré  sa  timidité,  ses  peurs  en  songeant 
menuet,  à  la  pavane,  il  lui  semblait  que  jamais  le  t 
n'arriverait  assez  vite,  tant  elle  avait  hâte,  sacrifi 
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ses  propres  appréhensions,  de  voir  la  joie  satisfaite  qui 
illuminerait  la  figure  de  son  père,  lorsque  les  quatre 
couples  évolueraient'  au  milieu  du  salon. 

Tra  la  la  la  la  !  Tra  la  la  la  la  !  L'air  dansait  dans  sa 
tête,  tandis  qu'elle  glissait  en  cadence  sur  le  parquet 
ciré,  esquissant  le  pas  qu'elle  devait  faire. 

—  Mademoiselle,  où  doit- on  placer  ce  gros  meuble- 
là? 

C'était  Frantz,  désignant  un  bahut  que  deux  ou- 
vriers portaient  péniblement. 

Déjà,  ne  lui  laissant  pas  une  minute  pour  réfléchir, 
pour  songer  un  peu  à  elle-même,  ses  occupations  la 
ressaisissaient;  elle  répondit,  indiquant  une  porte 
placée  à  côté  d'une  autre  : 

—  Par  ici,  tenez,  là,  dans  ma  chambre.  Et  surtout 
pas  de  bruit,  afin  de  ne  point  réveiller  ma  sœur,  qui 
dort  dans  la  chambre  voisine. 

Paule  ne  dormait  plus. 

Ses  yeux  venaient  de  s'ouvrir,  et,  immédiatement, 
perçant  la  pénombre  de  la  pièce  close  aux  rideaux  re- 
tombant devant  la  fenêtre,  se  dirigeaient  vers*  la  toi- 
lette qu'elle  devait  mettre  le  soir,  toilette  qu'elle  avait 
examinée  pli  par  pli^  ruban  par  ruban,  lé  par  lé,  avant 
de  s'endormir,  et  qu'elle  avait  fait  placer  de  manière  à 
la  voir,  sans  bouger  de  son  lit,  dès  qu'elle  se  réveillerait. 

Pour  elle  aussi  le  grand  jour  était  arrivé,  et  une  joie 
de  triomphe  soulevait  sa  poitrine  de  longues  ondula- 
tions régulières,  car  elle  touchait  enfin  au  complet  bon- 
heur rêvé,  bonheur  reposant  à  la  fois  sur  l'orgueil  et 
sur  l'amour.  Ah!  comme  le  soir  allait  encore  être  long 
à  venir!  Toute  cette  journée  à  occuper,  journée  qui 
lui  paraissait  interminable  avant  même  4*2LVQir  co*  - 
mencé. 

Paresseusement,  un  coude  au  creux  de  l'oreiller,  i 
tête  soutenue  par  sa  main  droite,  elle  s'attardait  \ 
lit,  laissant  les  idées  joyeuses  glisser  i^^e  à  une  ^  t   - 
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vers  son  cerveau,  et  croyant  les  suivre  de  ses  yeux 
demi-ouverts  comme  autant  de  pétales  effeuillés  de 
quelque  merveilleuse  et  grisante  fteur  épanouie  en  son 
cœur,  d^une  manque  rose  d'amour. 

A  la  dernière  répétition,  les  mains  de  Marcel  Lobénie 
avaient  étreint  les  siennes  plus  tendrement  encore  que 
de  coutume,  et,  en  la  quittant,  juste  au  seuil  de  la 
porte,  lorsque  personne  autre  ne  pouvait  les  voir  ni  les 
entendre,  il  avait  enfin  murmuré  à  son  oreille  la  phrase 
qui  décide  et  qui  livre,  la  phrase  d'aveu  : 
—  Je  vous  aime. 

Cette  fois,  c'était  décidé;  il  avait  parlé,  et,  toute  la 
soirée,  toute  la  nuit,  les  mots  délicieux  avaient  chanté 
en  elle  leur  musique  enivrante. 

Au  réveil  elle  les  retrouvait,  en  même  temps  qu'elle 
revoyait  ce  costume  qui  allait  la  rendre  plus  belle  en- 
core, irrésistible,  et  ses  lèvres  souriaient  dans  le  mys- 
tère de  la  chambre,  où  régnait  cette  demi-nuit  qu'elle 
prolongeait  à  plaisir,  écoutant  vaguement  les  bruits 
qui  commençaient  à  emplir  la  maison  et  qui,  tous, 
avaient  pour  cause,  pour  objet,  la  fête  prochaine. 

Dans  Texcès  de  son  contentement,  il  lui  naissait  une 
affection  inaccoutumée,  nouvelle,  pour  tous  ceux  qui 
l'entouraient,  pour  sa  sœur  qu'elle  savait  occupée  en 
cet  instant  aux  préparatifs  de  la  soirée,  pour  son  père 
parti  dès  la  première  heure  à  son  bureau,  et  travaillant 
comme  d'habitude,  tandis  qu'elle  s'abandonnait  sans 
remords  à  sa  joie. 

C'était  à  lui  cependant,  surtout  à  lui,  à  la  fortune 
qu'il  avait  gagnée ,  à  l'argent  qu'il  dépensait  sans 
compter,  qu'elle  devait  tout  ce  qui  lui  arrivait.  Pour  la 
première  fois  peut-être,  sous  cette  influence  toute 
neuve  de  l'amour  lui  faisant  voir  toutes  choses  en  beau, 
elle  éprouvait  une  réelle  et  sincère  gratitude  pour  celui 
qu'elle  n'avait  jamais  traité  que  comme  un  banquier, 
son  banquier.  Elle  se  promettait  de  se  montrer  plus 
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affectueuse,  plus  tendrement  expansîve  avec  lui,  jouis- 
sant d'avance  de  son  étonnement,  lorsqu'il  constaterait 
cette  transformation. 

Par  les  pièces,  cependant,  la  besogne,  activement 
poussée  sous  la  surveillance  de  Madeline,  avançait. 

Les  heures  de  la  journée  s'écoulèrent  une  à  une, 
chacune  apportant  ce  qu'elle  devait  apporter,  sans  que 
rien  ne  semblât  devoir  entraver  ni  faire  manquer  la 
fête  qui  se  préparait  ;  Paule  et  sa  mère  firent  les  der- 
nières courses  indispensables  pour  parer  à  quelques 
retards  de  fournisseurs;  les  salons  se  décorèrent  de 
feuillages  et  de  fleurs;  le  buffet  s'installa;  une  mar- 
quise s'échafauda  à  gros  bruit  de  marteaux  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée  dans  la  rue,  barrant  une  partie  du 
trottoir  aux  piétons  et  laissant  retomber  les  plis  de  ses 
rideaux  rayés  de  blanc  et  de  rouge,  pour  l'admiration 
des  voisins  ;  un  important  déballage  de  chaises  légères 
à  bois  dorés  et  à  siège  de  satin  cramoisi  eut  lieu  sous 
le  vestibule,  encombrant  pendant  plus  de  deux  heures 
l'escalier;  les  allées  et  venues  du  glacier  et  du  pâtissier 
entravèrent  tout  l'après-midi  la  circulation  ;  tout  s'ac- 
tiva, à  mesure  que  le  soir  approchait;  avant  le  dîner, 
Madeline  put  encore  passer  une  dernière  revue  géné- 
rale pour  s'assurer  que  rien  ne  manquait,  que  tout 
était  en  place,  et  la  nuit  arriva. 


XII 

Vers  dix  heures,  les  premiers  invités  commencère'^^ 
à  se  présenter  rue  du  Rocher,  et  à  onze  heures  l'c 
chestre  faisait  déjà  danser  de  nombreux  groupes. 

Sur  le  seuil  du  premier  salon,  Mme  Joseph  Hudi 
entre  ses  deux  filles,  recevait  les  arrivants,  tandis  q 
le  banquier,  un  peu  pâle  contre  son  habitude,  m 
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rrect  dans  son  frac  de  soirée,  fleuri  d*un  bou- 
quet à  la  boutonnière,  allait  de  Tun  à  l'autre,  s'occu- 
pant  principalement  des  messieurs  ayant  passé  Tâge 
de  danser,  qu'il  conduisait  lui-même,  soit  à  une  pièce 
d'où  l'on  pouvait  assister  au  bal  sans  y  prendre  part, 
soit  à  son  cabinet  de  travail  transformé  pour  la  circon- 
stance en  salle  de  jeu. 

Il  veillait  à  ce  que  chacun  fût  placé  à  sa  convenance, 
présentait  les  unes  aux  autres  les  personnes  qui  ne  se 
connaissaient  pas,  réunissait  les  amis,  allait  du  buffet, 
où  il  s'assurait  d'un  coup  d'oeil  que  tout  se  passait 
convenablement,  au  piano,  autour  duquel  se  tenaient 
les  musiciens  avec  leurs  instruments. 

Paule,  malgré  la  préoccupation  de  sa  toilette  et  les 
admirations  qu'elle  guettait  sur  la  figure  de  ceux  et  de 
celles  qui  entraient,  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
ces  allées  et  venues  de  son  père  et  d'en  faire  à  mi-voix 
l'observation  : 

—  Qu'a-t-il  donc  ce  soir,  papa,  lui  qui  ne  s'occupe 
jamais  de  rien? 

Mme  Hudin  haussa  placidement  ses  épaules  étince- 
lantes  de  diamants  et  dont  l'épiderme  satiné  se  moira 
d'ondulations  brillantes  sous  l'éclat  des  lustres  : 

—  Bah!  laisse  donc  ton  père;  cela  l'absorbe,  et  au 
moins  il  ne  sera  pas  tout  le  temps  après  nous. 

Mais  Madeline  avait,  elle  aussi,  constaté  dans  la 
physionomie  de  son  père  quelque  chose  d'anormal,  une 
expression  contractée,  tendue,  qui  l'inquiétait;  et,  ne 
pouvant  bouger  de  son  poste  de  cérémonie,  oubliant 
parfois  les  compliments  et  les  remerciements  qu'elle 
devait  adresser  aux  dames,  aux  jeunes  filles  qui  ve- 
naient lui  serrer  la  main,  elle  suivait  de  regards  pré- 
occupés les  moindres  mouvements  de  son  père,  se 
disant  : 

—  Comme  il  est  agité,  et  si  pâle!  Que  peut-il  avoir? 
Depuis  la  veille,  elle  avait   eu  en  l'examinant,  en 
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songeant  à  lui,  une  sorte  de  pincement  secret  au  cœur, 
de  souffrance  indéfinissable,  comme  si  elle  eût  eu  con- 
science que  quelque  chose  le  menaçait. 

Cependant  il  lui  avait  affirmé  le  contraire,  ce  soir 
encore,  lorsqu^l  était  rentré  très  tard,  seulement  à  huit 
heures,  pour  dîner,  et  qu'elle  Tavait  interrogé,  lui 
trouvant  une  physionomie  inquiétante,  relevant  un 
contraste  visible  entre  ses  pardies  rassurantes,  ses 
affirmations  de  tranquillité  et  la  nervosité  inaccoutu- 
mée de  ses  gestes,  avec,  par  instants,  au  fond  de  sa 
gorge,  un  léger  tremblement. 

Puis  il  n'avait  pas  mangé  avec  son  appétit  habituel, 
touchant  à  peine  aux  mets  qu'on  avait  servis;  elle 
le  lui  avait  dit,  demandant  : 

—  Tu  souffres,  petit  père  ;  tu  ne  manges  pas. 

Il  avait  affecté  alors  de  rire  très  haut  et  de  répondre 
plaisamment  : 

—  C'est  par  raffinement  de  gourmandise,  vois-tu, 
pour  mieux  faire  honneur  au  souper  et  donner  l'exem- 
ple à  nos  invités. 

Elle  avait  senti  un  désaccord  encore  là  entre  les 
mots  et  le  ton  dont  ils  étaient  prononcés,  malgré  1 
désir  de  les  articuler  gaiement  ;  on  devinait  une  tei 
rible  tension  de  l'esprit  occupé  à  toute  autre  chose,  u 
effort  de  volonté  pour  cacher  une  souffrance  myst^ 
rieuse,  une  préoccupation  grave,  et  elle,  qui  ne  parla 
jamais  au  banquier  de  ce  qui  se  passait  à  son  biureai 
au  Comptoir  Lutécien,  avait  osé  questionner  : 

—  Tes  affaires  vont  bien  ? 

—  Très  bien  !  Tout  à  fait  bien! 
L'affirmation  fut  rauque,    impérieuse,  comme 

eût  voulu  la  faire  violemment  pénétrer  dans  l'esj 
de  sa  fille,  pendant  qu'une  vague  frayeur  troubJ 
une  seconde  ses  yeux. 

Pourtant,  depuis  cet  instant,  rien  d'extraordina 
ne  s'était  passé  ;  chacun  avait  gagné  sa  chambre  p 
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s*habîller  et  se  trouver  prêt  lorsque  les  invités  arrive- 
raient. Une  seule  chose  avait  attiré  l'attention  de  Ma- 
deline,  c'était  cette  recommandation  faite  par  son  père 
aux  domestiques  et  entendue  par  elle  seule  : 

—  Dès  que  Jean  sera  là,  vous  me  préviendrez. 

Jean?...  Jean  Prochas  sans  aucun  doute.  Peut-être 
quelque  commission  spéciale  dont  le  banquier  avait 
chargé  son  garçon  de  bureau  avant  de  quitter  le  Comp- 
toir, une  réponse  à  quelque  demande  importante.  Mais 
il  n'y  avait  pas  là  motif  à  inquiéter  Madeline;  constam- 
ment, depuis  que  l'ancien  commissionnaire  était  devenu 
garçon  particulier  de  Joseph  Hudin,  celui-ci  l'employait 
à  des  besognes  semblables,  et  on  était  même  assez 
habitué,  rue  du  Rocher,  à  le  voir  arriver,  souvent  à 
l'heure  des  repas  et  entrer  dans  la  salle  à  manger,  son 
bicorne  d'une  main,  tiraillant  de  l'autre  son  rebelle  épi 
de  cheveux  que  nulle  pommade  n'était  parvenue  à 
dompter. 

Pourquoi  ce  soir,  plus  préoccupante,  plus  inquiétante 
surtout,  cette  idée  de  le  voir  la  poursuivait-elle  davan- 
tage? pourquoi  surtout  redouter  d'apercevoir  surgir 
soudain  cette  bonne  figure  réjouie,  dont  les  yeux 
avaient  quelque  chose  de  la  tendresse  affectueuse,  dé- 
vouée et  soumise  d'un  bon  gros  chien  fidèle,  quand  ils 
se  fixaient  sur  elle? 

Du  reste,  son  père,  en  faisant  cette  recommanda- 
tion, avait  sa  voix  habituelle,  l'intonation  de  tous  les 
jours,  et  il  fallait  vraiment  que  son  imagination  fût 
folle  de  la  pousser  à  y  soupçonner  autre  chose  que  ce 
cni  se  passait  si  fréquemment  et  si  simplement. 

Maintenant  l'animation  du  bal  croissait,  ne  laissant 
j  us  aux  jeunes  filles  ni  à  leur  mère  le  temps  d'obser- 
1  îr  les  faits  et  gestes  de  Joseph  Hudin. 

Comme  c'était  à  minuit  que  l'on  devait  danser  le 
1  enuet  ,  puis  la  pavane,  les  invités  avaient  tenu  à  se 
t   7uver  au  bal  suffisamment  avant  pour  pouvoir  se 
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bien  placer  et  goûter  à  leur  aise  ce  spectacle  annoncé 
d'avance  et  dont  on  disait  merveille. 

Déjà  les  quatre  couples  se  trouvaient  là,  et  chacun 
s'était  extasié  sur  les  adorables  toilettes  des  huit 
jeunes  filles,  dont  quatre,  représentant  les  dames, 
portaient  la  chevelure  poudrée  ornée  d'une  couronne 
de  roses  et  d'une  aigrette  blanche  ,  s'alliant  à  leur  cos- 
tume Louis  XV  entièrement  blanc,  tandis  que  les  ca- 
valiers, pour  se  distinguer,  avaient  des  toilettes  en 
étoffe  de  soie  à  petits  bouquets  Pompadour,  et  sur  leurs 
cheveux  poudrés  iin  coquet  tricorne  de  velours  noir, 
crânement  posé  un  peu  de  côté. 

Naturellement,  elles  étaient  accablées  d'invitations, 
et  leurs  carnets  de  bal  se  trouvaient  entièrement  cou- 
verts de  noms. 

Marcel  Lobénie,  arrivé  parmi  les  premiers,  ne  quit- 
taitpresque  pas  PauleHudin  ;  on  expliquait  son  empres- 
sement, en  racontant  que  c'était  grâce  à  lui  que  ces 
demoiselles  étaient  parvenues  à  apprendre  et  à  répéter 
les  danses  de  caractère  pour  lesquelles  elles  avaient 
revêtu  ces  costumes,  surtout  appropriés  au  menuet, 
mais  qui  forcément  serviraient  également  pour  la  pa- 
vane, bien  que  cette  dernière  danse  fût  d'une  époque 
antérieure. 

Quelques  instants  avant  minuit,  les  deux  jeunes 
filles  de  la  maison,  Paule  et  Madeline,  emmenaient 
dans  leur  chambre,  pour  les  derniers  préparatifs, 
Suzanne  et  Berthe  Dornot,  Laure  Destenier,  Jeanne, 
Alice  et  Lucie  Fontan,  accompagnées  de  Marcel  Lobé- 
nie et  de  Spanzani  pour  voir  si  tout  marchait  bien  et 
préparer  l'entrée. 

Personne  ne  remarqua  cette  disparition,  Mme  Hudin 
ayant  profité  du  moment  où  avait  lieu  l'intermède  ar- 
tistique et  musical. 

Personne  ne  remarqua  non  plus  que  le  directeur  du 
Comptoir  Lutécien  était  abordé  dans  la  salle  de  j-  i 


Digitized 


by  Google 


LA   BÊTE   A   BON    DIEU  461 

ique  qui  lui  glissa  un  nom  à  Toreille. 
ae  secousse  nerveuse  et  fit,  la  voix  un 

:là? 

tichambre,  oui,  monsieur, 
il  attende  :  j'y  vais, 
yard  autour  de  lui,  pour  s'assurer  que 
ses  filles  ne  pouvaient  le  voir,  Joseph 
mtichambre. 

m  Prochas  fût  en  partie  masqué  par  les 
:cupés  au  vestiaire  à  recevoir  les  per- 
:inuaient  d'arriver  et  à  leur  donner  des 
e  la  remise  de  leurs  pardessus  et  de 
:,  le  banquier  l'aperçut  tout  dé  suite  et 
/enir  le  rejoindre  dans  un  des  angles  de 

înt,  avant  même  que  son  maître  lui  eût 
Jean,  fouillant  dans  la  poche  de  côté 
e,  en  sortit  une  lettre  qu'il  présenta  à 

isit  d'un  geste  brusque,  tous  les  traits 
é,  mais  il  resta  quelques  secondes  avant 
l'ouvrir,  examinant  tour  à  tour  l'enve- 
nom  était  tracé,  et  la  contenance  du 
lu.  L'enveloppe  était  muette,  impéné- 
ite  ou  inquiétante  suivant  la  tournure 
li  agitaient  le  cerveau  de  celui  qui  la 
rmée  comme  l'avenir;  la  physionomie 
était  toujours  la  même,  placide,  demi- 
ant  que  ses  yeux  se  promenaient  avec 
sfaction  et  une  admiration  non  contenue 
,  sur  les  épaules  nues,  sur  le  luxe  de 
ercevait  par  la  grande  baie  donnant  sur 
n. 

du  Comptoir  Lutécien  demanda  : 
rien  dit,  en  te  remettant  cette  lettre  ? 
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Ârtâché  à  8â  tontètnplsltioii,  Jean  isdsit  à  pleine 
fhâiii  sst  diëché  de  thevèuiCj  comme  si  elle  l'eût  aidé  à 
faire  jaillir  les  souvenirs  de  son  gros  crâne  épsûs^  et  là 
tordit  d'un  vigoureux  effort  : 

—  On  m'a  dit  Comme  ça,  m'sieur  le  directeur,  que 
c'était  tout  plein  pressé. 

—  Ah!...  pressé. 

Hudin  eut  un  recul  de  tout  le  haut  du  corps,  en 
même  temps  que  ses  mains  éloignaient  instinctivement 
la  lettre,  comme  s'il  en  ëùt  redouté  l'approche  j  et  entre 
ses  sôtirclis  froncés,  tïtt  pli  profond  trotia  son  fronts 

L'aiitf*e  pdtitsuivàit  ! 

—  Qu'il  fallait  que  Ça  vou^  soit  rèinis  avant  demain 
matin i  n'imptJrte  où  qiife  vous  vous  trouveriez! 

—  Hein?...  Avant  demain  mâtin?...  Atànt  demain 
matin  ! 

Une  plainte  étouffée,  un  gémissement  à  peine  retenu, 
et  le  banquier  fit  un  mouvement  étrange,  une  sorte  de 
mouvement  de  fuite  vers  la  sortie,  aptes  un  regard 
circulaire  balayant  le  monde  autour  de  lui;  puis  un 
sourire  amer  contracta  ses  lèvres,  creusa  les  longues 
rides  tombant  de  chaque  côté  de  i3bn  riez,  en  voyant 
toutes  cèS  figures  épanouies,  toutes  fces  faces  heureU 
ses.  Contentes^  jouissant  de  son  luxe^  de  sa  fête. 

Dan^  le  salon  principal  un  brouhaha  général  s'éle- 
vait, avec  uh  gi*and  remuement  de  chaises  j  de  gais 
éclats  de  voix,  des  appels,  et  Jean  Prochas,  son  bicorne 
pressé  à  deux  i)oîngs  en  un  geste  d'extase  contre  sa 
pctttrine,  s'exclama  presque  totit  hàiit  : 

—  Voilà  mam'selle  ! 

Sortant  dti  Couloii-  à  demi  éclairé  pour  traverser 
l'antichambre,  afin  de  gagner  le  salon,  s'avançaient, 
soUs  la  blanche  lumlèl-è  des  becs  électriques,  les  quatte 
couples  de  jeunes  filles,  précédés  de  Marcel  Lobénie, 
superbe  dans  sa  tulotte  courte  et  son  habit  rouge, 
étoile  d'tine  orchidée  à  là  boutonnière,  et  suivis  de 
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Spanzani  faisant  tout  bas  ses  dernières  recomman- 
dations à  chacune  des  danseuses. 

Jean  Prochas,  lui,  ne  voyait  que  Madeline,  délicieuse 
dans  ce  costume  tout  blanc,  qui  eût  paru  une  toilettp 
de  mariée  Louis  XV,  sans  les  roses  mousseuses  cou- 
ronnant la  coiffure  haute  ;  elle  marchait  la  dernière, 
appuyée  à  la  main  de  Suzanne  Dornot»  qui»  la  sentant 
tout  émue  fst  tremblante  au  moment  d'arriver  au 
salon  devant  le  public,  la  rassurait  à  mi-voix. 

En  tète,  derrière  Lobénie,  qui  faisait  faire  place, 
marchait  Paule,  exquise  de  cavalière  impertinence 
sous  le  tricorne  incliné  sur  l'oreille,  éblouissante  de 
beauté  sous  la  poudre,  et  conduisant  fièrement  d'un 
geste  ample  et  seigneurial  la  gentille  Berthe  Domot, 
qxii,  la  physionomie  immobile,  les  yeux  perdus  devant 
elle,  ne  semblait  rien  voir,  rien  entendre,  glissant 
dans  un  rêve,  sans  avoir  conscience  de  pe  qu'elle 
fais^t. 

Ensuite,  les  deux  sœurs,  Alice  et  Lucie  Fontan; 
puis  Jeanne  Fontan  avec  la  jolie  Laure  Destenier,  et 
fermant  la  marche,  Suzanne  Dornot  avec  Madeline 
Hudin. 

Précisément  à  cet  instant,  surmontant  son  trouble 
et  faisant  sur  lui-même  un  violent  effort,  le  banquier 
se  préparait  à  déchirer  l'enveloppe  poiir  lire  ce  qu'on 
lui  écrivait  ;  l'exclamation  de  Jean,  le  murmure  d'ad- 
nûration  qui  s'éleva  subitement  autour  d'eux  lui  firent 
relever  la  tête,  heurtant  ses  yeux  au  gradeux  défilé. 

Le  front  haut,  imposante,  en  reine  impérieuse  pre- 
nant son  rôle  au  sérieux,  Paule  ne  regardait  personne, 
les  prunelles  jetées  au  loin,  impassible,  le  poing  droit 
sur  la  hanche,  s 'appliquant  à  tenir  de  la  manière  la 
plus  correcte  de  sa  main  gauche  la  main  droite  de  Berthe 
Dornot  élevée  entre  elles  deux. 

Elle  ne  rencontra  pas  les  yeux  égarés  et  troubles  de 
son  père;  elle  ne  put  comprendre  l'ironie  intense  qiii 
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semblait  s*en  dégager,  à  la  voir  ainsi  passer, 
taine,  si  glorieuse,  si  méprisante  pour  tous  cet 
toutes  celles  qui  l'entouraient,  la  contemph 
jalousaient  ou  l'admiraient. 

Il  retint  un  rire  bizarre,  rire  de  colère,  rire  d 
poir  aussi,  qui  gronda  étrangement  au  fon 
gorge  et  vint  expirer  sur  ses  lèvres. 

Mais  déjà  elle  était  passée,  et  les  couples 
survenaient,  les  jeunes  filles  pinçant  entre  deu 
de  leur  main  gauche  un  pli  de  leur  robe  blanche 
main  tenue  à  une  certaine  hauteur,  le  bras 
arrondi  en  une  courbe  charmante  par  le  cavalie 
au  tricorne  coquet,  s'essayant  à  son  rôle  c 
avec  une  moue  sérieuse  des  lèvres. 

Et  ce  fut  le  tour  de  Madeline  d'approchei 
Une,  adorable,  presque  plus  jolie,  plus  séduisai 
certains  que  son  altière  sœur,-Madeline,  la  ro 
ses  fins  doigts  gantés,  obéissant  à  son  cavalier 
Dornot. 

Mais,  tout  en  s'étudiant  à  calquer  son  pas 
de  sa  conductrice  et  à  suivre  le  mouvemei 
danse,  dont  les  premières  mesures  retentissaic 
annonçant  que  le  couple  de  Paule  et  Berthe  a 
le  seuil  du  salon,  elle  voyait  autour  d'elle  < 
l'applaudissaient  du  geste,  de  la  voix  ;  ses  yc 
contrèrent  ceux  de  Jean  Prochas,  grossis  en 
tirés  par  l'enthousiasme,  et  presque  au  même  1 
au  même  endroit,  d'autres  prunelles  qu'elle  1 
bien  vite,  malgré  leur  lueur  assombrie. 

Sa  bouche  articula  : 

—  Père,  cher  père  !... 

La  flamme  dure,  ironique,  qui  s'était  fixée  si 
s'éteignit,  disparut,  et  ce  fut  un  regard  d'une 
pénétrante,  d'une  infinie  tendresse  qui  vint  s< 
avec  le  regard  bleu,  si  doux,  si  affectueux,  s 
de  l'enfant;  malgré  lui,  d'instinct,  oubliant  1 
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non  lu,  froissé  à  demi  entre  ses  doigts,  les  mains  du 
banquier  se  portèrent  à  son  visage,  s'appuyèrent  à  ses 
lèvres  pour  envoyer  un  baiser  à  F  adorée  : 

—  Line  ! . . .  Petite  Line  ! . . . 

Elle  vit  le  geste,  qui  illumina  ses  traits  d'un  sourire; 
elle  vit  aussi  le  blanc  de  ce  papier,  qui  jeta  une  ombre 
légère,  rapide,  sur  sa  joie,  mais  sans  comprendre  ce 
que  cela  signifiait,  et  dans  l'absorbement  du  moment, 
dans  la  préoccupation  du  pas  si  difficile  à  retenir,  de 
Fair  de  danse  lui  emplissant  les  oreilles  et  lui  grisant 
le  cerveau,  sans  pouvoir  faire  le  rapprochement  iné- 
vitable qu'elle  eût  certainement  fait,  en  toute  autre 
circonstance,  après  avoir  vu  Jean  Prochas  auprès  de 
son  père,  et  cette  lettre  entre  les  doigts  du  banquier. 
Non,  rien  de  tout  cela  n'eut  le  temps  d'arriver  jusqu'à 
son  esprit;  elle  n'entendit  que  Suzanne,  qui  murmu- 
rait : 

—  C'est  à  nous,  Madeline,  courage  ! 

Puis  Spanzani  qui,  les  mains  jointes  par  un  applau- 
lissement  discret,  ajoutait  : 

—  Bravo  !  Bravo  !  Très  bien  ! . . .  C'est  tout  à  fait 
:ela!...  Avons...  La  la  la  la  la!...  Attention!... 

Les  couples,  glissant  les  uns  derrière  les  autres, 
)énétrèrent  jusqu'au  milieu  du  salon,  dans  le  centre 
les  yeux  braqués  sur  eux,  et  une  ovation  les  ac- 
iieillit. 

Pour  mieux  voir,  Joseph  Hudin,  resté  derrière, 
vança  la  tête  entre  les  épaules  de  deux  de  ses  invités  ; 
l  oubliait,  suivant  chacune  des  évolutions  du  menuet, 
es  saints,  ces  croisements  de  bras,  toute  cette  mî- 
aique  délicieuse,  à  laquelle  la  beauté,  la  grâce,  la  fraî- 
heur  des  jeunes  filles  donnaient  une  incomparable 
éduction. 

Le  petit  bruit  sec  de  la  lettre,  froissée  dans  une  in- 
volontaire contraction  de  ses  mains,  lui  arriva  tout  à 
oup,  dominant  le  large  chant  des  instruments,  la  sau- 
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tillante  mélodie,  en  même  temps  que  ses  doigts  fré- 
missaient au  contact  du  papier. 

Il  se  recula  un  peu,  remarqua  que  personne  ne  Tob- 
servait,  toutes  les  curiosités  étant  accaparées  par  le 
spectacle  du  salon,  et,  rapidement,  ouvrant  la  lettre, 
la  déploya  pour  lire  ce  qu'elle  contenait,  sous  un  des 
globes  électriques  de  la  salle  à  manger,  où  il  se 
trouvait. 

Deux  lignes  seulement,  deux  lignes  sans  signa- 
ture. 

Il  les  lut  d'un  regard,  il  les  dévora  d'une  aspiration, 
sans  avoir  besoin  de  s'y  reprendre,  de  chercher  à  dé- 
chiffrer le  sens  des  mots,  et,  bien  vite,  referma  le  ter- 
rible avis,  la  poitrine  soulevée  d'une  houle  si  formi- 
dable, qu'il  lui  sembla  que  son  cœur  allait  éclater,  que 
sa  tète  allait  faire  explosion,  et  que  le  sang  rugit  en 
torrent,  charrié  à  travers  l'aorte  avec  un  bruissement 
de  cataracte  et  inondant  le  cerveau. 

Oh  !  il  n'avait  pas  besoin  de  les  relire,  les  mots  épou- 
vantables; ils  s'étaient  instantanément  gravés  en  lui 
pour  toujours,  ineffaçables;  il  les  portait  maintenant 
comme  un  mal  inguérissable,  mortel,  rapide. 

Il  n'eut  qu'un  mouvement  pour  cacher  le  papier, 
empêcher  que  personne  ne  le  vît,  ne  le  soupçonnât,  et 
il  le  glissa  dans  le  gousset  de  son  gilet,  appuyant  la 
main  dessus  par  précaution.  Autour  de  lui,  rien,  per- 
sonne pour  l'observer;  les  garçons,  le  maître  d'hôtel, 
occupés  au  buffet  à  préparer  ou  à  servir  les  rafraîchis- 
sements, n'avaient  rien  remarqué,  et  toujours,  dans  le 
salon,  la  musique  gaie,  pimpante,  les  notes  rieuses  du 
menuet  poursuivaient  leur  course,  entraînant  dans  les 
mêmes  ondes  de  plaisir  tous  ceux  qui  étaient  là,  actei  s 
ou  spectateurs,  tous,  excepté  lui,  Joseph  Hudin. 

Il  passa  la  main  sur  son  front  emperlé  de  sueur,  i 
rapprocha  d'un  pas  automatique  du  buffet  et,  saisisse  i 
une  coupe  de  Champagne  glacé,   avala  son  cont#    i 
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d'un  trait,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  puis  il  en 
vida  une  autre,  une  troisième,  et  s'éloigna. 

—  Bigre  !  Une  fameuse  soif,  le  patron  !  ricana  le 
maître  d'hôtel,  en  cligtiant  de  l'œil  aux  garçons. 

—  Il  a  raison,  après  tout,  c'est  lui  qui  paye  !  observa 
un  de  ces  derniers. 

De  nouveau,  derrière  un  triple  rang  de  spectateurs, 
dont  aucun  ne  songeait  à  lui,  Joseph  Hudin  regardait 
dans  la  direction  du  salon,  presque  inconscient,  les 
prunelles  broiiillées.  Des  minutes  avaient  passé,  et,  à 
présent,  les  mêmes  couples,  qui  venaient  de  danser  le 
menuet,  évoluaient  lentement  en  des  attitudes  plus 
graves,  sur  un  rythme  lent  et  solennel  :  on  dansait  la 
pavane,  cette  danse  majestueuse  et  fière,  Réservée 
autrefois  aux  geîis  de  qualité,  et  où  les  danseuses, 
avec  leurs  mouvements  de  bras,  leur  manière  d'étaler 
les  jupes,  semblent  faire  la  roue  comme  des  paons. 

Paule  triomphait  complètement,  attirant  tous  les 
regards,  si  impérieusement  belle  que  nulle  ne  pouvait 
songer  à  lui  disputer  le  succès. 

Marcel  Lobénie  applaudissait  bruyamment,  tout  en 
aidant  Spanzani  à  surveiller  les  différentes  phases  de 
la  danse  et  en  se  tenant  près  des  danseuses,  au  milieu 
de  la  pièce,  pour  bien  montrer  qu'il  était  l'organisateur 
de  cette  partie  de  la  fête  et  en  recueillir  le  mérite  ; 
ainsi  placé,  il  se  trouvait  constamment  à  côté  de  Paule, 
et  celle-ci  sentait  sur  elle  le  rayonnement  de  plus  en 
plus  subjugué  de  ses  yeux . 

Cette  fois  la  conquête  était  complète,  définitive,  et 
liiî^  craignant  peut  être  de  se  voir  devancé  par  quelque 
a  tre  enthousiaste,  décidé  aussi  par  ce  triomphe,  se 
d  sait  à  mi-voix  : 

—  Demain,  je  viendrai  faire  ma  demande  !... 
Tout  le  temps  que  dura  la  pavane,  le  banquier  resta 

à  la  même  place,  comme  hypnotisé,  ses  yeux  ne  pa- 
r    ssaht  pouvoir  se  rassasier  du  spectacle;  mais,  si  on 
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avait  pu  en  suivre  l'invariable  et  fidèle  direction,  on 
aurait  pu  constater  qu'ils  ne  se  détachaient  pas  de 
Madeline,  suivant  ses  moindres  gestes,  les  plus  insen- 
sibles expressions  de  sa  physionomie.  Pas  une  fois  ils 
ne  s'étaient  attachés  sur  la  victorieuse  Paule;  pas  une 
fois  ils  n'avaient  été  chercher  là-bas,  au  premier  rang 
des  chaises  disposées  le  long  des  murs,  au  milieu  de 
ses  amies  mondaines,  la  glaciale  face  d'idole  de  sa 
femme. 

Toujours  c'était  Madeline  qui  le  prenait,  le  retenait, 
d'une  fascination  si  puissante,  si  exclusive,  que,  lorsque, 
les  dernières  mesures  de  la  pavane  éteintes,  les  quatre 
couples  eurent  disparu,  au  milieu  des  applaudissements 
et  des  acclamations,  il  lui  parut  que  la  nuit  se  faisait 
brusquement  autour  de  lui,  en  lui,  que  tout  s'évanouis- 
sait, mourait. 

Il  ne  revint  au  sentiment  qu'en  sentant  ses  mains 
serrées  par  des  mains  amies,  qu'en  écoutant  bruire  à 
ses  oreilles  les  félicitations  de  ses  invités. 

Un  instant  il  avait  eu  l'intention  de  s'esquiver,  de 
gagner  sans  bruit  sa  chambre ,  pour  quelque  mysté- 
rieuse besogne  qu'il  savait,  besogne  qui  ne  devait  pas 
avoir  de  témoins  et  qui  hantait  son  cerveau  depuis 
qu'il  avait  reçu,  depuis  qu'il  avait  lu  cette  lettre. 

D'abord  le  désir  de  voir  les  deux  danses,  où  figuraient 
ses  filles,  l'avait  retenu  ;  ainsi  il  pourrait  rassasier  ses 
yeux  de  la  vue  de  Madeline,  s'emplir  le  cœur  et  l'esprit 
de  son  image,  avant  de  se  rendre  là  où  il  devait  aller. 
Il  avait  remis  son  départ  à  ce  moment,  et  voici  qu'il 
ne  pouvait  plus  partir,  obligé  de  soiurire,  de  répondre 
aux  questions,  aux  compliments  des  uns  et  des  autre 
étouffant  sous  une  physionomie  crispée  et  rieuse  l'ai 
goisse  qui  le  torturait. 

Puis,  des  enthousiastes  ayant  réclamé  une  rééditi< 
du  menuet  et  de  la  pavane,  il  fut  convenu  que  l'on  r 
commencerait,  dès  que  les  jeunes  filles,  qui  avaie^ 
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regagné  les  chambres  de  Paule  et  de  Madeline,  seraient 
un  peu  remises  de  leur  émotion  et  de  leur  fatigue. 

Le  banquier  s'accorda  encore  un  nouveau  délai , 
avant  de  s'en  aller  ;  il  voulait  les  revoir  lui  aussi,  la 
revoir,  elle  surtout,  et  emporter  avec  lui  ce  doux  et 
consolant  souvenir;  il  croyait  ^insi  la  perdre  moins.  Il 
se  montra  donc  dans  les  groupes  de  causeurs,  jetant 
un  mot,  une  remarque,  un  rire;  dans  les  salons  où  Ton 
dansait,  complimenta  un  papa,  une  maman  sur  leur 
fils  ou  leur  fille;  dans  la  pièce  où  l'on  jouait,  paria 
pour  l'un,  pour  l'autre. 

On  remarqua  qu'il  était  très  gai,  d'une  activité  inces- 
sante, après  avoir  paru,  durant  quelques  instants,  triste 
ou  fatigué,  on  ne  savait  au  juste.  Mais  une  dame  ayant 
affirmé  que  c'était  la  préoccupation  de  voir  réussir  je 
petit  intermède  chorégraphique  qui  l'avait  rendu  ainsi, 
tout  le  monde  acquiesça,  reconnaissant  que,  en  effet, 
c'était  là  un  réel  souci  pour  un  maître  de  maison  ;  cer- 
tainement il  était  maintenant  soulagé,  plus  à  l'aise 
depuis  le  succès  obtenu  par  ses  filles,  et  rassiu*é  sur 
l'accueil  qui  serait  nécessairement  fait  à  la  seconde 
représentation  de  ces  danses. 

Gustave  TOUDOUZE. 

{A  suivre,) 


Digitized 


by  Google 
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A   MADAME  VIA) 

PUBLIÉES   ET   ANNOTÉES    PAR   E.    HAL 

{Sui'ie)  (i) 


XVII 

Courtavenel,  i 

Bonjour,  Madame.  Je  n^ai  reçu 
lettre  que  vous  m^avez  écrite  mard 
attribuer  ce  retard.  Vous  ne  me  dite 
marche  maintenant  avec  plus  d*ens< 
que  cela  s'entend  de  soi-même.  Vo 
irez  à  quinze  représentations.  Lei 
c'est  mieux  que  des  offres)  de  L 
belles  ;  ces  Anglais  ne  se  refusent 
ne  pas  recevoir  signe  de  vie  de  che: 
me  porte  bien  et  suis  fort  conten 
temps  a  été  assez  beau  tous  ces  jou 

J'ai  reçu  avant-hier  la  visite  du 
Nous  avons  fait  une  partie  de  billa 
en  bateau.  Je  rame  mieux  que  lui 
vante  d'avoir  été  dans  son  temps  le 

(i)  Voir  la  Revue  hebdomadaire  des  24  se 
bre  1898. 
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de  Bercy.  Il  a  dû  l'oublier  depuis  ce  temps-là,  car  je 
suis  loin  d'être  fort.  A  propos  de  bateau,  il  faut  que  je 
vous  dise  que  malheureusement  l'eau  décroît  beaucoup 
dans  les  fossés  ;  elle  fuit  plus  que  jamais  du  côté  de  la 
fontaine,  malgré  la  terre  glaise  dont  on  avait  cru  bou- 
cher le  conduit.  Il  faudrait  refaire  la  bonde,  ce  qui  ne 
serait  déjà  pas  si  difficile,  en  l'entourant  de  pierres  en 
forme  de  digue.  11  faut  aussi  que  je  vous  dise  que  les 
fossés  n'ont  pas  été  curés  du  tout  ;  il  y  a  énormément 
de  vase  au  fond.  Le  père  Négros  me  disait:  l'autre  jour, 
en  montrant  le  poing  à  un  être  imaginaire  :  a  Ah  !  si 
l'on  me  volait  comme  on  vole  M.  Viardot!  9  II  doit  en 
savoir  quelque  chose.  Du  reste,  les  riches  sont  là  pour 
être  volés.  Mais  c'est  que  vous  n'êtes  pas  encore 
riche  pour  pouvoir  l'être  en  conscience.  Je  crains  bien 
qu'à  votre  retoiu:  il  ne  soit  plus  possible  de  faire  le 
tour  des  fossés;  déjà,  maintenant,  il  est  assez  difficile 
de  passer  par-dessous  le  pont  du  Diable,  —  c'est  ainsi 
que  j'ai  surnommé  le  pont  qui  conduit  à  la  ferme.  Dans 
tous  les  cas,  le  grand  Océan  nous  restera,  —  le  côté 
des  fossés  qid  longe  la  route  à  partir  de  la  tourelle. 
J'ai  reconduit  M.  Fougeux  jusqu'à  Blandureau.  Il  m'a 
appris  que  Mlle  Laure  ne  pouvait  pas  me  souffrir.  Il 
paraît  que  l'on  se  fait  des  ennemis  sans  savoir  pour- 
quoi. Le  docteur  m'a  invité  de  venir  demain  déjeuner 
chez  lid. 

Lundi. 

J'ai  déjeuné  hier  chez  M.  Fougeux.  Il  y  avait 
M.  Magi,  que  vous  connaissez,  qui  m'a  semblé  un  bon 
diable,  bien  tranquille;  un  docteur  de  Paris,  dans  le 
genre  de  M*^^  de  Pétersbourg,  et  le  frère  de  Fou- 
geux ;  il  m'a  fait  penser  à  un  autre  frère,  auquel  il  res- 
semble beaucoup.  Fougeux  nous  a  fait  boire  de  vingt 
vins  différents;  vers  la  fin  du  déjeuner  tout  le  monde 
parlait  à  la  fois  avec  beaucoup  de  chaleur  et  avec  cette 
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espèce  de  fièvre  de  répéter  des  choses  parfaitement 
insignifiantes,  qui  s'empare  d'une  réunion  de  personnes 
se  connaissant  peu  et  se  convenant  encore  moins,  dont 
le  vin  a  échauffé  la  tête.  Chacun  secoue  son  sac  à  Ueux 
communs,  ce  qui  produit  beaucoup  de  poussière.  Puis 
nous  allâmes  faire  le  tour  des  boulevards  de  Rozay; 
eh,  eh!  Rozay  n'est  pas  déjà  si  laid  !  Le  gros  Fougeux 
est  décidément  un  bon  garçon,  et  puis  il  ne  se  prend 
pas  au  sérieux,  ce  qui  est  toujours  fort  agréable.  Les 
gens  qui  se  prennent  au  sérieux  peuvent  devenir  de 
grands  politiques,  —  de  grands  hommes,  si  vous  vou- 
lez, —  mais  leur  société  est  assez  lourde  à  supporter. 
Goethe  Pa  dit  :  Ver  sich  selbst  nicht  zum  Besten  haben 
kann,  gehôrt  gewiss  nicht  zu  den  Besten.  Il  y  a  une 
rivière  à  Rozay,  cela  m'a  fort  surpris.  Je  croyais  qu'en 
Brie  il  n'y  avait  que  des  mares  avec  des  joncs,  mais 
sans  eau. 

Voici  ce  que  j'ai  lu  depuis  que  je  suis  à  Courta- 
venel  : 

I  •*  Les  deux  volumes  du  Manuel  d* histoire ,  de  M .  Ott. 
Ce  M.  Ott  est  un  démocrate  de  l'école  de  M,  Bûchez, 
—  un  démocrate  catholique.  —  Cette  alliance  hors  na- 
ture ne  peut  produire  que  des  monstres. 

2"  Une  histoire  russe,  de  M.  Oustrialoff.  Comment 
diable  cette  histoire-là  se  trouve-t-elle  à  Courtavenel  ? 
C'est  détestable,  mais  cela  m'a  rafraîchi  la  mémoire  sur 
beaucoup  de  dates  et  de  faits. 

3"  U Histoire. du  moyen  âge,  de  Rotteck.  Indicible- 
ment  mauvais.  Libéralisme  éventé,  nauséabond  et  faux. 
Style  emphatique  et  plat.  Des  gens  de  cette  espèce  finis- 
sent par  devenir  des  membres  de  la  droite  à^Mw  parlement 
de  Francfort.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  Rotteck,  —  il  est 
mort,  —  heureusement  !  Mais  une  foule  de  gens  ejus- 
dem  farinœ  lui  ont  malheureusement  survécu. 

4*  hes  Lettres  de  lady  Mont ague  {écritts  en  171 7). 
Livre  charmant,  plein  de  grâce,  d'esprit  et  de  fran- 
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lise,  et  qui  fait  aimer  celle  qui  Ta  écrit,  malgré  son 
straction. 

5*  Doua  Isabel  de  Solis^  novela  historica^  de  D.  Mar- 
nez de  la  Rosa.  J'ai  lu  ceci  pour  m'exercer  dans  la 
LUgue  espagnole.  Mais  j'en  demande  pardon  à  vos 
jmpatriotes,  si  toute  leur  littérature  contemporaine 
3t  de  cette  force-là...  C'est  enfantin.  Il  n'y  a  que  les 
straits  des  chroniques  qui  soient  intéressants. 

6°  Histoire  de  la  guerre  en  Espagne  depuis  180^, 
ar  le  général  Sarrazin.  C'est  écrit  avec  clarté,  mais  la 
aiine  que  ce  Français  porte  aux  Français  est  un  peu 
•op  violente  pour  être  naturelle.  Le  général  S...  me 
it  tout  l'effet  d'un  gredin. 

7**  Mémoires  de  Bausset,  sur  Napoléon,  C'est  l'ou- 
rage  d'un  valet  de  chambre  distingué,  —  si  un  valet 
e  chambre  peut  l'être.  —  Des  faits  intéressants. 

8"  Traduction  des  Géorgiques  de  Virgile,  par  Dé- 
lie. Je  ne  sais  plus  si  c'était  M.  Martin  ou  M.  Nisard 
iii  l'avait  louée  en  ma  présence.  Je  n'ai  pu  l'achever  ; 
est  vraiment  trop  fade,  et  puis  ces  alexandrins  cou- 
int  avec  une  facilité  dégoûtante  ;  c'est  fluide  et  insi- 
ide  comme  de  l'eau.  L'original  n'est  pas  une  mer- 
eille  non  plus  ;  toute  cette  littérature  latine  est  factice 
t  froide,  une  vraie  littérature  de  littérateur. 

9^  La  Puce  lie  y  de  Voltaire  !  Eh  bien  !  savez-vous 
n'en  général  c'est  très  ennuyeux,  surtout  la  partie 
ni  est  censée  ne  pas  devoir  l'être  ?  Mais  de  charmants 
lots,  des  allusions  hardies  et  spirituelles,  des  raillé- 
es sanglantes  révèlent  le  maître. 

lo**  Un  gros  ouvrage  de  M.  Damas  Hinard  sur  Na- 
Dléon.  Une  compilation  de  tous  ses  jugements  sur  les 
irénements,  les  personnes,  les  choses.  Quelle  grande 
L  forte  organisation  que  ce  Napoléon,  quelle  force  de 
iractère,  quelle  suite /et  quelle  unité  dans  la  volonté  ! 
t  en  même  temps  jamais  homme  n'appartint  plus  au 
assé.  Il  le  résume  complètement,  mais  il  tourne  le  dos 
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à  Ta  venir,  à  cet  avenir  qui  se  débat  encore  et  qui  se 
débattra  longtemps  sous  les  chaînes  qu'il  lui  a  forgées. 
La  monarchie  se  mourait  en  Europe  :  il  a  organisé 
l'autorité,  le  gouvernement,  ce  hideux  fantôme,  qui, 
impuissant  à  produire,  vide  et  bête  avec  le  mot  Ordre 
à  la  bouche,  une  épée  dans  une  main  et  de  l'or  dans 
l'autre,  nous  écrase  tous  sous  ses  pieds  de  fer.  Saper- 
lotte  !  quelle  image  orientale  !  Excellente  transition  pour 
arriver  au 

iV  Coran,  Je  viens  de  le  commencer.  Il  y  a  de  la 
grandeur  et  du  bon  sens  dans  ce  livre  ;  mais  je  prévois 
que  la  boursouflure  orientale  et  le  vague  de  la  langue 
prophétique  m'en  dégoûteront  bientôt. 

Vous  voyez  qu'après  tout  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps;  car  tous  ces  livres  susnommés,  je  les  ai,  non 
pas  parcourus,  mais  lus,  ce  qui  s'appelle  lus.  A  propos 
de  livres,  il  faut  que  Viardot  sache  que  je  lui  ai  ar- 
rangé sa  bibliothèque,  que  es  un primor.  De  son  côté, 
Jean  (i)  ne  fait  que  frotter,  laver,  nettoyer,  huiler, 
épousseter,  balayer  et  cirer  du  matin  au  soir.  Ah  !  si 
le  jardinier  lui  ressemblait  ! 


XVIII 


Mardi. 


Vous  ignorez  probablement,  mais  vous  le  saurez 
quand  je  vous  le  dirai,  que  je  ne  me  couche  jamais 
avant  minuit.  Eh  bien!  hier,  j'allais  quitter  le  salon, 
quand  j'ai  tout  à  coup  entendu  deux  profonds  soupirs 
bien  distincts  qui  ont  retenti,  ou  plutôt  passé  comme 
un  souffle  à  deux  pas  de  moi.  Sultan  (2)  était  couché 
depuis  longtemps,  j'étais  parfaitement  seul.  Cela  m'a 


(i)  Domestique  de  M.  et  Mme  Viardot. 

(2)  Le  vieux  chien  de  chasse  de  M.  Viardot. 
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dpnné  >;ne  légère  hompilation.  En  traversant  le  cprii- 
dor,  je  me  suis  demandé  ce  que  j'aurais  fait  si  j'avais 
senti  une  main  tout  à  coup  saisir  la  mienne  :  et  j'ai  dû 
m'avouer  que  j'aurais  poussé  un  cri  d'aigle.  On  est 
décidément  moins  brave  la  nuit  que  le  jour.  Je  vou- 
drais savoir  si  les  aveugles  ont  peur  des  revenants. 
Avant  de  me  coucher  je  fais  chaque  soir  une  petite 
promenade  dans  la  cour.  Hier  je  me  suis  placé  sur  le 
pont  et  j'ai  écouté.  Voilà  les  différents  sons  que  j'ai 
entendus  : 

Le  bruit  du  sang  dans  les  oreilles  et  de  la  respiration. 

Le  frôlement,  le  chuchotement  contiftuel  des  feuilles. 

Le  cri  des  cigales;  il  y  en  avait  quatre  dans  les 
arbres  de  la  cour. 

Des  poissons  venaient  faire  à  la  surface  de  l'eau  un 
petit  bruit,  qui  ressemblait  à  un  baiser. 

De  temps  en  temps  une  goutte  tombait  avec  un 
petit  son  argentin. 

Une  branche  se  cassait;  qui  l'avait  cassée? 

Ce  bruit  sourd...  sont-ce  des  pas  sur  la  route?  Est- 
ce  le  murmure  d'une  voix? 

Et  puis  tout  à  coup  le  soprano  suraigu  d'un  cousin, 
qui  vient  vous  tinter  à  l'oreille... 

A  propos  de  cousins,  les  rougets  me  flévorent  cette 
année.  Depuis  quelques  jours  j'en  suis  plein,  et  je  me 
gratte  à  haute  voix. 

A  propos,  ou  non,  au  contraire,  cela  ne  fait  rien. 
Il  faut  que  je  vous  dise  qu'ayant  trouvé  sous  le  tapis 
vert  du  piano  votre  gros  livre  de  musique,  je  me  suis 
permis  de  l'ouvrir  et  de  le  parcourir.  Malheureusement 
ma  main  droite  ne  joue  pas  assez  bien  du  piano  pour 
pouvoir  me  donner,  ne  fût-ce  qu'une  içjée  de  la  mélo- 
die; cependant  j'ai  tâché  de  déchiffrer  certains  mor- 
ceaux que  vous  ne  nous  avez  jamais  chantés.  Autant 
que  je  puis  en  juger,  vous  avez  été  distinguée  de  tous 
temps  ;  mais  ce  que  vous  faisiez  auparavant  était  bien 
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moins  franc.  —  P.  e.  je  trouve  la  première  phrase  de 
V Hirondelle  et  le  prisonnier  charmante  :  «  Hirondelle 
gentille,  qui  voltige  à  la  grille  du  cachot  noir,  vole, 
vole  sans  crainte,  autour  de  cette  enceinte.  »  C'est 

très  bien  jusqu'ici;  mais  «  j'aime  à  te  voir  » ça 

me  reste  dans  le  gosier  comme  un  os;  j'ai  beau  le 
chanter  en  voix  de  poitrine,  en  voix  de  fausset,  en 
fermant  les  yeux  et  en  inclinant  un  peu  la  tète  sur 
l'épaule,  comme  on  fait  quand  on  veut  juger  avec 
impartialité  :  impossible  !  Il  y  a  surtout  cet  ut  qui  me 
désole.  J'ai  même  essayé  de  le  remplacer  :  impossible, 
toujours  aussi  impossible  !  Et  le  commencement  de  la 
phrase  est  si  joli!  C'est  égal,  je  préfère  La  Lucioky 
ou  Marie  et  Julie,  ou  La  nuit  et  le  jour.  De  qui  sont 
les  paroles  intitulées  Songes  ?  Il  y  a  là  trois  vers  qui 
me  plaisent  bien  : 

Oii  languissante  et  blessée 
On  voit  dans  l'onde  glacée 
Tomber  la  biche  aux  abois. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  semble  voir  les 
grands  arbres  bruns,  la  terre  couverte  de  givre,  les 
feuilles  mortes  jonchant  l'allée,  et  la  surface  du  petit 
étang  immobile,  la  biche  qui  tombe  sur  le  bord  et  les 
chiens  qui  arrivent  de  loin  et  dont  les  aboiements  re- 
tentissent joyeusement  dans  l'air  clair  et  sec.  — Allez- 
vous  composer,  cette  année-ci?  J'ai  essayé  deux  ou 
trois  fois  de  faire  des  paroles,  mais,  hélas!  mon  Pégase 
n'est  plus  qu'un  vieux  cheval  couronné  qui  ne  peut 
faire  un  pas.  L'autre  jour  je  vois  un  corbeau  gris  dans 
les  champs;  l'aspect  de  ce  compatriote  m'émeut;  je 
lui  6te  mon  chapeau  et  lui  demande  des  nouvelles  de 
mon  pays.  En  vérité,  j'étais  presque  touché.  Tiens, 
me  dis-je,  faisons  une  jolie  petite  pièce  de  vers  là- 
dessus.  Quelque  chose  de  simple,  de  gracieux;  enfin 
faisons  du  Béranger,  quoi!  Je  me  suis  battu  les  flancs 
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deux  heures  sans  pouvoir  seulement  rimer 
».  Enfin  le  désespoir  m*a  pris,  et  voici  ce  dont 
couché  : 

Corbeau,  corbeau, 

Tu  n'es  pas  beau, 
Mais  tu  viens  de  mon  pays  : 
Eh  bien  1  retour ne-z-y. 

e  fort  que  vous  mettiez  cela  en  musique. 

liant  dans  les  cahiers  de  musique,  j^ai  trouvé 

iers  où  il  n'y  en  avait  point  :  c'étaient  des 

isses  copiées  par  vous  et  le  commencement 

d'une  grammaire.  Ça  m'a  semblé  bien  drôle  tout  de 

même.  Seriez- vous  encore  en  état  de  lire  ce  que  vous 

y  avez  écrit?  C'est  à  Vienne,  n'est-ce  pas,  avec  M.  Sol- 

logoub  (i),  que  vous  vous  êtes  occupée  de  cela? 

Vy  ponimaietê po  Rousski?  ili oujé  pozabyli  {2)? 

Voyons  ;  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Je  bavarde  aujourd'hui  comme  une  pie  restée  vieille 
fille...  A  propos,  savez-vous  que  j'ai  lu  dans  les  lettres 
de  lady  Montague  qu'en  Turquie  une  jeune  fille,  morte 
fille,  est  censée  se  trouver  dans  un  état  de  réprobation, 
la  femme  étant  sur  terre  pour  faire  des  petits?  Voyez- 
vous,  le  bon  et  le  mauvais,  c'est  comme  l'Orient  et 
l'Occident  :  ce  qui  est  à  l'Orient  ici  est  à  l'Occident 
plus  loin  :  c'est  selon  le  point  où  l'on  se  trouve. 

Ainsi  donc  Mlle  Antonia  (3)  est  devenue  depuis 
hier  Mme  Léonard  (4).  Ah!  vous  ne  pourrez  plus  la 
faire  manger  à  table  plus  qu'elle  ne  l'aurait  voulu  !  Je 
ne  pouvais  m 'empêcher  de  rire  sous  cape  quand  je 
vous  voyais  prendre  un  air  grave  pour  lui  faire  avaler 
le    reste   d'une    côtelette  :    Mme    Pauline  Viardot  : 

(i)  Il  s'agit  probablement  du  romancier  russe  de  ce  nom. 

(2)  Phrase  en  lettres  russes  qui  signifie  :  m  Comprenez- vous  le 
russe  ?  ou  l'avez-vous  oublié  ?  » 

(3)  Cousine  germaine  de  Mme  Viardot, 

(4)  Léonard,  célèbre  violoniste. 
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a  Antonita,  vamos,,.  »  —  Mme  Garcia  (avec  beaucoup 
de  précipitation  et  d'énergie)  :  «  Comey]  corne,  tu  m 
cornes  nada,  »  —  M.  Sitchès  (i)  (en  secouant  un  peu  la 
tête)  :  cf  Es  menester  corner,  hïja.  »  —  Mlle  Antonia 
(avec  vivacité)  :  a  Sea  por  el  amor  de  Bios,  padre.  i 
—  Mais  je  babille  trop.  A  demain. 

Mercredi  soir. 

Imaginez-vous  ce  qui  m'arrive!  J'avais  Fintention 
ce  matin  d'achever  cette  quatrième  page  et  de  vous 
envoyer  la  lettre  (d'autant  plus  qu'il  y  a  ui^e  semaine 
que  je  vous  ai  écrit  pour  la  dernière  fois).  Voilà  tput  à 
coup  qu'on  annonce  le  frère  de  M.  Fougeux,  qui  vient 
s'installer  ici  jusqu'à  cinq  heures  !  Et  moi,  stupide,  au 
lieu  d'envoyer  tout  bonnement  cette  Ipttre  ii^achpyée 
(elle  n'est  déjà  pas  mal  longue),  je  n'en  fais  rieî^,  je 
remets  à  demain.  Cette  quatrième  page  m'a  retenu; 
pourquoi?  je  ne  le  saurs^is  dire.  Enfin,  je  vpiis  en  de- 
mande pardon,  et  pour  vous  prouver  la  sincérité  de 
mon  repentir,  je  m'engage  à  écrire  une  feuille  de  plus! 
Mais  grand  maladroit  que  je  suis  !  je  deviens  stupide, 
ma  parole  d'honneur  1  Comme  si  c'était  une  tâche  pour 
moi  que  de  vous  écrire...  Allons,  allons,  je  patauge, 
je  m'embrouille,  qu'on  me  jette  à  la  porte  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question.  Mais  je  rentre  par  la  fenêtre  et  je 
continue. 

Je  commence  par  vous  remercier  mille  fois  pour 
votre  charmante  lettre;  je  l'ai  lue  et  relue.  Je  vous 
avoue.que  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  vous  voir  faire 
Fidès  en  Italien  ;  mais  quand  on  est  gueux  comme  Job, 
on  ne  peut  pas  penser  à  des  excursjons  en  Angleterre  I 
;  Ah  !  M .  Louis  Blanc. . .  mais  c'est  un  charmant  homme, 
et  je  vais  relire  ses  livres.  Fidès  est  donc  allée  a  c 
nues,  tant  mieux,  tant  mieux.  J'en  suis  bien  contai  , 
parole  d'honneur...  Attendez,  je  vai?  ine  lever  et  \^  î 

(i)  Le  frère  de  Mme  Garcia. 
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tine  cabriole  en  signe  de  réjouissance.  Voilà  qui  est  fait. 

Vous  avez  la  bonté  de  me  demander  des  nouvelles 
de  ma  santé;  je  me  porte  à  merveille  et  je  prie  Dieu 
de  veiller  sur  vous!  Oh  oui,  soyez  bien  portante, 
soyez  heureuse,  gaie,  contente,  admirée,  aimée, 
célèbre  :  je  sais  bien  que  vous  êtes  tout  cela,  mais 
cela  ne  m'empêche  pas  de  me  donner  le  plaisir  de  vous 
le  souhaiter... 

Attendez  :  je  vous  ai  énuméré  tous  les  ouvrages  que 
j'ai  lus;  mais  vous  me  demanderez  peut-être  si  je  n'ai 
fait  que  lire.  Madame,  j'aifaitune  comédie  enunacte  (i)  ; 
Madame,  je  vous  jure  par  les  mânes  de  mes  ancêtres, 
qui  étaient  probablement  laids  comme  des  boucs  et 
puants  comme  des  singes,  que  j'ai  écrit,  copié  et  expé- 
dié une  comédie  en  un  acte,  une  comédie  de  cinquante 
pages  !  Et  la  traduction  ?  direz-vous  (2).  Ah  !  voilà.  Ima- 
gmez-vous  qu'en  partant  pour  Courtavenel,  au  lieu  du 
cahier  qui  renferme  ma  première  comédie,  j'en  em- 
porte un  autre!  C'a  a  été  même,  je  vous  l'avoue,  la 
seconde  raison  de  mon  voyage  à  Paris  ;  je  voulais  rap- 
porter le  boiï  cahier.  Mais,  à  mon  grand  étonnement, 
j'appris,  rue  Laffitte,  n'*  11,  que  Mme  Sitchès  avait 
emporté  les  clefs  de  son  appartement  à  Bruxelles,  à 
telles  enseignes  que  je  dus  me  promener  tout  le  jour, 
mon  chapeau  gris  sur  la  tête,  ce  qui  faisait  sourire  les 
passants  qui  me  prenaient  pour  un  rapin  vieux  et  gras. 
N'ayant  pas  de  cahier,  je  ne  puis  faire  de  traduction; 
mais  dans  cinq  ou  six  jours,  —  après  le  retour  de 
Mme  Sitchès,  — j'irai  à  Paris  pour  vingt-quatre  heures 
et  je  rapporterai  le  cahier.  Je  serais  allé  à  Paris  rien 

(i)  Un  déjeunet  chez  le  maréchal  de  la  noblesse,  la  seule  comédie 
Q  un  acte  de  Tourgueneff  datée  de  1849. 

(2)  Allusion  probable  à  la  traduction,  faite  par  l'auteur  en  colla- 
boration avec  Louis  Viardot,  an  Commensal,  comédie  en  deux  actes, 
criteen  1848»  et  parue  en  français  sous  le  titre  primitif  de  le  Pain 
'autrui  dans  le  volume  :  Scènes  de  la  vie  russe,  (Paris,  1858.) 
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que  pour  cela,  mais  j'ai  encore  autre  chose  à  y  faire. 

Et  mon  argent  qu'on  s'obstine  à  ne  pas  m'envoyer! 

Pour  en  revenir  à  M.  Fougeux  frère,  il  faut  avouer 
que  jamais  personne  ne  m'a  scié  le  dos  comme  lui;  il  a 
fini  par  me  réciter  par  cœur  des  fragments  de  Rous- 
seau et  de  La  Bruyère.  «  Monsieur,  me  disait-il,  re- 
marquez cette  phrase  :  Un  trône  était  indigne  d'elle  1; 
et  il  la  répétait  quarante  fois.  «  Voilà  une  idée  ;  on  sait  à 
quoi  s'en  tenir.  Voilà  une  idée  enfin.  Voilà  une  idée.  » 
Je  finissais  par  lui  achever  ses  phrases;  mais  il  les  re- 
prenait. Pourquoi  se  donne-t-on  tant  de  peine  d'être 
bête?  C'est   vrai  :  je  crois  que  personne   n'est  bète 
naturellement.  Mais  à  force  d'art  on  parvient  à  tout. 
J'ai  vu  le  moment  où  il  allait  rester  dîner.  C'est  que  je 
dîne,  savez-vous?  Comment?  je  n'en  sais  rien.  Mais  je 
dîne,  et  très  bien.  J'espère  bien  le  savoir  un  jotu-, 
quand  j'aurai  de  l'argent.  Dites-moi  :  votre  costume  de 
Fidès  (je  ne  parle  pas  du  premier)  est  le  même  qu'à 
Paris,  n'est-ce  pas? 

Vous  avez  raison  dans  ce  que  vous  dites  à  propos  de 
votre  buste  ;  cependant  un  sculpteur  de  talent  pourrait 
en  faire  une  belle  chose.  Si  l'on  fait  des  lithographies 
ou  des  gravures  des  Fidès  à  Londres,  rapportez-les.  Je 
serais  bien  content  de  recevoir  une  lettre  de  Chorlèy  (i). 
Et  vous  êtes  bien  bonne  de  me  dire  ce  que  vous  me 
dites. 

Jeudi. 

Il  a  fait  un  orage  cette  nuit  avec  de  grands  coups  de 
tonnerre  ;  le  feuillage  des  arbres  est  encore  tout  trou- 
blé, pour  parler  à  la  Chénier  ;  l'air  est  rafraîchi  et  extrê- 
mement doux.  Je  m'attends  à  recevoir  aujourd'hui  un 
lettre  de  M.  et  Mme  Sitchès  qui  m'annonce  leurarri 
vée.  Courtavenel  n'a  jamais  été  aussi  propre,  grac 

(i)  Critique  musical  de  VAthenaum  de  Londres. 
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aux  soins  paternels  de  Jean.  Ilparaît  que  Mlle  Berthe  (i) 
va  venir  aussi. 

Un  levreau  d'une  assez  jolie  taille  s'est  noyé  avant- 
hier  dans  les  fossés.  Comment  et  pourquoi?  C'est  ce 
qu'on  ne  saurait  dire.  Se  serait-il  suicidé?  Cependant, 
à  son  âge,  on  croit  encore  au  bonheur.  Du  reste,  il 
paraît  qu'on  a  vu  des  exemples  d'animaux  se  suicidant. 
Il  paraît  qu'un  chien  s'est  noyé  exprès  en  Angleterre, 
—  mais  en  Angleterre  cela  se  conçoit.  Je  ne  devrais 
pas  médire  de  ce  pays-là,  après  tout;  je  crois  qu'on 
vous  y  aime.  Le  nom  de  Mme  Jameson  ne  m'est  pas 
inconnu;  je  crois  qu'elle  fait  des  romans  historiques. 
Ne  trouvez- vous  pas  que  la  remarque  suivante,  faite 
par  lady  Montagne,  en  17 17,  à  Paris,  est  encore  juste 
maintenant  : 

a  Very  commonly  the  entrance  of  a  gentleman  or  a 
lady  into  a  room  is  accompanied  with  a  grin,  which  is 
designed  to  express  complacence  and  social  pleasure, 
but  really  shews  nothing  mare  than  a  certain  contor- 
tion  of  muscles  that  must  make  a  stranger  laugh.  The 
French  grin  is  equally  remote  from  the  chearful  sere- 
nity  of  a  smile  and  the  cordial  mirth  of  an  honest 
English  horse-laugh.  » 

On  peut  remarquer  la  même  chose  quand  deux  per- 
sonnes se  quittent  ou  s'abordent  dans  la  rue  ;  le  chan- 
gement subit  de  la  contenance  me  frappe  toujours.  Du 
reste,  tout  le  monde  le  fait  (les  Anglais  exceptés),  moi 
tout  le  premier.  Or,  voyez  ce  que  peut  l'influence  de 
l'homme!  Le  chien,  qui  est  l'animal  qu'il  a  le  plus  cor- 
rompu, a  fini  par  imiter  ces  contorsions  affectées  et 
ridicules;  je  suis  persuadé  que  la  manière  dont  ces 
animaux  s'abordent  n'est  pas  dans  leur  nature;  c'est  lé 
fruit  de  la  civilisation.  Mais  les  imitateurs  ayant  la 
rage  d'outrer  toujours,  au  lieu  de  sourire  en  montrant 

(i)  Belle-sœur  de  Mme  Viardot. 
R.  H.  1899.  2*  série.  —  II,  4»  ï8 
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les  dents  et  clignant  des  yeux,  eux. . .  Je  n'ai  pas  besoin 
d'achever  :  rappelez- vous  le  dessin  hardi  de  votre  frère. 

A  propos  de  votre  frère,  dites-lui  que  je  lui  serre  la 
main  bien  fortement.  Dites-<lui  surtout  qu'il  faut  être 
de  bonne  humeur,  ne  fût-ce  que  pour  la  santé,  quitte 
à  briser  quelque  meuble  de  temps  en  temps.  Sait-il 
déjà  speak  englishî  Et  l'allemand?  Il  l'a  probablement 
abandonné!  Sans  cela  je  lui  dirais  que  ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'on  dit  Gold  verdienen;  car  verdienen 
vient  de  dienen  (i). 

Je  fais  tous  les  jours  une  grande  promenade  avant 
dtner,  accompagné  de  Sultan.  Je  crains  bien  que  cette 
année  il  n'y  ait  moins  de  gibier  que  les  années  précé- 
dentes. Les  grandes  pluies  du  mois  de  juin  ont  fait 
beaucoup  de  tort  aux  couvées.  Je  trouve  souvent  des 
couples  de  perdrix  sans  petits.  Savez-vous  que  les  per- 
drix jouent  très  bien  la  comédie?  Elles  savent  très 
bien  feindre  d'être  blessées,  de  pouvoir  voler  à  peine, 
elles  crient,  elles  piaillent,  le  tout  pour  attirer  le  chien 
après  elles  et  le  détourner  de  l'endroit  où  se  trouvent 
les  petits.  L'amour  maternel  a  failli  coûter  bien  cher 
avant-hier  à  l'une  d'elles  :  elle  a  si  bien  joué  son  rôle 
que  Sultan  l'a  happée.  Mais  comme  c'est  un  perfect 
gentleman,  il  n'a  fait  que  l'humecter  de  sa  salive  et  lui 
ôter  quelques  plumes;  j'ai  rendu  la  liberté  à  cette  mère 
courageuse  et  trop  bonne  actrice.  Ce  que  c'est  cepen* 
dant  que  le  théâtre!  Voilà  un  acteur  qui  m'émeut,  qui 
me  fait  verser  des  larmes;  il  se  met  à  pleurer  lui-même, 
et  me  fait  rire  peut-être,  Et  cependant,  s'il  ne  fait  que 
jouer,  ç{\it  feindre,  je  ne  crois  pa§i  qu'il  puisse  m'émou- 
voir  complètement  s  il  faut,  à  ce  qu'il  paraît,  un  cer- 
tain mélange  de  nature  et  d'art...  Vous  devez  le  savo. 
Eh  bien,  non,  vous  ne  le  savez  pas,  ou  du  moins  vo 
ne  sauriez  l'ei^pliquer,  malgré  que  vous  soyez  «   tl 

(i)  Gold  verdienen,  gagner  de  l'argent  (ou  de  Vor  — gold);  w 
dienen  —  gagner  ;  —  dienen  —  servir  • 
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subtlest  tragedian  of  the  world  ».  Décidément  on  ne 
fait  très  bien  que  ce  dont  on  ne  peut  se  rendre  entière- 
ment compte  ;  c^ést  pour  cela  qu'il  vous  arrive  de  cou- 
rir après  vous-même.  En  poussant  cette  maxime  jus- 
qu'au paradoxe,  on  peut  dire  que  pour  bien  faire  quelque 
chose,  il  ne  faut  pas  le  savoir» 

Le  facteur  est  venu,  et  pas  de  lettre  de  Paris.  Ce 
sera  alors  pour  demain.  Sur  ce,  je  vous  salue  tous  tant 
que  vous  êtes,  à  commencer  par  Viardot.  Que  Dieu 
vous  bénisse  et  veille  sur  vous.  Je  vous  serre  bien 
cordialement  la  main.  A  revoir» 

Votre  tout  dévoué 

Iv*  TOURGUENEFF. 


XIX 

Courtavenel,  jeudi  matin,  12  juillet  1849, 

Me  voilà  donc  à  Courtavenel,  sous  votre  toit  1  Nous 
sommes  arrivés  ici  hier  soir,  par  un  temps  superbe.  Le 
ciel  était  d'une  sérénité  admirable.  Les  feuilles  des  ar- 
bres avaient  un  éclat  à  la  fois  n^étallique  et  huileux, 
la  luzerne  paraissait  frisée  sous  les  rayons  obliques  et 
rouges  du  soleil.  Il  y  avait  une  foule  d'hirondelles  au- 
dessous  de  l'église  de  Rozây  ;  elles  se  posaient  à  chaque 
instant  sur  les  ferrures  de  la  croix  )  en  ayant  soin  de 
tourner  leur  poitrine  blanche  du  côté  de  la  lumière. 
J'espérais  une  lettre  et  je  regardais  le  long  de  la  rue 
pour  voir  si  le  facteur  ne  m'en  apportait  pas  une.  Mais 
il  n'y  avait  que  le  journal  d'arrivé. 

Courtavenel  me  paraît  assez  endormi;  l'herbe  avait 
poussé  sur  les  petits  chemins  de  la  cour  ;  l'air  dans  les 
chambres  était  très  enroué  (je  vous  assure)  et  de  mau- 
vaise humeur;  nous  le  réveillâmes»  J^ouvris  les  fe- 
nêtres, je  frappai  les  murailles  comme  je  vous  le  vis 
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faire  une  fois;  j'apaisai  Cuirassier  (i),  qui,  selon  son 
habitude,  s'élançait  sur  nous  avec  la  férocité  d'une 
hyène,  et,  quand  nous  nous  mîmes  à  table,  la  maison 
avait  déjà  repris  son  air  bienveillant  et  hospitalier.  Ce 
matin,  le  parc  est  aussiriant  que  jamais,  et  les  joncs  dans 
le  fossé  se  balancent  aussi  agréablement  que  toujours, 
sans  se  douter  que  dans  peu  de  temps  ils  vont  être  im- 
pitoyablement arrachés  et  leur  cendre  livrée  au  vent. 
Le  messager  adéj à  reçu  les  ordres  concernant  le  bateau. 
Ainsi  me  voilà  donc  de  nouveau  à  Courtavenel,  et  dès 
après-demain  j'y  vais  rester  tout  seul  avec  Véronique  (2) . 
Si  j'allais  l'épouser,  pour  la  récompenser  de  ses  ser- 
vices, vu  que  toute  autre  monnaie  n'est  pour  moi  qu'une 
chimère  à  l'heure  qu'il  est  ! 

Je  veux  travailler,  je  vous  jure  que  je  veux  travail- 
ler. Aujourd'hui  nous  allons,  avec  M.  Sitchès,  pêcher 
des  tanches  à  Maisonfleurs  (3).  Nous  nous  assiérons  à 
l'ombre  du  grand  chêne,  et  naturellement  nous  pense- 
rons beaucoup  à  vous.  Que  faites-vous  en  cet  instant? 
Probablement  vous  vous  préparez  à  chanter.  J'attends, 
nous  attendons  une  lettre  aujourd'hui;  nous  sommes 
tous  bien  impatients  de  savoir  quelque  chose  de  défi- 
nitif sur  le  Prophète,  Mais,  voyons,  n'admirez-vous 
pas  la  belle  et  grande  feuille  de  papier  que  je  prends 
pour  vous  écrire?  Hein  ?  M'avez-vous  jamais  écrit  sur 
du  papier  pareil?  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m'arrive,  je 
me  sens  un  extérieur  de  rodomont...  et,  au  fond, 
je  suis  un  bien  petit  garçon,  j'ai  la  queue  entre  les 
jambes  et  je  suis  assis  très  mesquinement  et  très  piè- 
trement sur  le  derrière,  comme  un  chien  qui  sent  qu'on 
se  moque  de  lui  et  qui  regarde  vaguement  de  côté  en 
clignant  des  yeux  comme  s'il  y  avait  du  soleil,  ou  plu 
tôt  je  suis  un  peu  triste  et  un  peu  mélancolique,  mai: 

(i)  Le  chien  de  garde. 

(2)  La  vieille  cuisinière  de  Courtavenel. 

(3)  Petit  bois  près  de  Courtavenel. 
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cela  ne  fait  rien,  je  suis  tout  de  même  bien  coi 
d'être  à  Courtavenel  ;  le  papier  vert  saule  de  ma  c 
bre  me  réjouit  la  vue,  et  je  suis  tout  de  même  bien 
tent.  Mais  je  reprendrai  ma  lettre  plus  tard. 

Cinq  heur* 

Nous  revenons  de  la  pêche  avec  cinquante  tan 
Nous  avons  reçu  votre  petit  billet.  Cette  fatig 
dissipera  bientôt...  Mais  comment?  serait-il  pos 
qu'on  ne  donnât  pas  le  Prophète  ?  Je  vous  avou( 
cela  me  chagrinerait,  non  pour  l'argent  que  vous 
driez,  mais  parce  que  cela  aurait  l'air  d'une  rec 
devant  le  succès  de  Mlle  Sontag...  Enfin,  nous 
rons.  Portez-vous  bien,  voilà  le  principal.  Je  ne 
pas  en  train  d'écrire  ;  nous  allons  dîner;  il  fait  un  t 
très  charmant.  A  demain. 

Vendredi,  neuf  heures  da  mat 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  remettre.  Le  factet 
venu  si  tôt  aujourd'hui  qu'il  m'a  surpris  dans  mo 
Je  vous  écris  ces  mots  à  la  hâte.  Les  nouvelles 
vous  donnez  sont  loin  d'être  bonnes.  Enfin,  touî 
vœux  vous  accompagnent.  Le  bateau  sera  ici  a 
demain.  J'envoie  ci-joint  un  papier  pour  Viardo 
me  remettrai  à  écrire  ce  soir,  à  l'instant  même 
lettre  immense  ;  aussi  pourquoi  le  facteur  est-il 
si  tôt  ?  Au  nom  du  ciel,  soignez  votre  chère  sî 
Courtavenel  est  charmant,  nous  allons  le  tenir 
l'état  le  plus  coquet  du  monde.  Je  vais  travailler  ce 
un  nègre;  vous  aurez  la  traduction. 

Au  revoir,  je  salue  tout  le  monde  et  je  reste 
mais 

Votre  tout  dévoué 

Iv.  TOURGUENEFF, 


Digitized 


by  Google 


486  LETTRES  D'IVAN   TOORGUENEFF 


XX 


Courtavenel,  samedi  14  juillet  1849. 

Bonjour,  Madame,  und  liebe  Freundin , 

Il  fait  toujours  un  temps  splendide.  Nous  nous  por- 
tons tous  très  bien  et  nous  pensons  beaucoup  à  vous; 
voici  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  à  Courtavenel.  Ce 
que  vous  nous  dites  du  Prophète  nous  a  fait  beaucoup 
réfléchir...    Nous  nous  sommes  entretenus  là-dessus 
avec  beaucoup  de  gravité.   Pour  ma  part,  je  suis  per- 
suadé qu'on  vous  le  fera  chanter  une  douzaine  de  fois,  et 
que  vous  ne  reviendrez  pas  si  tôt  que  vous  le  dites,  je 
vous  jut    que  je  le  désire  de  tout  mon  cœur;  vous  êtes 
capable  de  ne  pas  y  croire,  mais  je  vous  l'assure.  Il  faut 
que  vous  fassiez  courir  les  Anglais  ;  il  faut  qu'ils  vous 
applaudissent  à  tout  rompre,  qu'ils  disent  de  leur  voix 
de  gorge  :  She  is  wonderful;  quite  extraordinary.  Oh 
y  es,  oh  y  es  î  Tout  cela  est  nécessaire,  et  quand  vous 
viendrez  à  Courtavenel,    après  tous   vos   triomphes, 
vous  jouirez  doublement  et  du  beau  temps  et  de  la 
propreté  de  vos  fossés,   et  du  bateau,  et  de  la  fameuse 
traduction  que  vous  savez...  Voilà  ce  que  j'appelle  par- 
ler le  langage  de  la  raison. 

Merci  pour  votre  charmante  description  de  la  Linda. 
Il  faut,  voyez-vous,  que  vous  enfonciez  aussi  cette 
étoile  rétrospective,  cette  renommée  de  conserve  ;  je 
ne  l'ai  jamais  entendue  cependant. 

Hier,  après  souper,  il  y  a  eu  une  discussion  politique 
des  plus  fougueuses  entre  Don  Pablo(i)et  sa  femme. 
Elle  attaquait  Espartero  (2),  lui  le  défendait  assez  mal, 
faut  l'avouer,  plutôt  par  des  Que  sabes  tu!  et  CalU 

(.1)  M.  Sitchès. 

(2}  Général  espagnol. 
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majadera^  que  par  des  raiaoQs  solides...  Mais  la  petite 
femme  était  terrible...  Savez^vous  que  c'est  un  grand 
enfant  gâté  que  votre  oncle  ?  Ils  ont  l'intention  de  par- 
tir nprès-demain,  et  je  vais  rester  seul. 

C'est  drôle,  seul  à  Courtavenel,  dans  cette  grande 
maison...  Nous  attendons  Jean  demain. 

Tous  ces  jours-ci  le  temps  a  été  très  beau,  mais  il  a 
fait  un  grand  vent  qui,  de  temps  à  autre,  devenait  très 
fort  et  très  persistant.  L'agitation  qu'il  produisait  dans 
Jes  feuilles  allait  très  bien  aux  peupliers  ;  ils  étincglaient 
très  fièrement  au  soleil.  Il  faut  vous  dire  que  j'ai  re- 
marqué une  chose  :  c'est  que  le  peuplier  immobile  a 
l'air  très  écolier  et  très  bête,  à  moins  que  ce  ne  sqit  le 
soir,  sur  le  fond  rose  du  ciel,  quaud  les  feuilles  parais- 
sent presque  noires,,,  mais,  dans  ce  cas-là,  tout  doit 
se  tenir  coi,  il  n'y  a  que  les  feuilles  au  sommet  des 
arbres  qui  ont  la  permission  de  se  remuer  un  peu. 

A  propos,  je  me  suis  amusé  à  découvrir  dans  les  en- 
virons des  arbres  ayant  de  la  physionomie,  de  l'indi- 
vidualité, et  je  leur  ai  donné  des  noms  ;  à  votre  retour 
je  pourrai  vous  les  montrer,  si  vous  le  désirez,  Il  y  a 
le  marronnier  de  la  cour,  que  j'ai  surnommé  Hermann, 
je  lui  cherche  sa  Dorothée,  Il  y  a  un  bouleau  à  Maison- 
fleurs,  qui  ressemble  beaucoup  à  Gretchen;  un  chêne 
a  été  baptisé  Homère ^  un  orme  l'aimable  vaurien,  un 
autre  la  vertu  effarouchée,  un  saulfs  Mme  Vander- 
borght, 

>  Lundi  16. 

Nous  nous  attendions  à  recevoir  des  lettres  aujour- 
d'hui, mais  non.  Cela  nous  fait  croire  que  les  répéti- 
tions ont  probablement  commencé,  et  que  vous  ne 
voulez  pas  nous  écrire  avant  qu'il  y  ait  quelque  chose 
de  définitif.  Votre  santé  est  parfaitement  et  entière- 
ment rétablie,  n'est-ce  pas? 

M.  et  Mme  Sitchès  ne  partent  que  demain.  Jean  est 
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arrivé  hier  soir  avec  Comorn  (i).  Ce  matin,  nous  nous 
sommes  levés  tous  à  trois  heures  et  demie  pour  aller 
pêcher.  Nous  avons  prisa  nous  deux  ii8  poissons, 
M.  SitchèsSo,  moi  38.  Nous  avons  vu  le  soleil  se  lever 
derrière  le  bois.  On  peut  ne  pas  être  vertueux  et  trou- 
ver du  plaisir  à  voir  un  lever  de  soleil.  Il  y  eut  un  mo- 
ment charmant  ;  nous  étions  placés  près  du  chêne,  à 
gauche;  je  lève  les  yeux,  il  était  éclairé  par  en  des- 
sous, le  soleil  était  encore  bien  bas.  Cétait  très  joli  et 
très  original.  Cela  n-aduré  qu^un instant...  En  général, 
je  trouve  que  les  arbres  éclairés  ont  quelque  chose  de 
fantastique  et  de  mystérieux  qui  parle  à  Timagination. 
C'est  pourquoi  j'aime  beaucoup  les  illuminations  dans 
un  jardin...  Mais,  assez  parler  d'arbres  comme  cela. 

Le  bateau  est  arrivé  !  Il  est  moins  élégant  que  je  ne 
l'avais  cru;  mais  il  n'est  pas  mal.  Je  viens  de  m'exer- 
cer  à  ramer  pendant  deux  heures...  je  commence  à 
m'y  faire.  Il  faut,  comme  pour  nager,  des  mou- 
vements réguliers  et  pas  violents...  J'ai  fait  faire  à 
M.  et  Mme  Sitchès  cinq  fois  le  tour  des  fossés;  puis 
j'ai  promené  Sultan,  qui  n'a  pas'  paru  prendre  un 
grand  plaisir  à  ce  genre  d'amusement.  Du  reste,  il  se 
porte  bien,  il  est  gros  et  gras.  Véronique  ne  peut  le 
voir  sans  lui  dire  qu'il  est  un  voleur,  un  grand  vo- 
leur, mais  il  ne  fait  pas  semblant  de  la  comprendre. 
J'aime  beaucoup  à  la  mettre  sur  ce  chapitre  pendant 
qu'il  est  là.  On  voit  très  bien  à  sa  figure,  à  sa  manière 
modeste  de  s'asseoir,  de  détourner  à  demi  la  tête  et 
d'agiter  imperceptiblement  la  queue,  sans  qu'on  l'ap- 
pelle, qu'il  sait  parfaitement  de  quoi  il  s'agit...  — 
«  Voyez-vous,  monsieur  »,  me  dit  Véronique  en  s'ani- 
mant  beaucoup,  «  voyez- vous  l'air  de  sainte  nitouch 
qu'il  se  donne,  eh  bien,  ce  chien  est  un  voleur,  ui 
très  grand  voleur,  et  on  a  beau  le  lui  dire,  il  n'en  rou 

(i)  Vieux  cheval  de  M.  et  Mme  Viardot. 
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gît  même  pas  (textuel);  il  est  rusé,  ce  chien,  ah!  je 
crois  bien.-  »  Alors  je  m'adresse  à  Sultan  et  je  lui  ré- 
pète ce  propos  de  Véronique,  mais  c'est  à  peine  s'il 
secoue  les  oreilles.  —  «  Vous  perdez  votre  peine, 
monsieur  »,  continue  Véronique,  «  ce  chien  n'a  pas 
de  conscience.  »  Pendant  mes  promenades,  je  le  fais 
entrer  dans  les  luzernes;  avant-hier,  il  a  pris  une  per- 
drix sur  son  nid.  Sans  lui  faire  de  mal,  je  la  lui  ai  reprise, 
et  l'ai  lâchée.  Toutes  les  autres  bêtes  de  la  maison,  les 
singes,  les  oiseaux,  le  chat,  se  portent  à  merveille. 

Et  demainlagrande  extermination  des  joncs.  Demain 
je  reste  seul  avec  Véronique  et  Jean.  Jean  m'aidera 
dans  la  grande  œuvre  de  destruction.  A  demain  ! 

Mardi  17. 

M.  et  Mme  Sitchès  sont  partis  ce  matin  pour  Paris. 
Mais  la  croisade  contre  les  joncs  est  remise  à  demain, 
à  la  demande  de  Jean,  qui  avait  beaucoup  à  faire  au- 
jourd'hui. Me  voici  donc  seul;  eh  bien,  je  ne  vais  pas 
m'ennuyer,  j'en  suis  sûr.  Je  vais  beaucoup  travailler, 
ah!  mais  beaucoup.  Par  exemple,  aujourd'hui  je  n'ai 
rien  fait,  j'ai  flâné  tout  le  jour...  mais  demain!  J'es- 
père bien  recevoir  une  lettre  demain. 

Mercredi  18. 

Eh  bien,  non,  il  n'y  a  pas  de  lettres...  Pourquoi?... 
et  je  ne  reçois  pas  de  journaux  anglais.  J'ai  été  trop 
gueux  pour  pouvoir  m'abonner.  Patience  !  il  faut  espé- 
rer que  tout  va  bien.  Le  facteur  attend,  il  est  encore 
venu  une  heure  trop  tôt;  je  dois  terminer  cette  lettre. 
Mille  amitiés  à  Viardot,  à  Manuel  (i),  à  tout  le  monde. 

Je  vous  serre  les  mains  avec  beaucoup  d'affection, 
et  que  le  ciel  veille  sur  vous. 

Soyez  heureuse  et  portez- vous  bien.  Adieu. 

Iv.  TOURGUENEFF. 
(i)  Le  frère  de  Mme  Viardot. 

{A  suivre.) 
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ÉTUDE  DE  LA  SOCIÉTÉ  AMÉRICAINE 
{Suite  et  fin) 


XXIII 


Si  quelque  chose  avait  pu  rasséréner  Mordaunt,  ce 
soir-là,  c^eùt  été  certes  son  souper  en  société  des 
joyeux  «  Bohémiens  »,  agrémenté  de  chœurs  vifs  et 
gais ,  avec  accompagnement  de  «  banjos  » ,  et  de 
récits  des  bonnes  parties  que  les  membres  de  cet  aima- 
ble club  faisaient  au  printemps  dans  les  forêts  du  voisi- 
nage. Presque  tous  lui  étaient  assez  sympathiques 
pour  qu41  oubliât  de  voir  en  eux  les  concitoyens  du 
grossier  Bloxsome  et  de  sa  bande  ;  mais  rien  ne  pou- 
vait dissiper  le  nuage  qui  assombrissait  son  âme. 

De  jour  en  jour,  Cette  jeune  fille  lui  devenait  plus 
chère,  et  cependant  elle  semblait  plus  loin  de  lui  que 
jamais.  Il  ne  la  blâmait  pas,  et  il  aurait  encore  bien 
moins  permis  à  un  autre  de  la  blâmer.  Ne  lui  avait-elle 
pas  dit,  six  semaines  auparavant,  qu^elle  ne  Taimait 
pas  assez  pour  l'épouser?  Sauf  durant  ces  trois  inou 
bliables  journées  de  voyage,  ils  n^avaient  jamais  ét< 
seuls;  rien  ne  s^était  passé  entre  eux,  pour  justifie 
de  sa  part  la  conviction  que  le  cœur  de  Clare  Plantei 
s'inclinait  vers  lui.  Elle  semblait  ptendre  au  œntrair 
toutes    les   peines    possibles,    afin  d'éviter    qu'il  s 
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formât  cette  idée  erronée.  Elle  le  traitait  à  peine  mieux 
que  les  autres,  tout  juste  assez  pour  exciter  leur  jalou- 
sie, sans  le  distinguer  comme  Télu  de  son  choix.  Quoi- 
qu'il la  défendît  contre  les  insinuations  de  sa  tante  à 
propos  du  chœur  des  ânes,  il  en  était  néanmoins  secrè- 
tement blessé.  Voilà  pourquoi  on  le  voyait  ce  soir-là 
au  Club  Bohémien,  au  lieu  de  tourbillonner  dans  le 
salon  des  Planter,  le  bras  autour  de  la  taille  de  Clare. 

Il  ne  la  revit  pas.  Mrs  Frarapton  et  Grâce  avaient 
fait  leurs  *adieux  la  veille,  et  Clare  et  ses  parents  par- 
taient de  bonne  heure  pour  San  .Rafaël,  avec  une  bande 
d'amis. 

Le  matin  même  où  les  Ballinger  quittaient  San 
Francisco,  le  courrier  d'Angleterre  arriva,  leur  appor- 
tant les  lettres  et  les  journaux  d'une  semaine  entière, 
pâture  intellectuelle  plus  que  suffisante  pour  les  dis- 
traire durant  leur  court  voyage,  Mordaunt  et  sa  tante 
se  placèrent  à  une  extrémité  du  car;  Grâce,  un  peu  plus 
loin.  Les  lettres  reçues  par  elle  étaient  peu  intéres- 
santes; mais  Mordaunt  lui  avait  tendu  quelques  jour- 
naux, réservant  les  plus  récents  pour  lui  et  sa  tante. 
Les  débats  des  Chambres  réclamaient  tout  d'abord 
l'attention  du  jeune  membre  du  Parlement;  les  chro- 
niques mondaines  et  les  bavardages  de  la  Pall  Mail 
Gazette  absorbaient  Mrs  Frampton. 

—  Regardez  !  Là!  chuchota-t-elle  soudain,  désignant 
un  paragraphe  à  son  neveu.  Lisez  ceci,  Avez-vous  le 
compte  rendu  des  débats? 

Il  lut  l'article  suivant  î 

a  Hier,  la  conclusion  du  grand  procès  en  captation 
d'héritage  a  été  un  triomphe,  non  seulement  pour  les 
amis  personnels  de  M,  Ivor  Lawrence,  mais  pour  tous 
les  gens  équitables,  qui  ont  refusé  d'admettre  des 
conclusions  préconçues,  et  grandement  désapprouvé 
la  facilité  avec  laquelle  la  société  paraissait  ajouter  foi 
aux  imputations  iniques  lancées  contre  un  homme  de 
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renommée  irréprochable.  M.  Ivor  Lawrence  a  cruel- 
lement souffert  depuis  huit  mois.  Il  est  juste  que  les 
fausses  accusations  qui  ont  pesé  sur  lui  retombent 
maintenant  sur  leur  auteur,  M.  Gilles  Tracy,  qui,  sans 
Tombre  d^une  preuve,  a  osé  attaquer  son  cousin.  Il  Ta 
payé  du  reste,  puisque  le  cours  du  procès  a  mis  au 
jour  des  faits  peu  honorables  pour  Taccusateur  impru- 
dent. » 

Mordaunt  chercha  la  chronique  judiciaire  du  Times 
et  y  lut  en  détail  le  récit  de  la  première  *et  unique 
audience.  On  s'attendait  à  ce  que  les  débats  durassent 
plusieurs  jours,  mais  le  témoignage  de  M.  Eagles  avait 
été  si  complet,  si  écrasant,  que  Tavocat  de  Cilles 
Tracy  s'était  vu  réduit  à  retirer  sa  plainte.  Cette 
retraite  venait  malheureusement  trop  tard  pour  pré- 
server la  réputation  de  son  client  de  taches  indélébiles. 
Dans  sa  déposition,  l'avoué  dut  énumérer  les  causes 
qui  avaient  amené  entre  le  testateur  et  son  neveu 
cette  brouille  transformée  en  violente  aversion,  à 
mesure  que  le  temps  révélait  davantage  au  vieillard  le 
vrai  caractère  de  son  ex-favori.  Eagles  déclara  qu'à 
l'époque  de  leur  dernière  entrevue,  personne  n'aurait 
pu  décider  M.  Tracy  à  faire  un  codicille  pour  léguer 
vingt  mille  livres  à  son  neveu  Gilles.  Seules,  les  remon- 
trances énergiques  de  M.  Lawrence  avaient  pu  obtenir 
ce  résultat*  M.  Eagles  n'avait  pas  dressé  moins  de 
quatre  testaments  pour  le  compte  de  M.  Tracy;  tous 
détruits,  croyait-il,  sauf  le  dernier  par  lequel  le  testa- 
teur léguait  toute  sa  fortune  à  Ivor  Lawrence.  M.  Tracy 
ne  voulait  pas  que  ses  dispositions  fussent  connues,  et 
moins  que  personne,  par  le  neveu  dont  il  faisait  son 
légataire  universel.  C'était  pour  cela  qu'il  avait  imaginé 
de  lui  conter  la  fable  d'un  testament  en  faveur  d'un 
hôpital. 

Quand  Mordaunt  eut  parcouru  rapidement  la  demi- 
colonne  qui  contenait  ce  compte  rendu,  il  tendit  le 
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journal  à  sa  tante  et  rumina  ces  faits  d'un  air  sombre, 
pendant  que  celle-ci  lisait.  Mrs  Frampton  rompit  le 
silence  la  première. 

—  Hum!  c'est  malheureux...  à  présent,  veux-je 
dire,  quand  nous  voudrions  distraire  son  esprit  de  ce 
pénible  sujet.  En  tout  cas,  le  personnage  s'est  indigne- 
ment conduit  envers  elle,  et  le  plus  tôt  elle  l'oubliera 
sera  le  mieux. 

—  Évidemment.  Mais  il  faut  lui  montrer  ce  journal. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien.  Elle  paraît  tellement  plus 
sereine  et  plus  gaie  ;  j'espère  qu'elle  commence  à  ou- 
blier. Je  l'étudié  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  et  je 
constate  une  grande  amélioration.  Ces  nouvelles,  j'en 
ai  peur,  vont  nous  faire  perdre  tout  le  terrain  gagné, 
en  ramenant  ses  pensées  vers  ce  misérable,  que  je 
hais  et  abomine,  car  il  a  été  cause  des  seuls  dissenti- 
ments réels  qu'il  y  ait  jamais  eu  entre  Grâce  et  moi. 

—  Je  n'y  puis  rien,  tante  Suzanne.  Il  faut  qu'elle 
sache.  Pas  moyen  de  l'esquiver  !  C'est  une  rude  cor- 
vée !  Que  diable  !  tout  semble  aller  de  travers,  depuis 
que  nous  sommes  en  Californie  ! 

Avec  un  soupir  qui  sortait  du  fond  de  ses  bottes  et 
vibrait  dans  toute  sa  personne,  il  se  dirigea  vers  le 
coin  où  sa  sœur  était  assise. 

—  Tenez,  Gracey,  voici  quelque  chose  qui  vous  fera 
plaisir  !  L'individu  ne  me  revient  guère;  il  s'est,  à  mon 
avis,  conduit  en  paltoquet,  quoique  je  l'aie  soutenu 
l'autre  jour  chez  Mrs  Reid,  pour  vous  être  agréable. 
Mais  je  suis  content  d'apprendre  que  ce  n'est  pas  un 
coquin.        ^  ] 

Les  yeux  étincelants,  les  joues  empourprées,  elle 
avait  déjà  saisi  le  journal,  et  ses  yeux  parcouraient  ra- 
pidement la  colonne  qu'il  désignait.  Quand  elle  eut 
achevé,  un  doux  sourire  lui  vint  aux  lèvres.  Elle  ap- 
puya la  tête  sur  l'épaule  de  son  frère  et  murmura  : 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  lui...  ni  en  cela,  ni  en 
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autre  chose!  Il  ne  faudra  plus  l'insulter..,  jamais, 
Mordy  l  II  est  Thonneur  même,  son  âme  est  noble  et 
haute,  ses  défauts...  des  défauts  grandioses.  Vous 
apprendrez  bientôt  à  le  connaître,  cher  Mordy...  vous 
verrez,  et  tante  Suzanne  aussi,  quand...  quand  tout 
s'arrangera  ! 

Les  larges  ombres  des  cyprès,  le  parfum  des  fleurs, 
voilà  tout  ce  qu'une  lune  pâle  leur  révéla  du  parc  de 
ce  merveilleux  hôtel  de  Mohterey^  quand  ils  le  traver- 
sèrent, en  sortant  du  «  Dépôt  9,  assurément  la  gare 
la  plus  poétique  de  Tunivers  entier.  Ils  descendirent  de 
voiture  devant  la  terrasse  d'un  bâtiment  énorme,  irré- 
gulier, et  entrèrent  dans  un  vaste  hall  rempli  de 
dames  -^  les  uçes  en  toilettes  décolletées,  d'autres  en 
chapeau  et  jaquette,  prêtes  pour  une  promenade  au 
clair  de  lune  —  et  d'hommes,  fumant,  prenant  leur  café, 
lisant  des  télégrammes  ou  réunis  autour  de  deux  ou 
trois   femmes  étendues  dans   leurs    rocking- chairs, 
évidemment  celles  qui  avaient  le  plus  de  succès.  Quel- 
ques-unes étaient  jolies,  plusieurs  beaucoup  trop  élé- 
gantes (d'après  les  idées  anglaises)  pour  l'occasion; 
toutes  paraissaient  s'amuser  fort  et  ne  pas  craindre  de 
le  montrer.  Des  enfants  se  poursuivaient  entre  les 
jambes  des  vieux  messieurs;  des  jeunçs  gens  se  pro- 
menaient dans  les  corridors,  s'arrêtant  à  la  porte  du 
billard,  pour  regarder  les  joueurs,  ou  taquinant  au  pas- 
sage les  groupes  de  jeunes  filles,  qui  se  serraient  les 
unes  près  des  autres,  avec  l'eflùsion  d'une  amitié  vieille 
de  vingt-quatre  heures.  Les  vieilles  dames  avaient 
entre  elles  des  tables  de  bésigue,  ce  qui  ne  les  empê- 
chait pas  d'échanger  des  réflexions  d'une  voix  aigu" 
les  hommes  respectable^  discutaient  les  projets  < 
M.  Blaine,  l'Exposition  de  Chicago  et  1©  commerce  d 
fruits  CQnservés,  avec  une  égale  véhémence.  Cet 
confusion  de  voix  digne  de  Babel,  depuis  le  fausset  c 
l'enfance  jusqu'au  chevrotement  du  vieillard,  assour* 
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d'abord  nos  voy^eufA,  mais  la  scène  était  si  gaie,  êi 
imprégnée  de  bonhomie,  que  Mrs  Frampton  la  déclara 
pltis  tard  amusante —  «  amusante  à  regarder ^  Ce  serait 
un  endroit  délicieux  pour  un  sourd»  Il  s'y  divertirait,  et 
son  tympan  ne  courrait  aucun  risque  » . 

Le  lendemain  matin,  Grâce  eut,  de  sa  fenêtre,  la  ré- 
vélation du  plus  beau  jardin  qu'elle  eût  jamais  vu,  avec 
des  échappées  sur  la  mer  bleue,  entre  les  colonnes  lilas 
pourpre  des  pins  et  les  troncs  noueux  des  chênes 
verts.  A  l'opposé,  un  petit  lac  entouré  de  palmiers  'et 
de  bambous  ;  sur  le  premier  plan,  d'éclatantes  cor- 
beilles de  cinéraires  et  de  giroflées  parfumées,  d'où 
s'élançaient  les  blancs  bouquets  des  arums  et  des  lis. 
L'air  matinal  arrivait  chargé  de  ces  senteurs  fratches. 
Aussitôt  habillée.  Grâce  sortit,  et  s'amusa  d'abord  à 
voir  les  jardiniers  chinois  dessiner  leurs  bordures 
fleuries  ;  puis  elle  s'engagea  dans  les  labyrinthes  des 
bosquets,  franchit  la  voie  du  chemin  de  fer,  les  dunes 
qui  descendent  en  pente  douce  jusqu'à  la  baie.  Là, 
elle  s'assit,  tranquillement  heureuse.  11  était  bon  que 
sa  joie  fût  venue  la  trouver  en  ce  lieu  où  il  n'y  avait 
point  d'éléments  discordants,  point  de  constant  escla- 
vage de  société,  où  la  nature  était  opulente,  embau- 
mée, paisible! 

Dans  les  grandes  villes,  elle  n'aurait  pu  s'abandon- 
ner aussi  complètement  à  cette  paix  descendue  en 
elle.  Les  rocs  sauvages,  les  citadelles  de  neige  du 
Colorado,  quoiqu'elle  les  aimât,  se  seraient  moins  har- 
monisés avec  l'état  actuel  de  son  âme  que  cette  mer, 
dont  les  vagues  blanches  venaient  baiser  la  grève 
dorée,  que  ces  nefs  ombreuses  et  grandioses  du  parc, 
soutenues  par  les  colonnes  puissantes  des  pins  califor- 
niens. 

Le  seul  nuage  au  ciel  ce  jour-là  (et  elle  ne  pouvait 
le  croire  impénétrable  à  tout  rayon  de  soleil)  fut  l'hu- 
meur sombre  de  son  frère.  Entre  sa  tante  et  Grâce, 
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Mordaunt  ne  se  croyait  nullement  obligé  à  l'effort  de 
feindre  la  gaieté,  et  il  prenait  les  airs  les  plus  lamen- 
tables qui  soient  compatibles  avec  un  excellent  appé- 
tit. Mrs  Frampton,  fort  inquiète,  s'efforçait  de  cau- 
ser placements,  sans  réussir  à  l'intéresser.  Il  était  en 
mauvaise  voie,  bien  plus  mauvaise  qu'elle  ne  l'avait 
cru.  Elle  se  savait  gré  de  l'avoir  arraché  de  San  Fran- 
cisco. Mais,  à  présent,  que  faire  de  lui,  sans  société, 
sans  but,  sans  occupation?  En  le  regardant  manger  son 
œuf  avec  la  mine  d'un  martyr,  elle  se  creusait  l'esprit 
et  ne  trouvait  rien.  Cependant,  ils  ne  pouvaient  res- 
ter là  tous  trois  ;  le  mouvement  valait  mieux,  assuré- 
ment, que  l'inaction.  Mrs  Frampton  insista  pour  faire 
la  fameuse  excursion  dite  «  promenade  de  dix -sept 
milles  »,  en  emportant  leur  lunch.  Elle  donna  à  son 
neveu  un  roman  français,  lui  enjoignant  de  prendre 
une  ample  provision  de  cigares.  EUermême  s'arma  de 
son  album  et  d'un  pliant.  Ainsi  garantis  contre  l'ennui, 
si  la  promenade  était  une  déception,  ils  partirent  en 
voiture. 

Jamais  peut-être,  quoiqu'ils  fussent  destinés  à  re- 
commencer plus  d'une  fois  ce  trajet  le  long  de  la  côte, 
pendant  leur  séjour  à  Monterey,  ils  ne  devaient  en 
être  charmés  comme  ce  matin-là.  La  mer  était  d'une 
merveilleuse  couleur,  rappelant  celle  des  iris  dont  le  sol 
était  couvert,  dans  les  bois  de  pins  qu'ils  traversèrent 
d'abord.  De  ce  tapis  d'aiguilles  de  sapins  et  d'iris  vio- 
lets surgissaient  des  buissons  de  berberis  roses  en 
fleur..  Puis  la  route  atteignit  un  vaste  plateau  frangé 
de  rocs  dominant  la  mer.  Il  faisait  un  vent  d'ouest  qui 
lançait  l'écume  blanche,  non  seulement  contre  les 
falaises,  mais  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre.  Ur 
groupe  d'îlots  rocheux  qu'ils  aperçurent  était  couver 
de  phoques,  dont  les  étranges  cris  plaintifs  s'enten- 
daient à  plus  d'un  mille;  les  uns,  sur  le  sommet  de 
leur  asile,  gisaient  inertes,  noirs  sous  le  soleil,  et  pro- 


Digitized 


by  Google 


A   LA   DÉCOUVERTE  497 

ment  endormis;  plus  bas,  d'autres  plongeaient 
uaient  dans  les  eaux  écumantes.  On  éprou- 
ine  vraie  satisfaction  à  penser  que  ces  animaux 
nsifs  n'étaient  jamais  molestés.  Ils  ne  fréquen- 
[u'un  endroit  de  la  côte,  et  si  Ton  considère  qu'ils 
rent  le  pécheur  d'une  partie  considérable  de  son 
,  celui-ci  a  bien  un  certain  mérite  à  respecter  si 
ement  la  loi  qui  défend  de  les  détruire  et  de  les 

rès  avoir  quitté  cette  intéressante  colonie,  nos 
arrivèrent  à  la  merveille  de  la  contrée,  la 
e  forêt  de  cyprès  qui  affronte  les  vents  et  les 
is  et  s'avance  jusque  dans  la  mer  même,  plantant 
là  une  sentinelle  sur  quelque  roc  élevé,  d'où  ses 
tes  bras  grisâtres  défient  l'écume  impuissante. 
y  près  y  comme  on  les  appelle  dans  le  pays,  res- 
ent beaucoup  plus  aux  cèdres  du  Liban  qu'aux 
>  à  lourd  feuillage  désignés  en  Europe  parce  nom. 
là,  des  squelettes  blanchis  de  ces  arbres  gigan- 
es ,  argentés  par  le  soleil ,  quelques-uns  restés 
t  dans  la  mort,  d'autres  tombés  sur  l'herbe  molle 
le  qui  tapisse  les  rocs  d'un  gris  rose,  se  détachent 
m  éclat  magique  sur  la  verdure  impénétrable  et 
raine,  qui  surplombe  la  mer.  En  voyant  ces 
;  noueux,  ces  branches  tordues,  portant  haut 
têtes  royales,  et  immuables  sous  les  assauts  de 
r  et  du  vent,  jusqu'au  jour  où  la  mort  les  décou- 
et  les  dénude,  Grâce  se  sentait  dans  l'empire  de 
ée  :  la  forêt-océan  rêvée  par  les  poètes,  royaume 
ival  en  ce  monde  par  sa  majesté  de  couleur  et 
lesse  de  suggestion. 

tque  fois  que  la  voiture  tournait  à  présent  un  angle, 
3ussait  des  cris  d'admiration  joyeuse,  auxquels 
itres  répondaient,  chacun  selon  sa  nature.  A 
e  coude  de  la  route  les  mêmes  éléments  offraient 
imbinaisons  nouvelles  :  les  rocs  s'avançant  comme 


Digitized 


by  Google 


498  A   LA  DÉCOUVERTE 

des  citadelles  dans  la  meri  l'armée  assiégeante  des 
cyprès,  montant,  reculant,  ayant  ses  morts  éten- 
dus au  milieu  d*elle,  victimes  de  cette  lutte  géante 
avec  les  vents  du  ciel,  à  la  place  même  où  ils  étaient 
tombés  après  des  siècles  de  combat,  tandis  que  d'au- 
tres sortaient  des  rangs  pour  prendre  leur  place. 

Les  promeneurs  firent  arrêter  la  voiture  près  d'ime 
des  petites  baies  et  déballèrent  leur  panier.  Après  le 
repas,  Mrs  Frampton  tailla  son  crayon  et  attaqua  le 
paysage  avec  une  caractéristique  énergie.  Elle  n'en- 
tendait pas  se  laisser  battre  par  les  contorsions  de 
quelques  arbres...  et  encore  des  arbres  américains! 
Mordy,  qui  fumait  sans  mot  dire,  s'endormit  bientôt  ; 
Grâce  se  leva  et  descendit  faire  quelques  pas  au  milieu 
des  rochers. 

A  ce  moment,  une  voiture  se  montra  à  peu  de  dis- 
tance. L'homme  qui  en  descendit,  s'il  n'était  pas  An- 
glais, en  avait  du  moins  tout  l'air.  Il  frisait  la  quaran- 
taine; robuste,  de  taille  moyenne,  large  d'épaules,  il 
n'était  pas  positivement  beau,  mais  il  avait  de  beaux 
yeux,  au  regard  ferme,  un  front  large  et  massif,  une 
démarche  résolue,  et  dans  son  costume  de  voyageur  :  ja- 
quette et  pantalon  bouffant,  en  drap  de  Norfolk,  l'aspect 
d'un  homme  à  ne  jamais  hésiter,  jamais  reculer,  jamais 
fléchir  sous  aucune  épreuve  physique  ou  morale.  Il 
inspecta  un  moment  la  scène.  Au  premier  plan,  sir 
Mordaunt  Ballinger,  baronet  et  membre  du  Parlement, 
endormi;  au  second,  Mrs  Frampton,  les  lunettes  sur  le 
nez,  concentrant  son  attention  sur  un  groupe  de  cyprès 
chenus;  plus  loin,  le  cocher  dévorant  les  restes  du  re- 
pas. Personne  autre  ?  Non.  Ses  yeux  parcoururent  le 
cercle,  et,  convaincu  que  celle  qu'il  cherchait  devf 
lui  être  dissimulée  par  les  buissons  et  les  rochers, 
s'avança,  sans  être  aperçu  de  Mrs  Frampton,  jusqu'à 
bord  delà  falaise. 

Grâce  était  assise  siu-  un  roc,  que  des  arbres  abr 
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.rent  d^ouest,  les  yeux  rivés  sur  la  mer  pour- 
de  vert,  dont  les  vagues  rageuses  balayaient 

)  d^elle  les  galets  de  leur  écume.  Elle  enten- 

sur  rherbe,  un  bruit  de  branches  brisées,  et, 

yeux,  elle  vit  Ivor  Lawrence. 

lit  si  vivement  présent,  depuis  quelques  mi- 
la  tension  de  sa  pensée,  qu^elle  tressaillit  à 
respiration   devint  un  peu  haletante,   elle 

le  sang  lui  remonta  à  flots  aux  joues.,,  et  ce 

endant  qu'elle  balbutiait  ; 

.awrence  1  Quelle  chose  étrange  ! 

a  main  dans  les  siennes,  et  la  retint  un  peu, 

'asseoir  près  d'elle. 

c'est  étrange  de  vous  retrouver  en  ce  lieu, 

e  longue  séparation.  Je  suis  parti  dès  Tissue 
;  j'avais  fait  mes  préparatifs  d'avance,  ju- 

ien  ne  me  retiendrait  un  seul  jour. 

3  n'avons  reçu  qu'hier  les  journaux  donnant 
de  l'affaire. 

i^oyagé  dans  le  même  paquebot  que  ce  cour- 

vais  connu  votre  adresse,  je  l'aurais  proba- 

evancé.  Mais  il  m'a  fallu  attendre  à  New- 

r  savoir  de  vos  banquiers  où  vous  étiez. 

mcha  et  scruta  sa  physionomie,  d'un  regard 

se. 

3  saviez  que  je  viendrais,  et  tout  de  suite, 

is? 
je  le  croyais...  si  vous  pouviez...  mais  je 

pas  sûre  ! 

)uta  avec  ce  sourire  lumineux  et  cette  rare 

:é  qui  n'appartenaient  qu'à  elle  seule  : 

que  je  suis  heureuse  !   Quelle  merveille  de 

ir,  après  de  si  longs  mois...  ici,  dans  ce  pays 
quand  je  vous  croyais   enseveli   sous   les 

3  de  Londres  !  Cet  horrible  procès  !  Comme 

z  être  content  qu'il  soit  fini  ! 


Digitized 


by  Google 


500  A   LA   DÉCOUVERTE 

—  En  effet,  quoique  je  n'eusse  plus,  les  derniers 
jours,  la  moindre  anxiété,  quant  au  résultat.  Dès  que 
j*ai  su  Eagles  vivant,  je  me  suis  senti  sauvé.  S'il 
n'avait  pas  été  là  pour  déposer,  il  se  serait  trouvé  des 
gens  malveillants  qui  auraient  persisté  à  douter  de 
moi. 

Elle  tourna  vers  lui  ses  yeux  d'où  jaillissait  une 
flamme  ;  un  second  flot  de  rougeur  lui  monta  aux  joues. 

—  Pas  un  de  ceux  qui  vous  connaissent...  qui  vous 
connaissent  réellement,  n'aurait  pu  douter  de  vous, 
quand  vous  auriez  été  vingt  fois  condamné  ! 

—  J'aime  à  vous  entendre  dire  cela.  Vous  ne  sauriez 
trop  me  le  répéter;  cela  vaut  pour  moi  toutes  les  for- 
tunes, tous  les  triomphes  du  monde...  C'est  le  bonheur 
de  ma  vie  !  Malgré  mon  silence,  vous  n'avez  jamais 
douté  que  je  vous  aimasse  plus  que  tout  au  monde  ? 
Vous  avez  compris  que  j'aie  gardé  ce  silence,  jusqu'au 
jour  où  je  pourrais  me  présenter  devant  votre  frère, 
votre  tante,  devant  tous,  sans  l'ombre  d'une  tache  sur 
mon  nom  ? 

—  Oui,  je  n'ai  jamais  douté,  au  plus  profond  de  mon 
cœur;  mais  je  vous  en  ai  blâmé,  dit-elle,  laissant  main- 
tenant couler  ses  larmes. 

Il  l'enveloppa  de  ses  bras  et  sécha  ces  pleurs  sous 
ses  baisers. 

—  Ma  chérie  !  c'est  mon  grand  amour  pour  vous, 
mon  désir  de  ne  pas  jeter  votre  nom  avec  le  mien  en 
pâture  à  la  foule,  qui  m'a  fait  agir  ainsi,  tant  que  cette 
accusation  restait  suspendue  sur  ma  tète. 

Elle  lui  sourit,  les  yeux  encore  humides,  et  appuyant 
la  tête  sur  son  cœur,  elle  dit,  avec  un  petit  geste 
dénégation  : 

—  L'amour  parfait  ne  connaît  pas  la  crainte. 

Près  d'une  heure  plus  tard,  Mrs  Frampton,  aya 
achevé   son  dessin,  partit  à  la  recherche  de  Grâc 
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I  Après  quelques  explorations  infructueuses,  elle  attei- 
1.  gnit  la  petite  anse  de  rochers,  où  elle  aperçut  sa  nièce 
'  et  un  inconnu  assis  très  près  l'un  de  Tautre.  Elle  faillit 
avoir  une  attaque.  Grâce!  Grâce!...  qui  Taurait  cru  ? 
Tante  Suzanne,  frappée  de  la  foudre,  n'ajoutait  pas 
foi  au  témoignage  de  ses  yeux.  L'inconnu  lui  tournait 
le  dos.  Elle  poussa  une  exclamation,  et  son  parasol  lui 
échappa  des  mains. 

Grâce,  d'un  bond,  fut  debout,  courut  à  sa  tante  et 
l'embrassa.  Au  même  moment,  son  compagnon  se  re- 
tourna, et  Mrs  Frampton  reconnut  l'homme  qu'elle  ac- 
cablait d'injures  depuis  huit  mois.  Cela  ne  laissait  pas 
que  d'être  embarrassant,  mais  elle  fut  à  la  hauteur  de 
la  situation,  qu'elle  comprit  d'un  regard.  Elle  félicita 
Lawrence  du  succès  de  son  procès,  lui  reprocha  carré- 
ment son  long  mutisme,  et,  pour  paraphraser  le  poète, 
«  lui  pardonna,  en  disant  qu'elle  ne  lui  pardonnerait 
jamais  ».  Comment  faire  autrement?  Elle  était  trop 
habile  pour  continuer  à  pointer  des  canons  chargés  à 
poudre. 

Mordaunt  les  rejoignit  bientôt;  il  se  conduisit  d'a- 
bord comme  le  brave  garçon  qu'il  était,  puis  en  homme 
du  monde.  Il  serra  cordialement  la  main  de  l'homme 
destiné,  il  le  savait  à  présent,  à  devenir  son  frère.  Et 
tous  quatre  retournèrent  à  Monterey  ,  aux  lueurs 
pourpre  et  or  du  soleil,  déclinant  derrière  les  noires 
colonnes  des  cyprès. 


XXIV 

Trois  jours  plus  tard ,  Mordaunt ,  qui  s'informait 
chaque  matin  au  bureau  de  l'hôtel  si  la  famille  Planter 
s'était  annoncée,  apprit  que  le  plus  bel  appartement 
était  retenu   par   le  riche   capitaliste,  qui  arriverait 
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de  San  Francisco  dans  Taprès-midi.  La  vigilante 
Mrs  Frampton  s'aperçut,  dès  qu41  se  mit  à  table,  de 
la  transformation  de  sa  physionomie  et  devina  la  cause 
de  sa  joie. 

Les  Planter  parurent,  sans  escorte,  heureusement, 
quoique  Clare  prît  la  peine  de  dire  que  «i  quelques-uns 
de  ses  amis  »  viendraient  à  Monterey,  le  dimanche, 
passer  la  soirée.  Elle  accueillit  les  franches  démonstra- 
tions de  joie  du  jeune  Anglais,  devant  la  perspective  de 
ravoir  à  lui  seul ,  comme  elle  faisait  de  tous  les  hom- 
mages semblables,  avec  des  témoignages  marqués  de 
plaisir  et  de  réciprocité.  S'illusionnait-il,  ou  constatait- 
il  réellement  quelque  chose  de  plus  qui  n'avait  pas  jus- 
qu'alors existé  dans  sa  manière  d'être  avec  lui?  Quoi 
qu'il  en  soit,  Clare  comptait  bien  ne  pas  lui  dissimuler 
combien  sa  conduite  l'avait  mécontentée.  Ils  étaient 
en  tête  à  tête  au  jardin,  le  matin  qui  suivit  son  arri- 
vée, quand  elle  lui  dit  : 

—  Vous  avez  été  atrocement  maussade  et  désa- 
gréable à  San  Francisco,  sir  Mordaunt!  Je  sui»  heu- 
reuse de  vous  retrouver  de  meilleure  humeur. 

—  J'avais  de  bonnes  raisons  d'être  fâché,  avouez-le. 

—  A  cause  de  mes  amis?  En  effet,  vous  n*avez  été 
guère  aimable  pour  eux  ! 

—  Guère  aimable  !  J'aime  cela.  Voyons  I  la  victime 
se  révolte  à  la  fin  !  Je  ne  veux  pas  injurier  vos  amis, 
mais  soyez  honnête  ;  confessez  qu'ils  vous  insinuaient 
toutes  sortes  de  vilenies  sur  mon  compte  quand  j'avais 
le  dos  tourné,  tout  en  étant  si  sucrés  en  ma  présence. 
Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  les  lettres  ano- 
nymes venaient  d'eux. 

—  Je  n'en  sais  rien  du  tout. 

—  Moi,  j'en  suis  sûr!    Les  expressians  d'une  d 
lettres  que  j'ai  reçues  sont  identiquement  les  roêm 
que  celles  employées  par,.,  enfin,  je  ne  veux  pas 
nommer, . .  en  parlant  à  ma  sœur  de  votre  père  et 
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VOUS.    Il  va  sans   dire  que  je  n*y  al  pas  attaché  la 
moindre  importance. 

—  Personne  ne  se  tracasse  d'une  lettre  anonyme ,  à 
San  Francisco.  On  en  reçoit  tout  le  temps  et  on  n'y 
fait  pas  attention.  Si  c'est  votre  seule  excuse  pour 
avoir  traité  mes  amis  de  haut  en  bas!  Vous  avez  été 
très  impoli,  et  impoli  envers  moi.  Sans  parler  de  ce 
dernier  soir  où  je  vous  ai  prié,  positivement  prié,  de 
venir  chez  nous,  et  où  vous  m'avez  refusé  !  Après^outes 
vos  protestations!  Jamais  je  n'aurais  eu  idée  d'une 
chose  semblable  ! 

—  Mes  protestations  sont  l'exacte  expression  de 
mes  sentiments;  j'en  pense  même  plus  que  je  ne  dis. 
C'est  parce  que  je  sens  véritablement,  que  je  ne  puis 
supporter  de  voir  autour  de  vous  cette  troupe  d'indi- 
vidus vulgaires  que  ma  tante  appelle  le  «  chœur  des 
ânes  ».  Si  vous  les  préférez  à  moi,  dites-le,  et  je  me 
retire.  J'aurai,  j'espère,  le  courage  de  recevoir  mon 
congé  en  homme  de  cœur. 

—  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  le  preniez  très  tran- 
quillement, fit  Clare  d'un  ton  de  rancune. 

—  Enfin  ,  rappelez  -  vous  ce  que  je  vous  ai  dit  à 
Brackly.  Je  ne  saurais  vous  débiter  un  tas  de  phrases 
sentimentales.  Ce  n'est  pas  mon  genre.  Si  vous  m'en- 
voyez promener ,  je  serai  fortement  att'eint ,  et  je 
crains  fort  de  ne  plus  jamais  redevenir  le  même  qu'a- 
vant de  vous  avoir  connue.  Si  vous  m'imposez  d'at- 
tendre, j'obéirai,  à  condition  que  vous  croyiez  possible 
d'arriver  à  m'aimer  un  peu.  Mais  faire  partie  de  la 
foule,  vous  voir  distribuer  des  encouragements  à  tout 
'e  monde,  je  ne  puis  et  je  ne  veux  pas!  J'aimerais 

aieux  prendre  le  premier  train  pour  New -York   et 
etoumer  en  Europe  tout  droit. 

—  Vous  êtes  libre  de  le  faire.  Si  vous  croyez  qu'une 
Américaine  va  sacrifier  ses  amis,  sur  votre  ordre,  vous 
vous  trompez  I 
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—  Le  mot  amis  est  élastique.  S'ils  étaient  vos  vrais 
amis,  je  tâcherais  d'en  faire  les  miens.  Ils  veulent  être 
quelque  chose  de  plus  et  sont  en  réalité  beaucoup 
moins.  Je  ne  les  blâmerais  pas  de  vous  admirer,  Dieu 
le  sait!  s'ils  étaient  loyaux  et  honnêtes;  mais  ils  ne  le 
sont  pas.  Ce  sont  des  gens  à  double  visage,  de  vul- 
gaires farceurs. 

: —  Au  fond,  vous  en  êtes  jaloux  !  dit-elle  en  riant. 

—  J«  ne  suis  pas  assez  niais  pour  être  sérieusement 
jaloux  d'un  seul  d'entre  eux;  mais  un  Anglais  sera  tou- 
jours jaloux  de  voir  la  femme  qu'il  aime  prodiguer  ses 
sourires  et  s'abaisser  à  encourager  une  foule  d'hommes 
qui  lui  sont  de  tous  points  inférieurs. 

—  Bon  Dieu  !  fit  miss  Planter  en  se  baissant  pour 
cueillir  une  rose,  que  les  hommes  sont  insupportables, 
les  Anglais  les  pires  de  tous!  Freddy  Bloxsome  dit... 

Elle  s'arrêta  court. 

—  Que  dit  M.  Bloxsome? 

—  Que  les  Anglais  sont  le  peuple  le  plus  arrc^ant 
qui  existe  sur  la  surface  du  globe,  et  j'ai  bien  peur  qu'il 
n'ait  raison.  Vous  êtes  d'une  suffisance  excessive...  à 
mon  avis  ! 

—  C'est  possible,  en  tant  qu'Anglais.  Je  suis  fier  de 
ma  nationalité,  pas  de  ma  personne.  Je  n'ai  aucun 
droit,  moi,  Mordaunt  Ballinger,  à  me  montrer  suffisant. 

—  Non  ,  vraiment  !  poursxiivit  impitoyablement  la 
jeune  fille.  Vous  êtes  fort  gentil,  cela  va  sans  dire, 
mais  vous  n'avez  rien  de  si  remarquable. 

—  Rien  que  mon  amour  pour  vous. 

Il  prononça  ce  mot  avec  une  gravité  inaccoutumée. 
Clare  se  mit  à  rire;  mais  elle  devint  fort  rouge,  tout  en 
répondant  insoucieusement  : 

—  Voulez-vous  dire  que  c'est  remarquable  de  voti 
part  d'aimer  quelqu'un  ou  bien  que  j'aie  eu  l'honneu 
d'enchaîner  momentanément  votre  attention  ?  On  m'ai 
firme  qu'elle  change  chaque  mois  d'objet. 
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e  reconnais  là  M.  Bloxsome.  Ce  que  je 
est  que  je  ne  m'imaginais  pas...  que  je  mU 
hme  d'aimer  une  femme  au  point  où  je 

î  Planter  se  détourna  et  fredonna  entre  ses  aents 
na  e  mobile.  Mais  il  y  avait  sur  son  visage  une 
sion  curieuse  à  étudier,  et  que  Mordaunt  n'au- 
s  su  déchiffrer,  s'il  l'avait  vue.  Sa  physionomie 
ait  la  lutte  intérieure  entre  les  forces  toujours  en 
guerre  dans  une  nature  féminine  aussi  complexe. 

—  Ces  amis  que  vous  injuriez  feraient  tout  pour  moi  ! 

—  Vous  croyez?  Éprouvez-les.  Je  ne  vous  en  dis 
pas  davantage. 

—  Tandis  que  vous  ne  me  sacrifieriez  rien,  même 
pas  votre  orgueil.  Voyez  l'autre  soir  ! 

—  Vous  appelez  cela  de  l'orgueil,  je  l'appelle  de 
l'honnêteté.  Je  ne  veux  pas  toucher  la  main  d'hommes 
que  je  méprise,  d'hommes  capables  de  faire  des  faux, 
d'écrire  à  moi  des  mensonges  sur  le  compte  de  votre 
père,  et  d'autres  à  lui  sur  mon  compte.  C'est  un  sacri- 
fice que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  demander.  Cela 
m'est  tout  simplement  impossible.  Si  Bloxsome  venait 
ici,  je  le  recevrais,  j'en  ai  peur,  à  coups  de  pied.  De- 
mandez-moi tous  les  sacrifices,  je  les  ferai  :  ma  vie 
anglaise,  mon  siège  au  Parlement,  je  renoncerai  à 
tout,  sachant  pourtant  que  j'aurais  tort,  si  vous  m'en 
témoigniez  seulement  le  désir.  Quant  à  l'argent,  je  n'ai 
nul  besoin  que  votre  père  vous  donne  un  sou  de  dot; 
je  ne  suis  pas  riche,  mais  j'ai  de  quoi  faire  vivre  ma 
femme.  Tout  ce  que  je  veux,  c'est  que  vous  m'aimiez 
assez  pour  renoncer  à  ces  gens-là  par  amour  pour  moi. 

Elle  le  regarda  un  instant  très  fixement,  puis  elle 
dit,  avec  un  fugitif  sourire  : 

—  Non,  je  n'entends  pas  sacrifier  encore  mon  indé- 
pendance. Mais  voici  une  fleur  pour  votre  boutonnière. 

Et  elle  lui  tendit  la  rose  qu'elle  venait  de  cueillir. 
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Malgré  sa  dernière  déclaration,  miss  Planter  ex- 
pédia le  jour  même  trois  télégrammes  conçus  en  ces 
termes  : 

—  Regrette  de  ne  pouvoir  vous  voir  dimanche. 
Serai  occupée  toute  la  journée. 

Trois  semaines  se  passèrent,  semaines  trop  brèves 
pour  quatre  membres  de  ce  petit  groupe,  dont  deux 
avaient  déjà  atteint  les  sommets  du  bonheur,  et  dont 
les  deux  autres  s^en  rapprochaient  chaque  jour  davan- 
tage. 

La  conquête  de  Clare  Planter  fut  lente  à  faire,  si  on 
peut  appeler  conquête  ce  qui  n^aboutit  pas  à  une 
formelle  conclusion.  La  résolution  brusque  que  prit 
M.  Planter  de  quitterMonterey,résîstantpoxu"  cette  fois 
aux  supplications  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  vint  sans 
doute  de  quelque  indice  lui  révélant  que  le  jeune  An- 
glais commençait  à  ne  plus  être  absolument  indifférent 
à  sa  fille.  Tant  qu^elle  encourageait  une  bande  d'admi- 
rateurs divers,  son  père  ne  s'était  pas  alarmé.  Mais 
lorsqu'il  sut  que,  sous  un  prétexte  ou  un  autre,  elle 
les  avait  tenus  à  distance  trois  dimanches  successifs 
(le  seul  jour  où  ils  puissent  quitter  leurs  affaires),  quand 
il  vit  l'Anglais  possesseur  incontesté  du  champ  de 
bataille,  l'inquiétude  le  saisit.  Il  s'en  expliqua  très 
franchement  avec  Mrs  Frampton. 

—  J'emmène  ma  fille  tout  droit  chez  moi.  Ma  femme 
n'est  pas  contente;  mais  c'est  plus  sage.  Et  j'ai  refusé 
de  leur  permettre,  à  elle  et  à  Clare,  d'aller  en  Europe 
cette  année.  C'est  la  première  fois,  à  peu  près,  que  je 
leur  refuse  quelque  chose.  Vous  et  moi,  mistress  Fram- 
pton, nous  sommmes  du  même  avis.  Je  ne  veux  pas 
que  ma  fille  épouse  un  Anglais;  vous  ne  voulez  p  i 
que  votre  neveu  épouse  une  Américaine, 

—  Permettez,  monsieur  Planter!  fit  Mrs  Frampto 
avec  une  hardiesse  née  de  l'occasion.  Je  ne  fais  nulle  o 
jection  à  ce  que  mon  neveu  épouse  une  Américaine, 
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quand  j^en  ferais  vingt,  elles  ne  lui  produiraient  aucun 
effet.  Je  le  sais  aujourd'hui.  Il  aune  certaine  déférence 
pour  mon  opinion,  mais  quand  son  cœur  est  engagé,  il 
ne  consulte  personne,  et,  cette  fois,  c'est  très  sérieuse- 
ment le  cas,  j'en  ai  peur.  Il  n'est  pas  riche;  j'aurais 
voulu  lui  voir  choisir  une  femme  qui  eût  une  fortune 
assurée.  C'est  la  seule  objection  que  je  puisse  conce- 
voir de  notre  part  contre  votre  fille,  quoique  Mordaunt 
ne  soit  pas  homme  à  y  songer  une  minute.  Règle  géné- 
rale, je  crois,  les  gens  d'affaires,  en  Amérique,  ne  don- 
nent pas  de  dot  à  leurs  filles,  quand  elles  se  marient? 

—  En  effet.  Mais. . .  Inutile  d'ailleurs  d'entamer  cette 
question;  j'espère  que  les  sentiments  de  sir  Mordaunt 
sont  moins  profondément  engagés  que  vous  ne  le 
croyez.  Une  séparation  d'un  an,  je  le  parie,  suffira  pour 
le  guérir  et  empêcher  cette  folie  d'aller  plus  loin.  Clare 
sait  ce  que  je  pense;  elle  n'est  jamais  convenue  vis-à- 
vis  de  moi  qu'elle  aimât  votre  neveu  autrement  qu'en 
ami.  Il  me  semble  qu'avec  un  peu  de  tact,  de  fermeté, 
cette  inclination  pourrait  être  étouffée  en  germe. 

—  Le  germe  s'est  déjà  beaucoup  trop  développé, 
je  le  crains.  Leur  défendrez-vous  de  s'écrire  ? 

—  Leur  défendre  !  Jamais.  Ce  serait  le  pire  des  sys- 
tèmes. Je  dirai  carrément  à  sir  Mordaunt  que  je  ne 
puis  le  recevoir  à  Pittsburg,  et  que  je  désire  que  lui  et 
Clare  ne  se  voient  pas  pour  le  moment.  Cet  été,  je 
prendrai  le  chalet  le  plus  luxueux  de  Newport,  je  rece- 
vrai, j'aurai  un  yacht,  et  je  fournirai  à  ma  fille  des  occa- 
sions de  s'amuser.  Ce  sera  bien  étonnant  si  quelque 
beau  garçon  n'arrive  pas  à  lui  faire  oublier  son  caprice. . . 
en  admettant  qu'elle  ait  un  caprice  pour  votre  neveu, 

Mrs  Frampton  pensa  que  ce  ne  serait  pas  étonnant 
du  tout,  mais  elle  se  garda  de  le  dire.  A  ses  yeux, 
c'était  autre  chose  qu'un  caprice,  de  la  part  de  cette 
jeune  fille.  Cependant,  comment  expliquer  qu'elle  refu- 
sât  encore  de  se  lier  par  la  moindre  promesse?  Elle 
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avait  dit  à  Mordaunt  qu'elle  l'aimait  o  énormément  », 
mais...  elle  n'était  pas  sûre  d'elle-même,  et  puis  papa 
ferait  tant  d'opposition  !  Bref,  et  sa  tante  le  savait,  il 
s'était  vu  repoussé  une  seconde  fois.  Néanmoins 
Mrs  Frampton  gardait  la  très  forte  conviction  que  ce 
refus  n'était  pas  définitif.  L'habile  personne  avait  es- 
péré, sans  y  réussir,  on  vient  de  le  voir,  arracher  à 
M .  Planter  quelque  déclaration  sur  ce  qu'il  ferait  pour 
sa  fille,  si,  comme  Mrs  Frampton  le  disait  à  Grâce, 
a  les  choses  tournaient  au  pire  » . 

Quant  au  jeune  homme,  il  lui  sembla  qu'elles  avaient 
réellement  tourné  au  pire,  lorsque  le  matin  du  départ, 
pour  la  dernière  fois,  au  jardin,  il  tint  la  main  de  Clare 
dans  les  siennes. 

—  Vous  m'oublierez  tout  à  fait,  et  vous  vous  lais- 
serez prendre  par  quelque  richard  de  New- York...  je 
le  sais  d'avance.  Un  an  entier  sans  vous  voir  !  C'est 
terrible  ! 

—  Vous  avez  parlé  de  m'écrire,  observa  Clare,  sou- 
riante. Comment  pourrais-je  vous  oublier,  si  je  dois 
répondre  à  vos  lettres?  D'ailleurs,  j'ai  votre  photo- 
graphie. 

—  Mais  vous  m'avez  refusé  la  vôtre  ! 

—  Oh  !  les  jeunes  filles  américaines  ne  donnent  pas 
leur  photographie,  à  moins  qu'elles  ne  soient...  dans 
une  situation  où  je  ne  suis  pas«  Mais  j'aurai  devant 
moi,  sur  ma  table  à  écrire,  ce  superbe  personnage, 
cette  moustache  magnifique  pour  me  rafraîchir  au 
besoin  la  mémoire.  Je  ne  vois  pas  comment  je  ferais 
pour  vous  oublier. 

Elle  acheva  sa  phrase  avec  un  petit  éclat  de  rire 
un  peu  tremblant.  Mordaunt  parut  froissé. 

—  Si  vous  vouliez  me  faire  une  promesse  quelcoi 
que,  me  donner  un  peu  d'espoir,  que  dans  un  an... 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  tracassier  !  Ne  pouves 
vous  voir  et  comprendre  que  le  temps  seul  et  la  sépî 
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ration  me  montreront  si  je  vous  aime  réellement  et 
sincèrement,  assez  pour  contrarier  tous  les  désirs  de 
papa,  ce  cher  vieux  papa,  auquel  je  déteste  faire  de  la 
peine  !  Rien  ne  me  justifierait  de  cela,  rien,  sinon 
d'aimer  quelqu'un  beaucoup  !  Je  vous  aime  ;  là,  c'est 
dit  !  Mais  je  ne  saurai  jamais  à  quel  point,  sauf  si  je 
cesse  de  vous  voir.  Quand  on  a  quelqu'un  autour  de 
soi  tout  le  temps,  il  est  terriblement  difficile  de  savoir 
si  vraiment  on  tient  à  lui.  Et  dans  le  cas  où  mon  affec- 
tion ne  supporterait  pas  cette  épreuve ,  croyez-le , 
vous  pourrez  vous  estimer  heureux  de  ne  pas  m'avoir 
épousée. 

Ici,  on  entendit  la  voix  retentissante  de  M.  Planter. 

—  Clare,  où  êtes-vous?  Nous  attendons  ! 

Leurs  mains  se  joignirent  et  s'étreignirent  une  se- 
conde. Alors,  ils  revinrent  précipitamment  vers  l'hôtel, 
où  déjà  l'omnibus  était  tout  chargé. 

Une  quinzaine  plus  tard,  à  New- York,  la  veille  de 
s'embarquer.  Grâce,  qui  avait  écrit  à  Mrs  Courtly  pour 
lui  faire  part  de  son  prochain  mariage,  reçut  la  réponse 
suivante  : 

«   i"*"  mai. 

«  Chère  miss  Ballinger, 

a  Acceptez  mes  cordiales  félicitations  et  mes  vœux 
sincères  pour  votre  bonheur.  Cette  heureuse  nouvelle 
est  venue  me  réjouir  en  un  jour  où  j'avais  le  cœur  bien 
triste.  Il  m'est  impossible,  si  brèves  qu'aient  été  nos 
relations ,  de  supposer  que  l'homme  assez  fortuné  pour 
vous  conquérir  puisse  être  un  homme  ordinaire.  Je  me 
réjouis  donc  d'apprendre  que  vous  avez  trouvé  celui  à 
qui  vous  pouvez  donner  non  seulement  tout  votre  cœur, 
mais  votre  respect  et  votre  admiration.  Pauvre  Quentin 
Ferrars  !  voilà  ce  qu'en  aucun  cas  il  n'aurait  pu  obtenir 
de  vous  !  Il  est  enfin  délivré  de  la  lourde  meule  de  mou- 
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lin  qu41  porte  au  cou  depuis  plus  de  dix  ans.  A  quoi 
lui  sert  sa  liberté?  11  ne  se  remariera  jamais*  Depuis 
sa  dernière  entrevue  avec  vous,  il  a  compris  à  quel 
point  son  amour  était  sans  espoir,  et  il  vient  de  s'em- 
barquer pour  Honolulu.  Vous  ignorez  peut-être  qu'il  a 
jadis  étudié  la  médecine;  il  en  aurait  fait  sa  profession, 
s'il  n'avait  hérité  d'une  fortune  lui  permettant  de  suivre 
son  goût  pour  la  littérature.  Aujourd'hui,  il  est  résolu 
à  se  dévouer  durant  quelques  années  à  soulager,  autant 
qu'il  le  pourra,  le  sort  des  malheureux  lépreux  de  cette 
île.  Je  ne  puis  m'illusionner  :  votre  seule  influence  a 
produit  ce  changement  chez  mon  sceptique  ami,  que 
tant  de  gens  croyaient  absolument  égoïste.  La  pre- 
mière, vous  lui  avez  fait  sentir  l'inutilité  de  sa  vie.  S'il 
doit  au  hasard  de  vous  avoir  connue  le  chagrin  le  plus 
poignant,  la  déception  la  plus  cruelle  qu'il  ait  jamais 
éprouvée,  il  lui  devra  aussi  l'anoblissement,  la  purifica- 
tion de  sa  nature.  Vous  n'avez  donc  rien  à  regretter. 
C'est  un  de  ces  hommes  nés  pour  être  malheureux; 
mais  il  y  a  des  malheurs  nobles  et  d'autres  vulgaires. 
Vous  avez  ouvert  en  lui  la  veine  de  la  sympathie  pour 
les  souffrances  des  autres,  chose  autrement  salu- 
taire que  de  respirer  uniquement  et  sans  cesse  Patmo- 
sphère  viciée  de  ses  personnelles  misères. 

«  J'arrive  maintenant  à  un  événement  plus  doulou- 
reux. 

«  J'avais  projeté  de  réunir,  il  y  a  quelques  jours^  un 
groupe  d'amis  littéraires, et  n'ayant  pas  vu  M.  Saul 
Barnham  depuis  votre  départ,  je  lui  écrivis  pour  l'in- 
viter à  venir  à  Brackly.    Plusieurs  courriers  avaient 
passé  sans  m'apporter  de  réponse,  quand  je  reçus  une 
lettre  de  sa  mère,  que  je  ne  connais  pas.  —  «  R 
a  fils,  disait-elle,  me  demande  de  vous  écrire.  Il 
0  près  de  nous,  à  Fellbridge,  gravement  malade, 
a  a  une  quinzaine,  un  dimanche  qu'il  se  trouvait  a' 
«  nous,  il  a  été  pris   d'une   hémorragie   pulmonj 
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«  et ,  depuis  y  n'a  pas  quitté  le  lit.  Il  a  eu  deux  nou- 
a  veaux  crachements  de  sang  et  s'affaiblit  de  jour  en 
c  jour.  J'ai  perdu  tout  espoir.  Sachant  quelle  excel- 
«  lente  amie  vous  avez  été  pour  mon  cher  fils,  je 
a  prends  la  liberté  de  vous  demander  si  vous  consen- 
a  tiriez  à  venir  ici.  Je  crois  que  ce  serait  pour  lui  la 
«  plus  grande  des  consolations  de  revoir  une  amie  qui 
«  pourrait  parler  de  lui  à  notre  chère  miss  Ballinger... 
a  avant  qu'il  nous  quitte!  Savez- vous  où  elle  est?  Il 
«  parle  d'elle  sans  cesse.  Même  lorsqu'il  est  endormi, 
a  j'entends  ses  lèvres  prononcer  son  nom.  Vous  par- 
«  donnerez,  Madame,  à  une  étrangère  de  vous  écrire 
a  ainsi,  et  si  vous  pouvez  venir,  fût-ce  une  heure,  je 
«  vous  en  bénirai  du  fond  de  l'âme.  » 

«  La  simplicité  et  cependant  la  réserve  de  cette 
lettre  d'une  mère  frappée  au  cœur  me  touchèrent 
grandement.  Je  n'hésitai  pas,  vous  le  pensez  bien; 
je  télégraphiai  à  Fellbridge  que  j'y  serais  le  jour 
même. 

«  Cette  visite  est  l'heure  la  plus  douloureuse  que  j'aie 
traversée,  en  dehors  de  mes  propres  épreuves.  L'ex- 
trême quiétude  de  cette  petite  maison,  à  commencer 
par  la  tristesse  austère,  contenue,  du  père,  m'émut 
bien  autrement  que  de  bruyantes  manifestations  de 
chagrin.  Quant  à  la  pâle  et  douce  créature  qui  me 
reçut  à  la  porte,  je  ne  me  souvins,  en  la  voyant,  que 
du  mot  de  Shakespeare  :  «  Le  chagrin  sans  larmes  boit 
«  notre  sang.  »  —  Son  angoisse  était  trop  profonde 
pour  permettre  les  pleurs.  Lorsque  je  fus  admise  dans 
la  chambre  du  pauvre  jeune  malade,  je  vis  sur-le- 
champ  qu'il  avait  bien  peu  de  jours  à  vivre.  Msds  une 
lueur  vacillante  brilla  encore  dans  ses  magnifiques 
yeux,  quand  il  me  tendit  la  main,  en  me  remerciant 
d'être  venue.  Sa  première  question  fut  pour  demander 
où  vous  étie?.  Je  ne  pus  rien  lui  dire,  sauf  que  je  vous 
croyais  encore  en  Californie.  Alors,  il  me  pria  de  vousi 
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transmettre,  dès  que  je  le  pourrais,  son  dernier  mes- 
sage. 

«  —  Dites-lui,  fit-il,  que  je  lui  dois  les  plus  belles 
a  heures  de  ma  vie.  Petite  mère  ne  m*en  voudra  pas. 
a  Elle  sait  que  mon  premier,  mon  unique  amour  de 
a  jeunesse,  a  été  pour  cette  noble  Anglaise;  si  elle  y 
a  avait  répondu,  j'aurais  lutté,  défendu  ma  vie;  j'au- 
«  rais  peut-être  vaincu!  A  présent,  je  suis  content  de 
«  partir.  Sans  «  petite  mère  »,  je  n'aurais  pas  un  re- 
«  gret.  Mais  sa  tendresse  est  si  dévouée;  elle  a  vu  ma 
a  souffrance;  elle  a  supporté  mon  irritabilité;  elle  sait 
«  que  je  serai  plus  heureux  dans  le  grand  repos.  » 

a  Je  restai  quelque  temps  avec  lui,  sa  mère  près  de 
moi,  M.  Barnham  debout  au  pied  du  lit.  Je  pensai  que 
celui-ci  devait  souffrir  de  ce  que  Saul  ne  faisait  aucune 
allusion  à  lui,  comme  s'il  croyait  que  son  père  ne  sen- 
tirait pas  le  chagrin  de  sa  mort.  Était-ce  le  résultat  du 
principe,  mis  en  œuvre  toute  sa  vie  par  le  ministre,  de 
cacher  ses  sentiments  sous  une  froideur  voulue?  Se 
pouvait-il  que  moi,  l'étrangère,  je  devinasse  mieux 
les  souffrances  du  vieillard  que  son  fils  mourant?  Je 
ne  sais,  je  vous  dis  ce  qui  m'a  frappée. 

a  Je  ne  tardai  pas  à  voir  que  Saul  était  épuisé.  Parler 
le  faisait  tousser,  et  le  mouchoir  qu'il  portait  à  sa  bou- 
che se  rayait  de  minces  filets  de  sang. 

a  —  Auriez-vous  quelque  objection  à  vous  joindre  à 
a  notre  prière  près  du  lit  de  mon  fils  ?»  dit  alors 
M.  Barnham  d'une  voix  parfaitement  calme.  C'était  la 
première  fois  qu'il  prenait  la  parole.  Je  m'agenouillai 
aussitôt,  et,  prenant  la  main  de  Saul  dans  les  miennes, 
j'inclinai  la  tête,  pendant  que  le  ministre  récitait  avec 
solennité  cette  belle  prière  du  livre  la  Visite  des  ma- 
lades,  qui  commence  par  ;  a  O  Père  des  miséricordes 
a  Dieu  de  toute  consolation...  » 

«  Quand  il  eut  achevé,  il  y  eut  encore  une  ou  deu3 
minutes  de  silence.  Je  vis  les  yeux  secs  de  la  pauvn 
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mère  rivés  sur  son  fils.  Je  me  penchai  vers  lui  en  me 
relevant  et  le  baisai  au  front. 

a  Adieu!  lui  dis -je  tout  bas;  adieu  pour  peu  de 
temps.  Je  lui  transmettrai  votre  adieu;  je  lui  dirai  que 
vous  êtes  allé  attendre  sa  venue  dans  ce  lieu  de  paix 
où  nous  espérons  nous  retrouver  tous.  » 

«  Ses  beaux  yeux  seuls  me  répondirent  ;  ses  lèvres 
remuèrent,  mais  je  ne  pus  distinguer  ce  qu'elles  mur- 
muraient. Craignant  d'éclater  en  sanglots,  je  m'enfuis 
de  la  chambre. 

o  En  recevant  votre  lettre,  j'écrivis  sur-le-champ  à 
Mrs  Barham.  La  réponse  a  été,  ce  matin,  un  télé- 
gramme où  j'ai  reconnu  le  style  du  ministre  :  a  Saul 
«  a  quitté  cette  vie  à  la  pointe  du  jour.  » 

a  Ce  cœur  douloureux,  cet  esprit  troublé  sont  donc 
en  repos,  et  jusqu'à  ce  que  la  mort  appelle  le  père  et 
la  mère  infortimés  à  rejoindre  leur  bien-aimé  fils,  il 
leur  faudra  suivre  péniblement  la  route  de  la  vie,  pri- 
vés de  leur  orgueil  et  de  leur  joie. 

«  Je  ne  vous  fais  pas  d'excuses  de  vous  écrire  si 
longuement.  Quoique  j'aie  relativement  peu  connu  ce 
jeune  homme,  mon  cœur  a  été  profondément  remué  de 
sa  mort.  Le  vôtre,  à  beaucoup  meilleur  titre,  ne  pourra 
manquer  de  l'être. 

«  Je  suis,  chère  miss  Ballinger,  très  cordialement  à 
vous. 

«  Anne  CouRTLY.  » 

Cette  lettre  émut  fortement  Grâce,  comme  son  amie 
l'avait  pensé.  Elle  la  reçut  au  milieu  d'un  paquet  d'au- 
tres missives,  en  arrivant  à  bord  du  Majestueux,  le 
jour  de  leur  embarquement  poixr  l'Angleterre,  et  elle 
la  lut  en  descendant  l'Hudson. 

Ivor  Lawrence  la  retrouva,  triste  et  abattue,   les 

yeux  attachés  sur  ces  rives  qu'elle  se  rappelât  avoir 

:  vu    apparaître  moins  de   cinq   mois   avant,   près  de 

f  A\  H.  1899,  2^  série.  —  //,  4*  ■  19 
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Saul  Bamham,  du  pont  d^un  autre  navire,  à  travers  le 
brouillard,  le  matin  de  leiir  arrivée  en  Amériqtie; 

—  Quelque  chose  vous  a  peiné,  chère?  dit  Ivor  à 
mi-voix,  posant  sa  main  sûr  la  sienne.  Qù'èst-fcéî 

—  C'est  la  vie,  répliqua  Grâce,  après  iih  instant 
d'hésitation  —  la  vie  et  sa  sœur,  la  mort!  Lisez  cette 
lettre;  je  vous  aï  pairie  dé  liii,  je  voiis  ài  tout  Hit  de 
ces  deux  hommes.  Je  les  ai  connus  ti^ès  peu  de  temps, 
et  néanmoins  ils  m'ont  intéressée  vivëihènt,  chacun  à 
leur  manière,  et  sur  chacun,  je  ne  sais  pourquoi  ni 
comment,  j'ai  exerce  une  étrange  influencé.  Mainte- 
nant, tout  est  fini.  Le  livre  est  refermé.  Le  fiauvre 
Saul  Ëàrnham  à  disparu  de  cette  vîê,  et  avec  lui  ses 
dons  rares,  ses  hâiitès  âspîi-àtiôns,  je  ne  teverrai 
jamais  Quentin  FerrarS,  et  peut-être  Cela  vàùt-îl  mieux. 
Mais  de  tous  les  souvenirs  que  j 'emporté  d'Amérique, 
le  plus  touchant  est  cêliil  iife  cette  lîîôdeste  maison 
de  la  Nouvelle- Angleterre,  àvëfc  té  èlsj  Unique,  idole 
maintenant  brisée.  Une  religiôii  bbnlme  Celle  de 
M.  Bârnham  peut-elle  consoler?  je  l'espère.  Mais  la 
pàuvi-e  ihèré!,..  Je  reviendrai,  je  crôîà,  quelque  jour, 
dans  ce  pays  riert  que  pour  la  revoir. 

Depuis,  le  temp§  à'est  ëcoiilé.  Entre  tiare  PlàHter 
et  son  prétendant  anglais ,  la  situatiôii  dëmèUrë  ëfa  ap- 
parence là  inertie.  Newpôrt  h'a  pas  |)fodiiit  sut  elle  les 
résultats  qu'en  attendait  son  père  avec  tant  de  sétii- 
rité,  pas  davantage  les  plaisirs  d'hiver  à  New- York. 
L'échange  de  lettres  a  eu  la  régularité  d'un  jeu  de  ra- 
quette, intetrôrtipu  Sëuleinent  uhe  fois  ou  deux,  J)arce 
que  Mordaunt  Ballinger  avait  otidi  d'ébrire  sa  lettre  à 
tempà  pour  le  courrier  d' Amérique,  Jatiiais  pat  la  lau' 
de  la  jeune  fille. 

Aussi  Mrs  Ivor  Lawrence  affirme  &  sà  tântfe  qu'il  1 
faut  se  tésîgher  au  résultat  inévitable  de  là  prochair 
arrivée  de  la  famille  Plâiiter  en  Ahgletètrë.  Elle  înaii 
tient  que  le  penchant  de  la  jeune  Américaine  pour  se 
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frère,  ayant  évidemment  résisté  aux  effets  de  la  sépa- 
ration et  aux  assauts  de  ses  nombreux  admirateurs,  a 
dû  se  consolider  et  devenir  une  affection  sérieuse.  Elle 
déclare  même  discerner,  ^hez  jClare,  dans  quelques 
lettres  que  lui  a  montrées  Mordaunt,  la  crainte  se- 
crète d^avoir  mis  sa  constance  à  trop  dure  épreuve. 
Mais  qm  sait  si  ce  n'est  pas  l'illusion  d'une  sœur  trop 
tendre,  et  si  les  espérances  de  Mordaunt  ne  sont  pas 
destinées  à  se  dissiper  devant  la  réalité,  «  comme 
l'ombre  vaine  d'un  rêve  »?  ' 

HAMILTON  AIDÉ. 

Traduit  de  f  anglais  par  A.  CHEVAUER.) 
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LE   PROCÈS  ET  LA  MORT 

DE  LALLY-TOLLENDAL 

;,  (documents  inédits) 

[Suite  et  fin) 


VIII 

I  C^était  à  grand'peine  que  Lally  avait  pu  obtenir  un 

f  sursis  de  trois  jours.  Il  connaissait  les  conclusions  du 

f^  procureur  général  et   Tarrêt  du  Parlement.    Mais  il 

^  espérait  tout  du  siu-sis.  Il  n'avait  jamais  cru  à  d'autre 

^  peine  qu'à  celle  du  bannissement  :  aussi  avait-il  em- 

r  prunté,  dans  cette  prévision,  à  Mme  de  Saint- Priest, 

î  cent  louis  dont  il  lui  fit  restituer  quatre-vingts. 

'■".  L'agonie  morale  et  l'exécution,  si  mouvementée,  de 

j  Lally,  sont  dans  toutes  les  mémoires.  Il  n'est  pas  de 

recueil  de  causes  célèbres  qui  n'ait  consacré  plusieurs 
pages  au  dénouement  de  cette  sombre  tragédie.  Si  nous 
venons  le  rappeler  et  le  raconter  une  fois  de  plus,  c'er* 
que  nous  en  avons  des  versions  nouvelles.  L'une  d'elli 
a  été  publiée  par  M.  Frantz  Funck-Brentano  dans 
%  Nouvelle  Revue  rétrospective  du  i  o  novembre  1 898 .  El 

émane  du  rédacteur  de  ces  notes  sommaires  qiu  accoc 
pagnent  les  dossiers  les  plus  importants  des  Archiva 
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de  la  Bastille.  Le  lecteur  y  retrouvera  la  violence  de 
caractère  deLally,  qui  ne  fut  peut-être  pas  étrangère 
à  sa  condamnation,  mais  aussi  la  légitime  indignation 
du  patriote  méconnu  : 

«  Il  fut  transféré  la  veille,  à  dix  heures  du  soir,  de 
la  Bastille  à  la  Conciergerie,  pour  y  recevoir  son  arrêt  : 
il  y  avait  du  guet  à  tous  les  coins  de  rue,  à  la  porte  du 
palais,  et  un  détachement  d'infanterie  à  la  porte  des 
prisons. 

a  II  marqua  beaucoup  d^nquiétude,  lorsqu'il  fut  ar- 
rivé, de  ce  que  le  major  de  la  Bastille,  qui  Pavait  ac- 
compagné jusqu'à  la  Conciergerie,  Pavait  quitté  entre 
les  deux  guichets,  sans  lui  parler  et  sans  lui  dire  adieu. 
Il  le  témoigna  par  ces  mots  :  Je  suis  f...  On  lui  dit 
toutes  choses  qui  pouvaient  le  rassurer.  Il  passa  la  nuit 
entre  la  crainte  et  l'espérance  :  il  conta  qu'il  s'était 
trouvé  à  neuf  batailles,  qu'il  n'avait  été  battu  qu'à 
une,  qu'il  s'était  signalé  à  celle  de  Fontenoy,  au  siège 
de  Berg-op-Zoom,  etc. 

«  Fatigué  d'avoir  tant  parlé,  il  se  jeta  tout  habillé 
sur  son  lit,  où  il  dormit  pendant  près  d'une  heure.  A 
son  réveil,  il  reprit  ses  premières  alarmes.  On  lui  pro- 
posa à  huit  heures  de  prendre  quelque  chose.  Il  s'en 
défendit  pour  ne  point  charger  son  estomac,  afin  de 
parler  avec  plus  de  sang-froid.  A  midi,  on  le  conduisit 
à  la  chapelle.  Il  frémit,  quand  le  greffier  lui  dit  qu'il 
fallait  se  mettre  à  genoux  pour  entendre  son  arrêt.  Il 
hésita  d'abord,  mais  il  obéit.  Il  marqua  plus  d'une  fois 
de  l'impatience  pendant  cette  lecture.  Il  se  leva  et 
recula  d'horreur,  lorsque  le  greffier  prononça  l'article 
de  sa  condamnation. 

a  —  Mais  qu'ai-je  donc  fait?  s'écria-t-il. 

a  L'arrêt  lu,  le  curé  de  Saint-Louis  s'approcha  de 
lui  pour  lui  donner  la  consolation  de  son  ministère. 

a  —  Eh  !  monsieur,  laissez-moi  un  moment  seul,  lui 
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dit-il;  et  il  alla  s^fisseoir  dans  un  coin  de  la  chapelle, 
en  se  couvrant  le  front  de  ses  deux  m^ains.  j» 

Ce  fut  alors  qu'il  se  frappa  a  par-dessous  sa  redin- 
gote qu41  avait  demandé  qu'on  lui  laissât  »  d'un  compas 
dissimulé  dans  la  doublure  de  son  habit.  Nous  emprun- 
tons la  suite  de  notre  récit  au  Journal  inédit  (i)  du 
libraire  Hardi,  témoin  oculaire  de  l'exécution  : 

«  Les  guichetiers,  qui,  la  veille,  avaient  eu  la  pré- 
caution de  lui  ôter  les  boucles  de  ses  souliers  et  des 
jarretières  de  sa  culotte,  et  généralement  tout  ce  dont 
il  pourrait  faire  usage  pour  se  détruire,  ne  s'étaient 
point  aperçus  qu'il  avait  mis  ce  compas  en  réserve.  On 
fut  sur-le-champ  chercher  un  chirurgien  pour  panser  la 
plaie  qui  ne  se  trouva  pas  mortelle. 

«  Quelque  temps  après  ce  premier  incident,  on  s'aper- 
çut qu'il  faisait  des  mouvements  qui  semblaient  annon- 
cer l'envie  de  vomir,  sur  quoi  on  lui  jeta  une  potée 
d'eau  au  visage,  ce  qui  le  saisit  au  point  de  lui  faire 
rendre  une  espèce  de  cure-dent  d'argent  qu'il  avait 
avalé,  sans  doute  dans  le  dessein  de  s'étrangler. 

«  Tous  ces  différents  incidents  et  les  propos  peu  me- 
surés qu'il  tenait,  soit  contre  le  roi,  soit  contre  le  gou- 
vernement et  contre  ses  juges,  propos  qu'on  s'imagina 
qu'il  pourrait  bien  renouveler  avec  encore  plus  de 
fureur  quand  il  paraîtrait  sur  l'échafaud,  déterminèrent 
M.  le  président  et  M.  le  procureur  général  à  ordonner 
qu'on  lui  mît  dans  la  bouche  un  bâillon  construit  cepen- 
dant de  manière  qu'il  pût  se  faire  entendre  de  son  con; 
fesseur. 

a  Les  premières  dispositions  qui  avaient  été  faites 
pour  Texécution  furent  aussi  changées  :  car  il  avait  ét^ 
résolu  qu^il  ne  sortirait  de  la  prison  qu'aux  flambeaux, 
qu'il  serait  conduit  dans  un  carrosse  drapé  de  noir 

(i)  bibliothèque  nationale.  Manuscrits*  Fonds  f^atnçai^  6680. 
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avec  le  confesseur,  un  exempt  et  up  ralet  de  chambre, 
que  l'exécuteur  ne  je  toucherait  qu'au  moment  dii  sup- 
plice et  qu'il  serait  déshabillé  et  enseveli  par  ses  domes- 
tiques. Ce  qui  se  passa  bien  différemment,  puisqu'il 
partit  de  la  prison  à  quatre  heures  et  demie,  dans  un 
tombereau,  les  mains  liées  et  garrottées,  un  bourreau 
derrière  lui  et  un  autre  devant,  le  bâillon  toujours  dans 
la  bouche.  Arrivé  dans  la  Grève,  au  coin  de  l'échafaud, 
du  côté  de  l'Hôtel  de  ville,  il  resta  quelques  minutes 
dans  le  tombereau.  Pendant  ce  temps;  le  confesseur 
lui  faisait  baiser  le  crucifix,  mais  il  ne  témoignait  aucun 
repentir  de  ses  crimes,  et  regardait  à  droite  et  à  gauche 
la  multitude  immense,  qui  s'était  rassemblée  de  tous 
les  quartiers  de  Paris  pour  assister  à  son  exécution.  0 

La  note  des  Archives  de  la  Bastille  nous  apprend 
que  le  bâillon,  qui  étouffait  la  voix  de  Lally^  était  en 
forme  de  mors  i  c'était,  ajoute  le  rédacteur^  pour  em- 
pêcher que  le  condamné  ne  s'étouffât  «  eii  avalant  sa 
langue  à  la  façon  dés  nègres  qui  veulent  se  tuer  »;  tant 
on  avait  à  cœur  que  le  malheureux  général  ne  pût  se 
soustraire  |par  la  mort  à  la  honte  de  son  supplice  !  Ce 
fut  cette  même  raison  qui  détermina  les  magistrats  à 
faire  procéder  à  l'exécution  six  heures  avant  le  terme 
marqué  par  l'arrêt  du  Parlement.  Et  nous  avons  re- 
trouvé cet  ordre  signé  de  la  main  même  du  procureur 
général^  Joly  de  Fleury. 

Lorsque  Lally  dut  monter  dans  le  tomberfeaU,  qui, 
sans  doute  aux  yeux  de  ses  bourreaux,  représentait  la 
claie  ignominieuse  où  l'on  traînait  le  cadavre  des  sui- 
cidés, il  se  tourna  vers  le  curé  de  Saint-Louis  : 

—  Et  vous  aussi,  lui  dit-il,  vous  m'avez  trompé! 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  le  prêtre ,  on  nous  a 
trompés  toUs  les  deux. 

Mais  reprenons  la  narration  de  Hardi  : 

a  Lorsqu'on  vint  l'avertir  de  descendre^  quand  il  se 
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fut  levé,  il  jeta  encore  un  coup  d'oeil  général  sur  le 
peuple;  il  marcha  ensuite  avec  fermeté  jusqu'à  Técha- 
faud,  y  monta  seul,  précédé  d'un  bourreau  qui  le  con- 
duisait par  la  corde  dont  il  avait  les  mains  liées.  Le 
confesseur  l'y  suivait.  lorsqu'il  fut  arrivé  au  milieu  de 
l'échafaud,  on  le  fit  placer  de  manière  qu'il  tournait  le 
dos  à  l'Hôtel  de  ville.  Le  père  des  jeunes  bourreaux 
lui  coupa  les  cheveux  sur  la  nuque  du  col,  le  fit  mettre 
à  genoux,  après  lui  avoir  attaché  les  mains  derrière  le 
dos.  Le  confesseur  lui  donna  l'absolution;  on  lui  banda 
les  yeux  et  on  lui  ôta  sa  perruque.  Le  confesseur  lui 
fit  ensuite  baiser  le  crucifix  et  se  retira  à  un  coin  de 
l'échafaud.  Le  fils  aine  de  l'ancien  bourreau,  qui  était 
placé  du  côté  gauche,  en  face  de  son  père  qui  le  regar- 
dait, prit  le  damas  qu'on  lui  tendait  du  bas  de  l'écha- 
faud, et  du  même  moment,  sans  mesurer  son  coup,  le 
frappa  au-dessous  du  crâne,  beaucoup  plus  haut  qu'il  ne 
fallait.  Le  père,  sur-le-champ,  prit  le  damas  des  mains 
de  son  fils,  frappa  le  second  coup  et  acheva  de  couper 
les  chairs,  ce  qui  fut  fait  en  un  instant. 

«  Il  n'y  avait  point  de  billot,  et  le  corps  était  pour 
lors  à  terre.  Le  confesseur  dit  un  De  profundis  et  se 
retira  :  on  n'aperçut  aucun  mouvement  dans  le  corps 
après  le  premier  coup.  Les  exécuteurs  placèrent  la  tête 
auprès  du  col,  la  face  tournée  vers  le  ciel,  de  manière 
que  tout  (le  monde  pouvait  la  voir.  Il  était  vêtu  d'un 
habit  de  Silésie  couleur  de  lîlas,  doublé  d'étoffe  de  soie 
blanche,  à  boutons  d'or,  la  veste  et  la  culotte  pareilles, 
et  des  bas  de  soie  blanche. 

«  Environ  une  demi-heure  après  l'exécution,  les 
bourreaux  apportèrent  un  drap  de  toile  jaune  neuf,  V 
déshabillèrent  et  l'ensevelirent.  On  fit  ensuite  apprc 
cher  un  fiacre,  dans  lequel  le  cadavre  fut  placé  et  con 
duit  par  un  des  bourreaux  dans  les  charniers  de  1; 
paroisse  de  Saint- Jean  en  Grève.  Deux  seigneurs  arri 
vèrent  quelque  temps  après  qui  demandèrent  à  signe 
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Textrait  mortuaire  comme  témoins.  Cet  extrait  fut 
rédigé  dans  les  mêmes  termes  que  celui  de  Moriac,  dé- 
collé il  y  a  environ  vingt-neuf  ans.  On  lui  fît  un  convoi 
honnête.  Il  fut  inhumé  dans  la  chapelle  de  la  Compiu- 
nion,  et  Ton  célébra  des  messes  basses  le  lendemain 
toute  la  matinée,  à  cinq  autels,  pour  le  repos  de  son 
âme.  Il  était  âgé  d^environ  soixante-six  ans.  Il  y  eut 
des  patrouilles  du  régiment  des  gardes  françaises  pen- 
dant Fexécution;  un  détachement  de  cent  vingt 
hommes  du  guet  à  pied  se  plaça,  en  quatre  corps,  aux 
quatre  coins  de  Téchafaud  ;  et  un  détachement  du  nou- 
veau guet  des  chevaliers  de  TÉtoile,  et  les  gardes  de 
la  robe  courte  formaient  Tenceinte.  Plusieurs  brigades 
du  guet  à  cheval  allaient  et  venaient  :  on  ne  souffrait 
pas  qu'aucun  carrosse,  même  bourgeois,  traversât  la 
Grève,  pour  éviter  les  accidents,  attendu  la  grande 
quantité  de  peuple. 

«  Toutes  les  croisées  de  la  Grève  furent  louées  des 
prix  fous  :  on  avait  découvert  les  toits  de  plusieurs 
maisons  pour  construire  des  échafauds,  et  Ton  voyait 
des  hommes  jusque  sur  les  souches  des  cheminées.  On 
observa  qu'il  y  avait  pour  le  moins  autant  de  monde 
qu'à  l'exécution  de  Damiens  en  1757. 

«  Ainsi  finit  cet  homme  qui  s'était  vu,  pour  ainsi 
dire,  souverain  dans  l'Inde,  et  que  son  ambition,  jointe 
à  la  férocité  naturelle  de  son  caractère,  avait  rendu  le 
tyran  du  militaire  et  celui  des  peuples  dans  toute  cette 
contrée. 

«  Je  fus  témoin  de  ce  triste  spectacle  d'une  croisée 
au  troisième  étage,  chez  le  marchand  de  vin  près  de 
Tarcade  Saint-Jean.  » 

Peut-être  s'étonnera- t-on  des  réflexions  cruelles 
dont  le  libraire  Hardi,  bon  homme  au  fond  et  badaud 
pacifique,  accompagne  son  récit.  Cet  honnête  citoyen 
représentait  l'opinion  parisienne.  L'esprit  public  avait 
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été  si  adroitement  travaillé  par  de  secrètes  influences, 
et  si  perfidement  prévenu  contre  le  haut  commande- 
ment par  une  interprétation  erronée  de  nos  pertes  co- 
loniçiles,  qu'il  incriminait  la  mollesse  du  Parlement,  lui 
reprochait  ses  interminables  lenteurs  et  semblait  vou- 
loir lui  forcer  la  main.  La  publication  de  la  correspon- 
dance de  Bussy  avec  Lally,  en  réponse  aux  Mémoires 
du  gouverneur  de  Tlnde ,  était  commentée  par  des 
notes  si  venimeuses  dans  leur  apparente  impartialité, 
que  le  subalterne  devait  passer  pour  la  victime  des 
fureurs  et  des  injustices  de  son  chef.  Aussi  tout  Paris 
réclamait-il  avec  emportement  la  tète  de  Lally-  Il 
n'était  pas  jusqu'au  cocher  de  fiacre  qui  ne  criât  à  ses 
chevaux  :  «  Hue,  Lally!  » 

L'exécution  du  martyr,  telle  que  la  résume  une 
lettre  de  Mme  Du  Deffand  à  sir  H.  Walpole,  nous  dit 
assez  comment  les  intellectuels  qui  fréquentaient  chez 
l'amie  du  président  Hénault  accueillirent  «  ce  gjrand 
acte  de  justice  »  : 

«  Lally  est  mort  comme  un  enragé...  On  avait  peur 
qu'il  avalât  sa  langue;  on  lui  mit  un  bâillon...  On  a  été 
content  de  tout  ce  qui  a  rendu  le  supplice  plus  ignomi- 
nieux, du  tombereau,  des  menottes,  du  bâillon.  Ce 
dernier  a  rassuré  le  confesseur,  qui  craignait  d'être 
mordu...  Lally  était  un  grand  fripon;  et  de  plus  il 
était  fort  désagréable.  » 


IX 


Les  documents  de  la  Bastille  nous  révèlent  un  bien 
curieux  état  d'âme  chez  les  hommes  politiques  et  les 
magistrats  qui  avaient  ordonné,  dirigé,  terminé  le  pro- 
cès de   Lally -Tollendal.    Ces    véritaWes    bourreaux 


Digitized 


by  Google 


DÉ    LALLY-TOLLENDAt  523 

nt,  après  la  mort  de  leur  victime,  tâter  l'opi- 
blîque  sur  Topportunité  et  sur  la  justice  d'une 
écution.  La  police  dut  employer  à  cette  con- 
a  ses  plus  adroits  limiers,  et  leurs  rapports 
nt  rien  moins  que  satisfaisants.  Par  un  de 
sques  revirements  particuliers  à  notre  race, 
Lsiens,  toujours  impressionnables  et  chevale- 
,  s'étaient  indignés  des  humiliations  si  gratui- 
infligées  au  vieux  soldat.  De  leur  côté,  les 
(i)  avaient  blâmé  les  lenteurs  de  la  procédure, 
îur  de  la  détention,  l'imprécision  dans  «l'énoncé 
\t  »,  toutes  manœuvres  juridiques  auxquelles 
saient  l'instruction  du  procès  de  l'amiral  Bing, 
ui  était  cependant,  lui  aussi,  une  erreur  judi- 

nots,  très  caractéristiques,  commençaient  à 
dans  le  public.  Aubry,  le  curé  de  Saint-Louis, 
;  assisté  Lally  à  ses  derniers  moments,  n'avait 
it  de  déclarer  qu'  a  il  s'était  frappé  en  héros  du 
liais  qu'il  était  mort  en  chrétien  ».  Louis  XV 
it  à  jouer  le  rôle  de  Ponce-Pilate  :  «  Ils  l'ont 
î  »,  disait-il  au  maréchal  de  Noailles.  Quant 
nts  et  amis  du  défunt,  ils  ne  paraissaient  avoir 
jouci  que  de  réclamer  à  la  succession  leurs 
sur  le  supplicié.  Et  personne  ne  songeait  ou 
lit  songer  à  cet  adolescent,  fils  naturel  de 
le  la  mort  de  son  père  laissait  sans  fortune  et 
li.  Seule,  une  lettre  du  major  Chevalier  signale 
ce  de  ce  jeune  homme,  alors  écolier  dans  une 
iu  faubourg  Saint- Antoine  (2) .  Mais  ce  qui 
eut-être  encore  plus  surpris  que  ce  silence, 
ï  autre  lettre,  retrouvée  par  nous  en  dehors 
T  de   Lally,  lettre  inédite  et  autographe  de 

n'auraient-ils  pu  sauver  Lally  en  le  réclamant  comme 
ur  parole  ? 
l'affirmation  du  major  Chevalier, 
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M.  de  Saint- Priest,  Tintendant  du  Languedoc.  Ce  mari 
de  Tamie  dévouée  du  général  écrivait  au  lieutenant  de 
police  (i),  de  Villemonble,  le  8  mai  1766,  c'est-à-dire  la 
veille  de  la  mort  de  Lally  : 

«  Je  suis  on  ne  peut  pas  plus  reconnaissant,  Mon- 
sieur, et  Mme  de  Saint-Priest  ne  Test  pas  moins,  de 
votre  attention  obligeante  et  de  celle  de  Mme  de  Sar- 
tines  ;  recevez-en  Tun  et  l'autre  nos  sincères  remercie- 
ments. 

a  Dans  la  malheureuse  affaire  de  M.  de  Lally,  où  je 
me  suis  trouvé  engagé  par  une  parole  d'honneur  que  je 
lui  donnai  en  1762  de  ne  pas  l'abandonner,  sur  l'assu- 
rance qu'il  me  donna  de  son  innocence,  j'ai  tenu  une 
conduite  et  des  propos  uniformes  ;  je  ne  le  croyais  pas 
coupable,  cependant  je  n'ai  demandé  que  justice.  Au- 
jourd'hui qu'il  est  condamné,  je  suis  parti  pour  la  cam- 
pagne avec  Mme  de  Saint-Priest,  le  jour  même  de 
l'arrêt,  afin  qu'on  ne  me  prêtât  pas  des  discours  qui  ne 
vont  point  à  ma  façon  de  penser. 

«  Je  crois  encore  ne  devoir  pas  omettre  une  pré- 
caution, et  j'attends  de  votre  amitié  que  vous  voudrez 
bien  faire  en  sorte  que  j'aie  satisfaction.  M.  de  Lally 
passait  pour  avoir  beaucoup  de  bien;  on  me  pourrait 
soupçonner  d'en  être  le  détenteur,  et  c'est  pour  me 
mettre  entièrement  à  découvert  sur  cet  article  intéres- 
sant que  j'ai  l'honneur  de  vous  déclarer  2 

«  I*  Que  je  ne  suis  point  chargé  d'aucuns  effets 
actifs  appartenant  à  M.  de  Lally,  et  qu'il  ne  m'en  a 
donné  aucun,  ni  directement,  ni  indirectement. 

«  2"  Que  j'ai  reçu  pour  lui,  il  y  a  quelque  temps, 
10,400  livres,  que  j'ai  employées,  savoir  :  3,600  à  soi 
imprimeur,  2,400  à  son  avocat,  et  pareille  somme  à  soi 
procureur.  3°  Que  depuis,  j'ai  donné  encore  à  soi 
avocat  2,400  livres  de  mon  argent, 

(i)  Bibliothèque  de  TArsenal.  Mss.  12194» 
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«  4*»  Que  je  ne  me  mêle  point  de  ses  affaires  d'intérêt. 

«  5"  Qu'il  m'a  prié  de  lui  garder  une  petite  boîte  qui 
avait  été  chez  feue  Mme  de  Conflans,  et  qui  contient 
quelques  ornements  en  petites  pierres  de  couleur 
attachées  avec  de  petites  chaînes  d'or,  que  je  suis  prêt 
à  vous  remettre,  et  qui  ne  valent  peut-être  pas  cent 
louis. 

«  Voilà,  au  juste,  ma  déclaration,  et  je  demande 
qu'on  interroge  M.  de  Lally  sur  ce  qu'on  supposerait 
qu'il  pourrait  m'avoir  remis,  parce  que  je  désire  que 
ma  conduite  soit  au  grand  jour. 

«  J'ai  Phonneur,  etc. 

«  De  Saint-Priest.  » 

Tous  commentaires  nous  semblent  inutiles.  La  seule 
réflexion  que,  nous  voulions  faire,  c'est  que  l'avocat 
visé  par  M.  de  Saint-Priest  était  évidemment  le  ré- 
dacteur des  mémoires  de  l'accusé,  puisque,  au  dire  du 
fils  de  Lally-Tollendal,  son  père  ne  put  avoir  de  défen- 
seur devant  le  Parlement. 


X 


Cependant  l'heure  d'une  solennelle  réparation  ap- 
prochait. 

Déjà,  en  1770,  Louis  XV,  toujours  hanté  du  senti- 
ment de  sa  responsabilité,  avait  dit  à  Maupeou  : 

—  Ce  sera  vous  qui  en  répondrez,  et  non  moi. 

Deux  ans  après,  le  Parlement  qui  avait  rendu  cette 
sentence  inique  n'était  plus.  Le  fils  de  Maupeou  l'avait 
brisé.  Celui  du  condamné  n'en  résolut  pas  moins  de  faire 
éclater  l'innocence  de  l'homme  qu'il  n'osait  pas  encore 
appeler  son  père.  Il  demanda  conseil,  sous  le  nom  de 
chevalier  de  Lally-Tollendal,  à  Voltaire;  et  le  philo- 
sophe, qui  avait  déjà  rompu  tant  de  lances  pour  les 
Calas,  les  Sirven,  les  Labarre,  offrit  à  son  correspon- 
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dant  d'entrjer  de  nouveau  en  lice  a  pour  la  défense  de 
la  vérité  »  : 

tf  Peut-être,  luî  êcrivâit-il  de  Ferney,  le  28  avril  1 773, 
ne  vous  sexâ-t-il  pas  difficile  de  produire  des  pièces  qui 
exigeront  là  i-eviàîon  du  procès;  peut-être  obtiendrez- 
vous  d^ailleiirs  la  communication  de  la  procédure...  Il 
me  semblé  que  M.  de  Saînt-Priest,  conseiller  d'État, 
petit  vous  BÎdtt  beaucoup  dans  cette  affaire;  Ce  fut  lui 
qui,  ayant  éxaftilné  les  papiers  de  M.  de  Lallj,  et  étant 
convaincu  non  seulement  de  son  innocence/  mais  de  la 
réalité  de  ses  services,  lui  conseilla  de  se  remettre  entre 
les  mains  3k  l'ancien  Parlement.  Ainsi  la  cause  de 
M.  de  Lally  est  aussi  bien  la  sienne  que  la  vôtre  :  il 
doit  se  joindre  â  voiis  dans"  èétté  âfifàîté  kî  jiistè  et  si 
délicate.  » 

Le  24  mai,  Voltaire  insistait,  entre  autres  considé- 
rations, sur  celles-»ci  : 

«  Je  pense  que  c'est  un  devoir  indispensable  à  M.  dé 
Saint-Priest  de  se  joindre  à  vous...  Il  me  paraît  que 
vous  avez  un  juste  sujet  de  revision,  si  vous  prouvez 
que  plusieurs  pièces  importantes  n'ont  point  été 
lùèsV;,'  » 

,  Ce  fut  seulement  sous  le  règne  de  Louis  XVt  que  lé 
chevalier,  devenu  cojnte  de  Làny-TolléAcial,  put  obtenir 
gain  de  cause.  Sa  piété  filiale,  la  ct'alêùr  cômmunîcatîve 
de  ses  mémoires ,  de  puissante/  protections  triom- 
phèrent de  toutes  les  résistances.  Le  coiisèiï  du  roi 
cassa^  le  20  mai  1778,  l'arrêt  du  Parlement  de  Paris, 
réintégré  dans  ses  fonctions;  et  Voltaire  se  souleva  de 
son  lit  d'agonisant  pour  adresser  àû  vaillant  cham- 
pion (i)  de  l'honneur  paternel  un  billet  de  félicitations, 

(i)  Pasqui«r  ayant  protesté  dans  une  lettre  à  Voltaire  contre  la 
flétrissure  que  lui  avait  infligée  le  philosojphe  à  roccasion  des  rap- 
ports sur  Lally  et  sur  le  chevalier  de  Labarré,  le  ctâtelain  de  Fer- 
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les  dernières  lignes  de  sa  volumineuse  Correspondance* 
Mais  déjà  il  était  dit  que  la  justice  civile  ne  pouvait 
se  tromper;  et  tous  les  Parlements  étant  solidaires  les 
uns  des  autres,  celui  de  Rennes,  devant  qui  fut  évo- 
quée la  re vision  du  procès,  cassa  à  son  tour  Varr^t  du 
conseil  royal,  le  21  avril  1785.  Le  Parlement  de  Dijon 
se  prononça  dans  le  même  sens.  Et  ce  qui  est  assez 
singulier,  c'est  que  Tancien  gouverneur  de  Tlnde 
fut  réhabilité,  $ahs  que  son  procès  ait  jamais  été  re- 
visé. La  Révolution  de  1789,  ou  mieux  l'Assemblée 
nationale,  ayant  suspendu  tous  les  Parlements  du 
royaume,  l'affaire  resta  éternellement  en  instance.  ' 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  fils  de  M.  de  Saint- 
Priest,  ancien  ambassadeur  de  France  à  Constantinople 
et  minisjtrç  d'État,  fut  Pfis  violemment  à  partie  par 
Mirabeau  dans  une  )pttrp  qiifg  |(e  fnbun  adressa  au 
Comité  des  recherches.  En  ces  tejnp^s  tfpiiplés,  le  propos 
prêté  à  Saint- Priest  était  de  t^llg  ^pâture  qu'il  pouvait 
lui  mériter  les...  hqnneurs  (Jî^  U  ïapjterne.  Le  comte  de 
Lally-ToUejîdal  le  défendît  courageusement  dans  des 
Observations  susceptibles  de  lui  valoir  le  même  sort. 
Sa  )3rpçjiure  débutait  ainsi  j 

«  Je  connais  peu  M.  de  Saint- Priest  ;  je  n'ai  été 
chez'luï  qu'une  'seule  fois  depuis  qu'îï  est  niinistre.  Je 
sais  seulement  que  son  père  à  défendu  le  mien  jusqu'à 
la  dernière  extrémité.  » 

Lally-Toliendal  n'avait  évidemment  pi^s  |u  )a  lettre 
du  8  mai  1766. 

ney,  avec  cette  inconsciente  souplesse  qui  lui  permit  si  souvent  de 
se  déjuger  et  de  désavouer  ses  oeuvres,  se  défend  dans  sa  réponse  à 
Pasquiér  (lettre  de  1776)  d^avoir  rien  écrit  contre  lui  et  rejette  sur 
le  jeune  Lally-ToUendal  la  responsabilité  des  factums  publias  spus 
le  nom  de  Voltaire. 

Paul  D'ESTRÉE. 
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Je  viens  de  lire  les  a  Contes  de  la  mer  et  de  la 
grève  »  de  Holger  Drachmann.  Ils  m'ont  fait  connaître 
les  pêcheurs  de  Vangaa. 

J'ai  cherché  en  vain  Vangaa  sur  les  cartes  et  dans 
les  géographies.  Si  je  voulais,  à  toute  force,  situer  quel- 
que part  l'humble  village  danois,  je  le  placerais  sur  la 
côte  orientale  du  Jutland,  celle  qui  regarde  le  Katté- 
gat,  et  plus  précisément  dans  la  partie  que  Ton  nomme 
le  Djursland,;  presque  en  face  de  l'île  d'Anholt.  Mais 
je  ne  suis  pas  certain  que  Vangaa  soit  où  je  me  l'ima- 
gine. Et  cependant  je  connais  mieux  cette  paroisse 
que  si  je  pouvais  faire  suivre  son  nom  des  noms  de 
SOI»  arrondissement,  de  son  bailliage  et  de  sa  province. 
Je  a  connais  mieux  que  si  je  l'avais  traversée  en  tou- 
riste, que  si  j'étais  un  des  baigneurs  qui  y  passent 
l'été.  Je  la  connais,  comme  si  j'y  avais  vécu  de 
longues  années. 

Je  sais  que  c'est  le  pays  de  la  dune,  le  pays  infertile 
et  désolé  où  «  forêts,  grasses  terres  à  labour,  tourbières 
et  pâturages  sont  une  légende,  un  conte  sonore  que  les 
enfants  de  la  dune  écoutent,  comme  nous] écoutons  les 
récits  où  il  y  a  du  bois  de  santal,  de  la  pourpre,  de  la 
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poudre  d'or  et  des  tapis  persans  ».  C'est  le  pays  qu^a 
dû  choisir  le  désespoir,  «  si  jamais  il  a  pris  une  patente 
pour  s'établir  dans  une  commune  ».  Ceux  qui  le  par- 
courent et  que  ne  retient  pas  le  village  des  pêcheurs, 
amas  de  pauvres  maisons,  y  voient  a  de  tristes  tas  de 
sables  allongés  au  loin  et  uniformes  comme  la  tristesse 
elle-même;  des  dunes  à  moitié  effacées,  tournées  vers 
la  mer;  des  épaves  en  guise  de  poteaux  indicateurs,  là 
où  il  n'y  a  pas  de  chemin  ;  pour  tout  élément  d'anima- 
tion, une  mouette,  planant  nerveusement  et  infatiga- 
blement; d'étemelles  ondées  d'un  ciel  inconstant,  qui 
pleure  aussi  souvent  en  un  jour  qu'un  enfant  maladif; 
çà  et  là  entre  les  tas  de  sable  quelques  maisons  et 
lopins  de  terre  d'aspect  cordialement  pitoyable;  des 
ébauches  de  pâturage  avec  le  fantôme  d'une  vache  et 
deux  moutons  aussi  maigres  que  des  lévriers  ;  et  une 
odeur  aigrelette  ou  même  tout  à  fait  aigre  monte  des 
flaques  d'eau  qui  dorment  entre  les  dunes  ». 

Si  l'on  sort  des  dunes  pour  déboucher  sur  la  grève 
plate,  on  est  accueilli  par  le  flot,  roulant  perpétuelle- 
ment vers  le  sable,  par-dessus  les  récifs;  il  accourt,  en 
mugissant,  et  reprend.haleine,  «  comme  un  homme  qui 
est  venu  trop  vite  et  qui  veut  raconter  quelque  chose, 
quelque  chose  de  très  grave,  —  bref  une  mauvaise  nou- 
velle; mais  il  ne  peut  pas  y  arriver,  je  ne  sais  quoi  l'en 
empêche.  Et  il  roule  les  yeux,  et  il  soupire,  et  il  gémit  : 
Ah...  ah!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  »  Voilà  ce  que  dit 
la  mer,  la  mauvaise  messagère,  toujours  lourde  d'un 
nouveau  naufrage.  Plus  terrible  est  sa  voix  de  tem- 
pête :  «  La  tempête  est  narquoise,  ou  plutôt  la  tem- 
pête n'est  rien,  ni  bien  ni  malveillante;  c'est  une  force 
grande,  insensible  et  irresponsable  qui,  si  elle  a  eu,  à 
l'origine,  des  oreilles  pour  les  plaintes  des  hommes,  a 
peu  à  peu  émoussé  ce  sens  chez  elle  avec  son  propre 
cri  :  a  Ho!  ho!  hallo!  hors  de  mon  chemin,  polissons  ! 
Place  !  Hors. . .  de. . .  mon  chemin  !  Ho,  ho. . .  o. . .  oh  !  a 
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Elle  vous  avjBrtit,  garez-vpiig.  Se^  lames  ^CfQ]XTe\it  pn 
r?ing3  serrés,  en  rangs  ini^cjmbrabîp^,  d'^}}§SJ  Ipiii  qu'on 
peut  yoif ,  copme  une  troupe  4^  C||v^liers  tjr^pdissayit 
des  glaives  au-dessus  de  pfipières  |lottaïif e^  et  de  na- 
seaux écumant^,  et  eljes  chargent  .i^vec  furpur  le  bateau 
qui  tente  de  se  glisser  entre  e}les  ou  qi^  ivfit  devant 
elles  pour  gagner  lia  tprre. . . 

Naf|:re  suj:  cette  grèyp  j  en  ^^ce  de  çett,e  ,mer,  c'est 
naftre  spu§  }a  dujre  loi  de  la  nécpssit^. 

Avec  Holger  Drp.çhiïiann ,  Iblogué  Jà  par  ui^e  {tem- 
pête dç  neige,  un  soir  4p  Noël,  ajlops  yjgiter,  à  leur 
foyer,  des  geps  de  Vapgaa. 

«  Ajx  mifieu  de  Vangaa,  il  y  a  trois  m^ij^ons  peti(:e|| 
et  ba^^es,  encastrées,  encoghées,  yisçées  l'une  dans 
l'autre  et  séparées  par  de  minces  cloisons  ;  six  toiites 
petites  fenêtres,  une  §eule  cheminée  commune,  trois 
pignons  en  planches  et  deux  portes.  1}  est  impossible 
d'expliquer  comment  c'est  bâti,  impossible  (^'expliquer 
comment  trois  familles  pçuvent  vivre  là  dedans,  en- 
semble et  pependan|:  chacune  pour  soi,  çans  §e  fromper 
de  jiez,  de  ^t,  4e  berceau,  4e  JDeurrier,  dç  bûcher  et 
de  petit  verre.  Tout  est  en  commun,  et  çepen4ant 
chacun  possède  §a  part.  A  vrai  dire,  pp  ^e  dispute  ipi 
peu,  pjarfois,  mafs  on  ne  se  bat  jam^iis;  on  tient  fernsç 
sur  son  droit  ;  l'un  pr^te  à  l'autre,  ej:  ji'pn  sp  fait  rpp^^ç 
exactement  pe  que  l'oï}  a  prêté.  On  régi^fç  à  la  dure 
pression  4e  l'existence.  Il  est  nécessairp  4e  le  faire,  et 
aussi  le  fait-on.  » 

Entrons  là  avec  Holger  Prachmann.  pn  J'^^|tten4,  t 
son  cadean  de  Noël  l'a  précédé  :  nne  corbeille,  plei  ; 
de  bouteilles  de  fjière  et  de  parquets  4e  tabac,  avec  d  > 
pipes  neuves. 

a  Les  trois  familles  étaient  assises  4ans  la  pièce,     i 
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plus  grande  àèé  |!»îè*cés,  èl:  gî  petite  cependant  que  je 
ne  sautais  dire  combien  elle  était  petite.  Il  y  avait  là 
six  grandes  personnes  et  trois  enfants,  plus  une  lampe 
à  pétrole,  dettx  berceaux,  tin  banc  avec  un  coussin 
rembourré,  une  table,  une  commode,  trois  chaises,  une 
caisse  â  bois,  du  linge  d^énfant  et  dé  Tattiràîl  de  pêche 
pendant  de  là  corde  à  habits,  —  et  enfin  moi.  Encore 
j'oubliais  le  poélè  en  faïence  et  une  étagère. 

II  fàiiâait  chaud  là  dedans. 

Au  dehors  la  neige  tombait  sânâ  s'arrêter,  régulière- 
ment ;  on  n'éntèAdàît  même  pas  le  bruit  de  la  mer  ;  la 
neige  pààsâît  sur  les  petite  Càfteaux  des  fenêtres 
comme  lè  baîlàf  sut  le  pont  d'tin  navire  ;  de  temps  en 
temps  elle  èàttait  dans  la  chambré  par  lai  fente  de  la 
porté.  Perâônnè  n'y  faisait  attention,  et  je  lie  m'en  in- 
quiétai pas  hon  plus.  Je  m'assis.  Et  maintenant  les 
présentations. 

Voici  Knut;  dans  cette  piêce-là,  il  est  maître  de 
maison;  petit,  poussé  court,  large  d'épaules,  avec  une 
barbé  épaisse  et  nh  gros  mouchoir  de  laine  autour  du 
cou.  Il  fèfma  un  œît  éfi  clignant  la  paupière  et  abaissa 
l'autfe  §uï  âà  ^îpè  fïéùvè,  puis  il  hocha  la  tête  :  «  Elle 
sera  bonne,  mais,  pour  commencer,  elle  brûlé  un  peu 
la  langue...  Hemî  fameux  tàbàc!  » 

Ce  fut  èon  rèmèrciernelit  i  il  se  f efléta  sui*  tout  son 
visage  et  répandît  en  même  temps  une  bénédiction 
sur  lès  bouteilles  de  bière  placées  sur  là  table  et  atten- 
dant mon  arrivée. 

Là-bas,  Jens,  te  frèfé,  était  assis;  plus  jeune,  plus 
sec,  avec  une  barbe  fine  et  douce,  et,  dans  le  visage, 
un  trait  de  tristesse  bourrue.  Sa  femme  avait  été  en- 
terrée au  printemps,  et  elle  avait  emmené  aVèc  elle  un 
petit  pêcheur  mort-né.  Jèns  tirait  sur  sa  pipe,  sans  se 
soucier  si  le  tabac  brûlait  ou  lion  la  langue.  Il  fit  un  bref 
signé  dé  tête.  Ce  fût  son  reinèrcîemèn't/  et  cela  âuflfit. 

Plus  loin  était  àséîs  Johânii,  lé  Cousin,  ou  plutôt  il 
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n'était  pas  assis,  mais  il  sauta  sur.  ses  pieds  et  se  cogna 
la  tête  contre  les  solives.  C'était  un  homme  sans 
barbe,  élancé,  large  d'épaules,  un  géant  démoli,  Tépave 
d'un  intrépide  marin  et  batailleur  que  les  voyages  au 
long  cours  et  les  filles  cuivrées  de  la  rue  de  Malacca 
avaient  fatigué  plus  qu'il  n'est  bon  pour  un  pêcheur  qui 
doit  se  nourrir,  et  nourrir  les  siens,  de  son  travail  sur 
sa  barque.  Infiniment  bon  et  infiniment  léger,  pares- 
seux par  suite  de  son  état  maladif,  vaniteux  et  mo- 
deste, plein  d'histoires  pour  rire,  un  composé  d'enfant 
et  de  gibier  de  potence.  Il  me  remercia  avec  un  flot  de 
paroles,  bouscula  tout  pour  m'ofïrir  un  siège,  perdit, 
ce  faisant,  sa  pipe,  déclara  qu'il  ne  perdait  jamais  rien, 
ramassa  de  ses  doigts  durcis  le  tabac  brûlant  et  le  re- 
fourra dans  la  pipe,  avec  du  sable,  de  la  sciure  de  bois 
et  de  petits  brins  de  laine,  aspira,  cracha,  et  jura, 
par  là-dessus,  qu'il  n'était  rien  que  l'homme  ne  pût  fu- 
mer, si  ce  n'est  du  guano.  Il  avait  essayé  d'en  fumer 
une  fois  en  mer,  et,  à  la  suite  de  cette  expérience, 
il  avait  dû  rester  tout  le  jour  assis  sur  la  poulaine. 

«  Là!  monstre,  ne  deviendras-tu  jamais  raison- 
nable? »  dit  une  voix  claire,  profonde  et  riante,  venue 
du  banc. 

C'était  Thilde,  la  femme  de  Johann.  Elle  l'avait  pris, 
à  ce  qu'elle  disait,  parce  qu'il  fallait  bien  qu'une  le  prit, 
si  l'on  ne  voulait  pas  qu'il  fût  mis  au  workhouse.  Mais 
il  y  avait  à  son  mariage  im  autre  motif,  d'ordre  moins 
pratique.  Le  géant,  six  ou  sept  ans  auparavant,  était 
encore  une  jolie  ruine  ;  surtout,  il  dansait  admirable- 
ment, et  Thilde  aimait  la  dançe.  Mais  elle  aimait  éga- 
lement, et  passionnément,  son  gibier  de  potence,  que* 
que  pas  tout  à  fait  de  façon  sentimentale.  Lorsque  h 
forces  du  géant  baissèrent,  aussitôt  après  son  mariagi 
elle  alla  seule  en  mer,  tout  enceinte  qu'elle  fût;  el! 
ramait  plusieurs  milles  au  large  pour  placer  les  filet 
revenait  à  la  maison,  dormait  quelques  heures ,  jeta 
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sur  son  dos  le  panier  à  poissons,  et  courait  à  travers 
toute  la  paroisse.  Elle  eut  son  garçon,  recommença  à 
aller  en  mer  et  à  courir  avec  son  panier,  pestant  contre 
Johann,  quand  il  faisait  quelque  grosse  sottise,  et  lui 
pardonnant  tout  de  suite. 

Cette  femme  avait  le  visage  d^un  enfant  sur  un  corps 
grand,  élancé,  large  d^épaules;  un  cou  et  une  poitrine 
de  statue  antique;  des  reins  d'homme,  des  mains 
d'homme,  des  chevilles  et  des  pieds  de  dame,  le  pas 
court  et  élastique.  Elle  avait  la  forcé  d'un  homme  et 
la  volonté  de  trois  hommes.  Elle  avait  en  elle  l'intaris- 
sable source  d'amour  d'une  femme  du  peuple. 

...  Thilde  avait  depuis  peu  donné  à  son  gibier  de 
potence  un  autre  gage  de  son  amour  —  à  la  mode 
des  pêcheurs.  C'était  une  petite  et  délicate  enfant,  qui 
enfouissait  son  nez  minuscule  et  rose  dans  la  blanche 
poitrine  à  l'antique  et  qui  aspirait  à  la  source  mater- 
nelle. 

On  ne  se  gênait  pas  ici.  a  II  en  voit  autant  chez  lui  », 
dit  Thilde,  avec  un  regard  de  mon  côté,  et  le  mouchoir 
qui  avait  d'abord  recouvert  la  poitrine  fut  bientôt  em- 
ployé à  essuyer,  quand  la  source  coulait  trop  abon- 
dante pour  la  petite  bouche.  Chaque  fois  que  cela  arri- 
vait et  que  le  mouchoir  n'était  pas  assez  promptement 
mis  en  usage,  cette  petite  bouche  se  mettait  à  crier. 
On  l'apaisait,  et  deux  doigts  forts  étreignaient  la  boule 
ronde  et  blanche,  et  de  nouveau  la  source  débordait,  et 
de  nouveau  des  cris. 

On  ne  se  gênait  pas  du  tout  sur  le  banc...  A  côté  de 
Thilde  était  assise  Line,  la  femme  de  Knut;  elle  était 
de  Constitution  fluette  et  délicate,  et  elle  avait  des 
yeux  gris,  loyaux  et  attentifs,  qui  allaient  constam- 
ment de  son  mari  au  petit  pêcheur  blotti  dans  ses  bras, 
un  glouton  trapu,  et  un  criard,  qui  malheureusement 
reposait  sur  une  pauvre,  maigre  et  faible  poitrine, 
qu'aucun  mouchoir  ne  recouvrait  non  plus. 
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Le  petit  pêcheur  criait  presque  sans  s*'arrêter.  Ici,  il 
y  avait  trop  peu,  et,  là,  trop. 

La  troisième  personne  sur  le  banc  était  le  vieux  Jo- 
hann, le  beau-père  de  Thilde.  Il  était  assis  avec  son 
petit-fils,  un  garçon  de  six  ans,  dans  les  brâ§.  L^enfant 
était  très  las,  sommeillait  doucement  et  pleurait  de 
temps  en  temps,  et  alors  3  gigotait  et  se  tortillait.  Le 
vieux  le  câlinait,  le  serrait,  en  le  remontant,  sur  son 
habit  graisseux  et  rapiécé,  le  caresséât,  lui  racontait 
des  histoires  ;  nulle  mère  n'aurait  montré  plùà  de  patience 
que  cet  honnête  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  —  à  ce 
qu^on  disait  à  Vangaa  —  était  chargé  des  ^pt  péchés 
tnortels,  mais  paf  contre  aimait  cet  enfant  comme  on 
aime  dans  T  Ancien  Testament...  De  temps  en  temps,  il 
se  levait  sans  lâcher  l'enfant,  allait  à  Fétagère,  marmot- 
tait quelque  chose,  tâtonnait  avec  ses  doigts,  laissait 
entendre  un  gouglou,  et  revenait  en  faisant  taire  son 
nourrisson.  Et  toutes  ces  occupations,  il  les  accompa- 
gnait, presque  comme  s'il  était  en  enfance,  d'un  chant, 
fragment  ou  mélange  composite  d'anciens  cantiques.  » 
Le  vieux  bourdonne  sa  complainte.  Les  enfaùts 
crient.  Les  hommes  fument,  boivent  dé  la  bière  et 
parlent  confusément.  Knut  raconté  là  nuit  de  décembre 
qu'il  a  passée  sur  son  bateau,  en  plein  Kattégat.  Johann 
lui  coupe  la  parole,  pour  vanter  ses  e^cploits  de  la  rue  de 
Malacca;  il  mime  la  danse  du  ventre  et  hurle  des 
chants  malais.  Jens  empoigne  Johann  et  l'emporte,  à 
bout  de  bras,  hors  de  la  chambre  pour  le  fourrer  dans 
son  lit.  Le  calme  revient  dans  la  chambre.  La  neige 
continue  à  tomber  au  dehors.  Knut  termine  son  his- 
toire. Thilde  donne  le  sein  à  l'enfant  de  Line.  Et  c'e 
tout.  Le  conte  est  fini.  Cela  s'appelle  Un  soir  i 
Noël. 

C'est  tout,  et  cela  suffit  pour  nous  donner  une  îtnprè 
sion  très  forte  dé  ce  qu'est  une  fanfiflle  dé  pèèhèù; 
danois  à  Vangaà, 
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*** 

FJve  o'cipck,  l'Opéra^  le  cerdp,  le  Bois,  sajles  de 
rédaption,  séance  à  l^  Chambre  où  après-midi  à  la  Bo- 
dinière,  ce  décor  obligé  d'un  roman  parisien  çippelle 
une  intrigue  obligatoire  :  les  héros  courent  ^près  l'ar- 
gent, le  pouvoir,  le  plaisir,  et  sombrent  dans  des  cata- 
strophes aussi  variées  que  prévues,  où  figure  trop  sou- 
vent le  commissaire  de  police.  Une  grève  rnorne,  une 
mer  hostile,  une  veillée  de  Noël  dans  une  pauvre  mai- 
son, un  prêche  d;ans  une  église  de  village,  voilà  un 
cadre  bien  différent  :  quels  drames  y  viendront  secouer 
l'âme  humaine?  quels  peuvent  être  les  événements 
d'une  existence  enfermée  dans  ces  bornes-là?  Il  n'ar- 
rive pas  grand'chose  aux  pêcheurs  de  Vangaa.  Ils 
n'ont  guère  qu'une  aventure  en  leur  vie,  la  plus  formi- 
dable, il  est  vrai,  de  la  destinée  humaine,  celle  qui 
consiste  à  mqurir. 

Presque  tous  les  a  Contes  de  la  mer  et  de  la  grève  » 
sont  des  histoires  de  mort.  Deux  titres  nous  sautent 
aux  yeux  :  //  mourut  et  fut  enterré;  Elle  mourut  et 
fut  enterrée*  Un  troisième  copte,  et  c'est  un  troisième 
enterrçpiept  î  celui  du  matelot  inconnu  que  les  pêcheurs 
ont  trouvé  dans  leurs  plets  et  à  qui  la  paroisse  donne 
l'hospitalité  du  cimetière.  En  lui  disant,  au  bord  de  sa 
tombe,  le  dernier  adieu  ;  Jens  Split  fait  un  retour  sur 
Itii^même  ;  a  Un  paysan  a  toujours  sous  les  yeux  le  lit 
où  il  rendra  le  dernier  soupir;  un  pêcheur,  un  marin, 
ne  peuvent  dire  où  ils  iront  reposer.  » 

Le  plus  souvent,  en  efïet,  c'est  la  mer  qui  donne  la 
mort,  La  mer  est  pleine  de  pièges.  On  périt,  en  cher- 
chant à  sauver  la  vie  et  les  biens  du  prochain,  sur  le 
ba):eau  jéchoué  contre  un  banc  de  sable;  on  périt,  pen- 
dant qu'on  est  tranquillement  en  train  de  pêcher,  parce 
qu'>ine  tempête  s'élève  brusquement  ou  tout  simple- 
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ment  par  une  fantaisie  du  courant  sur  lequel  on  flotte; 
on  périt  au  moment  où  Ton  essaye  d'aborder  et  oii  toute 
fausse  manœuvre  est  fatale;  et  il  y  a  aussi  des  bateaux 
qui  tout  à  coup  disparaissent,  fondent  dans  la  mer, 
sans  que  personne  sache  jamais  pourquoi  ils  ont  coulé. 
Le  pêcheur  vit  ainsi  sous  l'obsession  de  la  mort,  et 
c'est  par  là  que  sa  vie  se  dramatise. 

Voici  d'abord  celui  qui  n'a  pu  soutenir  l'épouvante 
de  la  mort.  Holger  Drachmann  l'a  rencontré,  sur  la 
plage,  un  jour  de  forte  houle. 

«  C'était  un  homme  grand,  maigre,  d'aspect  robuste, 
un  peu  courbé  en  avant,  comme  cela  arrive  fréquem- 
ment aux  habitants  de  cette  côte.  Il  portait  sur  ses 
épaules  un  paquet  de  cordes  roulées.  Il  descendit  jus- 
qu'au bord  du  flot,  déroula  sa  corde  et  regarda  les 
hautes  lames  comme  s'il  voulait  leur  dire  quelque  chose 
ou  comme  s'il  écoutait  ce  qu'elles  criaient.  Puis  il  fit 
tourbillonner  sa  corde  en  spirales  au-dessus  de  l'eau 
sifiiante,  la  ramena,  parut  étonné,  courut  quelques  pas 
en  arrière,  la  lança  de  nouveau,  et,  pendant  ce  jeu  sin- 
gulier, il  poussait  un  grognement  qui  n'avait  presque 
rien  d'humain.  Il  se  comportait,  dans  ce  jeu,  comme 
un  enfant.  Je  le  considérai  :  ses  cheveux  étaient  plutôt 
blancs  que  gris,  et  cependant  rien  en  lui  n'indiquait  un 
vieillard.  Il  nous  regarda  fixement  et  se  montra  passa- 
blement indifférent  à  notre  présence.  Puis  il  recom- 
mença son  jeu.  » 

Le  médecin  de  campagne  qui  accompagne  Drach- 
mann lui  donne  l'explication  de  cette  scène  : 

«  C'est  Maty,  dit  le  docteur.  Et  il  continua^  tourné 
vers  moi  :  Voyez-vous,  puisque  vous  désirez  entendra 
une  histoire  de  naufrage,  Maty  serait  l'homme  qu 
vous  faut.  Un  soir,  il  s'est  trouvé  seul  dans  ce  coin  de 
dune,  au  moment  où  un  gros  navire  échouait.  Il  a  ^ 
tout  le  drame ,  d'un  bout  à  l'autre.  Il  pourrait  voi 
raconter...  mais  par  malheur...  —  Eh  bien,  pourqu 
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•  malheur?  demandai-je.  Le  docteur  me  regarda  en 

jsous  et  bourra  une  nouvelle  pipe.  — Son  esprit  s^est 

iré,  depuis  cette  nuit-là,  comme  vous  voyez.  Et, 

>se  étrange,  il  a  aussi  perdu  la  parole.  Je  ne  parle 

pas  de  la  couleur  de  ses  cheveux,  ils  étaient  rouge  feu 

auparavant,  —  Il  est  donc  fou?  dis-je  doucement.  — 

Oui...  et  muet.  Sans  doute  il  y  avait  une  disposition 

originelle,  déclara  le  docteur,  et  il  poussa  un  nuage  de 

fumée  devant  lui.  » 

Il  en  est  d^autresque  Maty,  qui  n'ont  point  été  jetés 
brusquement  hors  d'eux-mêmes,  par  une  horreur  trop 
violente,  mais  dont  les  crimes  répétés  de  la  mer  ont 
peu  à  peu  détruit  le  bonheur  et  compromis  la  raison. 
Tel  est  Kren  Normand. 

Dès  qu'un  orage  s'élève,  le  vieux  Kren  Normand 
sort  de  sa  maison  de  la  dune  et  vient  lutter  de  gémis- 
sements avec  la  tempête  :  il  hurle,  dans  le  vent,  des 
malédictions  aux  canailles  qui  font  mourir  sur  leurs 
bateaux  les  enfants  des  pauvres  diables,  et  il  leur  ré- 
clame ses  garçons.  Aveuglé  par  le  sable,  refoulé  par  le 
vent,  il  finit  par  reculer  jusqu'à  sa  porte.  La  porte 
s'ouvre,  une  femme  tire  le  vieux  dans  la  maison, 
l'assied,  le  sèche,  lui  lit  un  psaume  et  le  couche.  C'est 
sa  femme,  Sarah.  Elle  est  beaucoup  plus  jeune,  d'une 
trentaine  d'années  plus  jeune  que  lui.  Elle  a  été  la 
fiancée  des  trois  fils  de  Kren  Normand;  l'un  après 
l'autre  ils  l'ont  choisie ,  l'un  après  l'autre  la  mér  les 
a  pris  avant  qu'ils  pussent  la  conduire  au  pasteur. 
Longtemps  Kren,  avec  une  obstination  de  vieil  homme 
farouche,  a  détesté  Sarah  :  il  a  défendu  à  son  aîné  de 
l'épouser;  il  a  dit  avec  colère  au  second  ;  Fais  ce  que 
tu  voudras;  à  la  prière  du  troisième  seulement,  il  a 
permis  que  Sarah  passât  son  seuil  et  s'assît  à  son  foyer. 
Mais  chaque  deuil,  sans  que  Kren  s'en  aperçût,  mettait 
un  lien  plus  fort  entre  le  cœur  de  la  fiancée  et  celui 
du  père,  et,  au  dernier  deuil,  ces  deux  cœurs  se  sont 
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trouvés  indissolublement  attachés,  i  Voilà  le  Roman 
de  la  dune;  il  finit,  comme  tant  d'autres^  par  titi  ma- 
riage. Les  gens  de  la  dune,  à  la  vérité,  en  disaient  là- 
dessus  de  toutes  les  couleurs,  trouvant  étrange  que 
Sarah  eût  voulu  avoir  le  vieiix,  après  avoir  été  fiancée 
aux  trois  fils.  Mais  les  gens  de  la  dune  —  et  beaucoup 
d^aiitres  avec  feux  —  pensent  et  parlent,  en  général, 
comme  s'il  n'y  avait  qu'ime  sorte  d'amour.  Il  y  en  a 
cependant  plusieurs.  » 

Le  hiême  type  de  vieillard  accablé  et  un  peu  dément 
se  retrouve  dans  un  autre  conte  de  Hôlger  Drachmann  : 
Comment  H  pourquoi  le  chef  pilote  reçut  en  cadeau  une 
boite  à  musique.  Le  chef  pUote  a^  lui  aussi,  perdu  tous 
ses  enfants,  deux  fils,  et  il  vit  seul  avec  Mme  Paaske, 
la  veuve  du  barbier,  qui  veille  sut  lui  comme  Sarah 
veille  sur  Kten  Normand.  Il  est  plus  fou  que  Kren 
Normand.  A  vrai  dire,  il  est  un  exemplaire  danois  du 
roi  Saûl.  Seule  la  musique  calme  ses  sombres  accès. 
Mais  oh  n'a  pas  souvent  l'occasion  d'entendre  de  la 
musique  à  Vangaà.  Il  essaye  de  se  chantonner  à  lui- 
même  des   bribes   d'air,    vagues  réminiscences.    Le 
remède  est  insuffisant.  De  plus  en  plus,  le  chef  pilote 
s'assombrit,  déraisonne j  et  tout  cela  finirait  mal  sans 
Mme  Paaske.  Mme  Paaske ,  en  lisant  les  annonces 
de  son  journal,  découvre  l'existence  des  bdttes  à  mu- 
sique. Elle  décide  qu'elle  en   achètera  une  au  chef 
pilote.  Elle  se  met  à  thésauriser,  it  gratte  n  héroïque- 
ment sur  la  dépense  du  pauvre  ménage,  pour  amasser 
la  somme  nécessaire.  Si  bien  que  le  vieux  se  sent  volé  : 
ainsi  Mme  Paaske  elle-même  le  ti-àhit!  C'est  le  der- 
nier coup  pour  lui,  il  n'a  plus  qu'à  mourir  1  Mais  un 
soir  qu'il  rumine  amèrement  daiis  son  lit,  voilà  que 
tout  à  coup,  dans  la  pièce  voisine,  à  un  bruit  d'horlogi 
qu'on  remonte  succède  une  musique  céleste  :  c'es^ 
comme  une  voix  qui  chante ^  des  instruments  qtii  jouent^ 
des  cloches  qui  tintent,  un  tanibour  qui  bat.  Chagrinf 
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et  colères,  tout  tond  px^  lui,  il  pleure,  et  quand  il  a  bien 
pleuré,  il  saute  ,d^  çon  lit  et  va  danser  devant  la  botte 
à  musique.  «  Lorsqu^il  eut  dansé,  il  prit  la  ^lain  de 
Mme  Paaske,  la  serra  fortement  et  l'appuya  sur  ses 
yeux  et  sur  sa  bo^içhe.  U  ne  dit  pas  merqi,  et  plie  ne 
dit  rien  nop  plus.  C'est  qu'ils  étaient  habitués  à  épar- 
gner les  mots  dans  leiy  petit  ménage.  Et  maintenant 
il  comprenait  comment  et  pourquoi  elle  avait  tant  éco- 
nomisé. Et  il  cominenç2^it  à  comprendre  aus^i  quelqu.e 
chose  des  puissances  plus  douces  de  la  vie  qui  finale- 
ment, peut-être,  sont  les  plus  fortes.  » 

Comme  Sarah,  Mme  Paaske  porte  en  eye  Cj^tte  sorte 
d'amour  que  ne  connaissent  pas  la  plupart  des  hommes. 
Cet  amour-là  est  la  puissance  plus  douce  et  plus  forte 
dont  parle  Drachmann.  Il  console  de  la  mort.  Il 
triomphe  dp  la  mort.  Mais  aussi  il  naît  de  la  mort, 
comme  la  mort  nait  de  la  mer.  La  mer  —  la  mort  — 
Pamour  :  voilà  les  forces  de  nature  auxquelles  est  sou- 
mise la  destinée  des  pêcheurs  de  Vangaa. 

*** 

Dirons-nous  :  «  C'est  bien  danois  »  ?  Pauvre  formule 
de  critique  !  Et  pourtant  si  pleine  de  sens  !  Elle  signi- 
fiera ici  que  Holger  Drachmann,  poète  danois,  a  connu 
rame  de ^a  nice.  Par  la  contemplation  du  pays,  par  la 
fréquentation  Jde  l'être  inaltéré  qu'est  l'homme  du 
peuple,  il  a  pris  conscience  de  ce  que  Maurice  Barrés 
appelle  magnifiquement  «  l'inconscient  national  d. 
Ainsi  il  mérite  vraiment  le  nom  de  conteur  populaire. 
Car  ce  titre  appartient  à  ceux  qui  ayant  vécu  la  vie  du 
peuple  l'ont  rendu  au  vrai  dans  leurs  livres,  eX  non  aux 
pitoyables  fabricants  de  romans  feuilletons  où  le 
peuple  né  se  délecte  que  par  goût  de  fausseté  déclama- 
toire. Nous  le  dénierons,  chez  nous,  aux  auteurs  des 
Deux  Gosses  et  de  la  Porteuse  de  pain,  pour  le  réserver 
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aux  Jean  Richepin,  aux  Ferdinand  Fabre  et  à  quelques 
autres.  Nous  le  décernerons  certainement  en  Dane- 
mark à  Holger  Drachmann  pour  ses  «  Contes  de  la  mer 
et  de  la  grève  » . 

Et  nous  remarquerons,  comme  un  fait  notable,  que 
cet  écrivain  est  arrivé  au  a  nationalisme  littéraire  » 
lentement  et  par  des  chemins  détournés.  Car  il  a  été, 
d'abord,  un  pur  cosmopolite.  Il  a,  de  longues  années, 
vécu  hors  de  son  pays,  en  Italie,  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  en  Belgique,  en  Autriche.  Il  a  ha- 
bité presque  toutes  les  capitales  de  l'Europe.  Fixé  à 
Londres  en  1871,  il  y  fréquenta  nos  communards  ré- 
fugiés et  il  y  vécut  dans  une  atmosphère  d'interna- 
tionalisme. Ses  idées  s'en  ressentirent,  et  lorsqu'il  se 
décida,  vers  cette  époque,  à  se  risquer  dans  les  lettres 
(jusque-là  il  avait  été,  de  son  métier,  peintre  et  dessi- 
nateur d'illustrations),  il  débuta  par  des  études  sur  les 
socialistes  anglais  et  par  des  poésies  révolutionnaires. 
Quand  il  revint  en  Danemark,  ce  fut  pour  adhérer  au 
mouvement  «  européen  »  de  Georges  Brandes,  dont  il 
fut  un  des  adeptes  les  plus  fougueux.  Eh  bien,  fina- 
lement, ce  vagabond  s'est  fixé  sur  le  sol  natal,  ce  révo- 
lutionnaire s'est  fait  conservateur,  cet  émule  de  Bran- 
des  a  rompu  bruyamment  (ce  fut,  je  crois,  en  1882,  à 
propos  du  jubilé  de  Bjornson)  avec  l'école  a  euro- 
péenne »,  et  il  a  dénoncé  les  tendances  de  cette  école 
comme  un  danger  pour  la  nationalité  danoise.  Déjà,  il 
est  vrai,  ce  sens  danois  s'était  manifesté  dans  son 
œuvre,  par  un  maître  livre,  son  premier  livre  à  succès  : 
c'est  ce  recueil  de  nouvelles  patriotiques  sur  la  guerre 
des  duchés  qui  parut  en  1875  et  qui  s'intitule  :  De 
Vautre  côté  de  la  frontière.  Mais  la  phase  décisive  de  so 
évolution  doit  se  placer,  ce  semble,  vers  1878  :  à  c 
moment,  Drachmann,  revenu  en  Danemark,  après  tro 
ans  de  séjour  à  l'étranger,  se  trouva  sans  amis,  sac 
argent,  sans  santé,  à  deux  doigts  de  lamine  matériel! 
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et  morale,  abandonné  du  ciel  et  des  hommes  au  point  de 
vouloir  «  faire  de  la  politique  ».  Il  se  sauva  en  se  ré- 
fugiant dans  les  dunes,  en  face  de  la  mer,  au  milieu 
des  pêcheurs,  des  matelots  et  des  artisans  rustiques. 
De  cette  période  de  sa  vie  sont  sortis  les  Contes  dont 
nous  avons  parlé.  Dans  cette  communion  avec  le 
peuple  danois,  le  poète  a  trouvé  le  salut.  Et  à  son  tour 
il  a  montré  aux  Danois  où  était  leur  salut  :  dans  la  cul- 
ture de  la  tradition  et  de  Tinstinct  national.  Retenons 
cet  exemple.  Nous  le  fortifierons  en  cherchant,  en 
d'autres  pays,  des  exemples  pareils.  Et  alors  nous  au- 
rons une  réponse  à  opposer  à  ceux  [qui  veulent  nous 
dénationaliser  et  défaire  notre  pays,  en  invoquant 
contre  nousrmêmes  je  ne  sais  ou  plutôt  je  sais  bien 
quelle  opinion  européenne.  Nous  montrerons  à  ces 
ennemis  de  la  patrie  que  les  plus  grands  des  écrivains 
étrangers,  ceux  qui  ont  donné  Tceuvre  la  plus  puissante 
et  la  plus  belle,  sont  ceux  qui  sont  restés  fidèles  à  leur 
race  et  qui  ont  su  distinguer,  entre  les  voix  confuses 
qui  sollicitent  Phomme,  le  cri  de  leur  sang.  Nous  pour- 
rons alors  conclure  de  l'étranger  à  nous-mêmes.  Et  ce 
sera  un  moyen  de  tirer  un  enseignement  français  de 
quelques  études  sur  les  conteurs  populaires  des  pays 
du  Nord. 

Gabriel  SYVETON. 
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I 

ART    POÉTIQUE. 

Oh,  qui  viendra  tendre  à  mes  vers 
Le  fil  sauveur  du  labyrinthe  ! 
Qui  nous  rendra  la  maison  peinte, 
La  maison  blanche  aux  volets  verts, 

Et  la  doux-sonnante  romance 
Que  soupire,  en  quête  d*un  nid, 
Philomèle  au  cœur  infini, 
Sœur  de  Ja  nuit  et  du  silence, 

Et  la  rive  au  saule  pensif, 

Et  le  pâtre  de  la  vallée, 

Et  jiotre  âme  simple  en  allée  ! 

—  Peut-être  est-ce  le  vieux  Baïf, 

Peut-être  est-ce  ton  cœur  naïf... 

II 
l'inspiration. 

Songe  qu'à  mon  foyer  depuis  longtemps  admise, 
Tu  verras  chaque  soir,  entre  nous  deux  assise. 
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Une  femme  âù  âbiirîtë  âtiier  fet  dont  lèâ  yéUX 
Sont  embrasés  d'uîi  feu  clair  et  mystérieux 
Qu'entre  dé  lotigs  cils  d'or  leur  paupière  tamise. 

J'ignotè  le  secret  de  son  cœur  familier; 
Je  ne  saurais  dire  où  ni  quand  je  Tai  connue; 
Elle  s'en  vint  haguère  élire  mon  foyer, 
Sûre  d'êttè  toujours  la  douce  bienveiitiè^ 
Et  je  n'ai  pu  dès  lors  là  fuir  ni  l'oubUer. 

Nous  avons  va  mourir  de  si  longs  jours  ensemble 
Que  souvent  sa  fierté  s'incline  à  la  douceur; 
Et  si  j'ose  à  ses  pieds  chanter  pour  elle,  il  semble. 
Fils  de  là  teire  auprès  de  sa  divine  sœur, 
Que  j'emprunte  sa  voix  et  que  je  lui  ressemble. 

Si  belle,  elle  n'a  point  ton  humaine  beauté. 
Mais  bien  que  son  amour  n'aime  rien  de  la  vie 
Et  ne  m'ait  rien  promis  que  dans  l'éternité, 
Si  tu  sens  dans  mon  cœur  qu'elle  se  fortifie, 
Ne  la  menace  pas  de  ta  fragilité. 

Oui,  si  tu  ne  sais  rien  du  cœur  d'une  rivale. 
Passe  humble  devant  elle  en  ployant  les  genoux... 
Devant  un  lit  de  sable  où  coule  une  ôtide  égale, 
Eh;  quel  avril  à  VU  le  torrent  qui  dévale 
Sans  ravages  laisser  expiter  son  coUrroux  ? 

Ainsi  retentira  le  cri  de  sa  détresse 

Lorsqu'à  ses  yeux  parfois  tios  lèvres  s'tinirotit; 

Et  si  tu  lie  sdS  plus;  càresse  par  caresse, 

De  combien  de  bâlsei*s  nous  lui  fîmes  l'affi-oht, 

Tu  les  pourras  compter,  sonores,  sur  son  front. 
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Mais  elle  en  recevra,  froide,  Pégale  offrande  ; 
Son  cœur  surnaturel  veut  une  amour  plus  grande  ; 
Lasse  un  jour  de  souffrir  ton  visage  étranger, 
Peut-être  fuira-t-elle  en  rasant  le  verger 
Dont  les  fruits  et  les  fleurs  composent  ta  guirlande.. 

Et  cependant  les  cœurs  qu'on  n'ose  consoler, 
Ceux  qu'une  âme  hautaine  empêche  de  parler, 
Nos  secrètes  amours,  nos  indicibles  haines, 
—  Tout  ce  qui  fait  la  joie  et  la  douleur  humaines 
Trouve  en  elle  une  voix  fidèle  où  s'exhaler. 

Son  nom  ?  Je  n'en  sais  point  qui  ne  l'ait  blasphémée. 
Maîtresse  toujours  vierge  et  toujours  innomée^ 
Qu'importe  un  nom  mortel  à  sa  Divinité  ! 
C'est  en  vain  que  de  nous  lui  vient  sa  renommée  : 
Nul  n'aborde  sans  elle  à  l'immortalité. 


III 
AU    large! 

Au  large,  on  dit  qu'il  est  un  asile  de  paix 
Où,  malgré  les  brouillards  qui  nous  voilent  cette  île, 
Une  atmosphère  d'or  vibre,  chaude  et  subtile. 
Sur  des  fruits  et  des  fleurs  que  tu  ne  vis  jamais. 

Par  delà  ce  port  calme  où  ma  vie  inutile 
Sans  espoir  s'est  ancrée  et  sans  but  se  complaît, 
Par  delà  l'univers,  mon  âme,  on  dit  qu'il  est 
Un  séjour  d'étemelle  et  d'amoureuse  idylle. 
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Ce  calme  me  fait  peur,  la  joie  est  ma  prison... 
O  Malheur  !  ô  Malheur  !  ouvre-moi  rhorizon  ! 
L'abîme  me  rendra  Tâme  d^un  capitaine  ; 

Viens,  d'un  souffle  que  rien  ne  saurait  fatiguer 
Chasser  mon  faible  cœur  qui  n'ose  naviguer 
Sans  plaindre  la  longueur  du  temps  et  de  la  pei 


IV 
VOYAGES    EN    SONGE. 

Laissons  la  route  blanche  ouverte  aux  cavalier 
Dont  le  rêve  chemine  au  pas  de  leur  monture; 
Que  sur  des  vents  menteurs  promis  à  leurs  voî 
D'autres  osent  fonder  un  espoir  d'aventure; 
Nous,  pour  tromper  l'ennui  des  lieux  trop  fam: 

Pour  franchir  l'Océan,  les  monts  et  les  prairies 
Pour  fuir  l'horizon  morne  ou  pour  le  reculer 
Et  ramener  tes  pas  aux  frontières  fleuries 
Des  pays  enchanteurs  où  tu  voudrais  aller. 
Nous  suivrons  le  chemin  des  longues  rêveries. 

Heureux  les  voyageurs  que  leur  sommeil  hant 
Promène  aux  Paradis  inconnus  de  leurs  veille 
Qui  près  de  leur  foyer  découvrent  des  merveil 
Et  savent  comme  nous  aux  rives  d'un  Lé  thé 
Boire  des  flots  d'amour  et  de  sérénité  ! 

Ils  explorent  sans  peur  des  plaines  de  menson- 
Dont  la  pluie  et  le  vent  ne  troublent  pas  le  cic 
Toujours  un  paysage  aimable  et  fraternel 

R.  H.  rSçç.  2«  série,  —  //,  4, 
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Répond  à  I4  prqme^se  heureuse  de  leiq:  soQgç; 
Ils  ne  se  heurtent  pas  aux  bornes  du  Réel. 

Leur  départ  est  joyeux,  leur  course  est  sans  limite  ; 
Nulle  espérance  enfin  ne  leur  est  interdite; 
Même  la  Mort,  propice  à  leurs  pas  incertains, 
S41  leur  faut  s'éloigner  du  séjour  des  humains, 
Leur  vient  sourire  au  seuil  de  la  porte  maudite. 

Alors,  loin  d'émouvoir  d'un  inutile  adieu 
Ceux  qui  les  rejoindront  aux  rives  de  l'eau  noire, 
Ils  tendent  leur  front  calme  au  baiser  de  la  Moire 
Et  ne  voient  dans  le  Styx  qui  les  baigne  en  ce  lieu 
Qu'un  fleuve  couronné  de  palmes  comine  un  diaii. 

Ils  y  mirent  longtemps  leurs  puretés  nouvelles; 
Puis  le  sombre  nocher  allume  ses  falots  ; 
Et,  cédant  l'aviron  à  ces  gais  matelots, 
On  dirait  un  départ  de  blanches  caravelles 
Accompagnant  la  fuite  i^temelle  des  flats. 

Ainsi,  répands  ^ur  nous  tes  vapeurs  de  Nérée, 
Verse-nous  les  parfums  de  la  rose  pourprée 
Et  la  pâle  clarté  des  cèdres  odorants  ; 
Inspire,  ô  douce  NuiT,  mes  rêves  conquérants, 
Ouvre-moi  les  chemins  de  la  voûte  éthérée, 

Et  qu'enfin  je  m'égale  à  ces  coureurs  fameux 
Qui,  debout  sur  leur  char  lancé  dans  la  carrière, 
Ne  voient  plus  ni-la  Mort  qui  préside  à  leurs  jetix 
Ni  la  Vie,  à  travers  le  rideau  de  poussière 
Que  leurs  chevaux  fumants  soulèvent  devant  eux  ! 

Dauphin  MEUNIER. 
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REVUE    MENSUELLE   DES    LIVRES    ET    DES    iCl 


M.    ALBERT    SOREL   (l). 

Peu  à  peu,  progressivement,  par  trente  ann^ 
travail  probe  et  consciencieux,  M,  Albert  Soi 
placé  au  premier  rang  des  historiens  français 
jamais  recherché  l'éclat  ni  le  succès  qui  reten 
la  foule,  et  voici  que,  tout  d'un  coup,  dans  not 
tumultueux  et  frivole,  il  est  devenu  ce  qu'on 
un  «  homme  du  jour  » .  Dès  que  son  nom  part 
les  premiers  adhérents  de  la  Ligue  pour  la 
française,  ce  fut  une  rumeur  dans  le  camp  adv 
fut  à  lui  que  s'adressèrent  directement  leurs  rep: 
il  répondit  par  une  lettre  d'une  grande  simplidl 
d'une  égale  force  de  pensée  et  de  cœur.  Le 
patrie  continueront  peut-être  à  l'invectiver;  1 
bons  esprits,  les  vrais  Français  prononcent  s 
avec  respect  et  gratitude,  et  M.  Albert  Sôrel  J 
vra,  avec  une  tranquillité  digne  et  simple,  ss 

(i)  VEu90pe  et  la  Révùluiiûn  frtiHçaise,   4  volumes. 

Pion.  —  Essais  d^ histoire  et  de  criiique.  Librairie  Pion. 

'"^aux  Essais  d'histoire  et  dé  critique.  Librairie  Pion.  — 
istûriqueSi  Librairie  Pion.  —  Montesquieu.  Librairie  Hac 
fadame  de  Staël,  Librairie  Hachette.  — '  Bonaparte  et 
J^'J*  Librairie  Pion.  — Histoire  diplomatique  de  laguer 
llemandé.  Librairie  Pion.  • —  Recueil  des  instructions  dof 
mbassadeurs  et  ministres  de  France  depuis  les  traités 
halie  jusqu'à  la  Révolution  française,  Autriche^  publi  ai 
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travail  qu'illuminent  les  rayons  de  la  science  mise  au 
service  de  Tamour  de  la  patrie. 

Etudier  en  un  court  article  de  revue  l'œuvre  si  vaste 
et  si  pleine  de  M.  Albert  Sorel,  où  chaque  page  prête 
à  réflexions,  est  impossible.  Nous  essayerons  de  déga- 
ger les  traits  principaux  qui  caractérisent  sa  personna- 
lité, en  prenant  pour  point  d'appui  ses  tout  premiers 
écrits,  lesquels  —  ce  qui  paraîtra  tout  d'abord  surpre- 
nant —  ne  sont  pas  des  œuvres  historiques. 

M.  Albert  Sorel,  en  effet,  commença  par  publier  des 
romans  :  la  Grande  Falaise,  en  1872,  et,  en  1873,  le 
Docteur  Egra  (i).  Arrêtons-nous  au  premier.  Il  ne 
nous  appartient  pas  d'en  parler  au  point  de  vue  litté- 
raire :  l'œuvre  contient  des  parties  infiniment  tou- 
chantes, une  analyse  de  caractères  très  subtile  et  très 
fine;  mais,  dès  l'abord,  dès  la  couverture,  apparaît  le 
futur  historien.  Le  romancier  indique  avec  soin  les 
dates  entre  lesquelles  se  déroule  le  récit  :  1785- 1799. 
Et  voilà  déjà  fixée  l'époque  de  l'histoire  de  France  à 
laquelle,  plus  tard,  M.  Sorel  consacrera  la  partie  la 
plus  importante  de  son  œuvre  :  la  fin  de  l'ancien  ré- 
gime, la  Révolution  et  l'aurore  de  Bonaparte. 

Dans  son  dernier  livre,  Bonaparte  et  Hoche  en  /7p7, 
M.  Sorel  écrit,  à  propos  de  la  campagne  d'Italie  du 
jeune  général  corse  :  «  Il  semble  que  toute  sa  destinée 
fermente  en  germe  dans  cette  campagne.  »  Nous  est-il 
permis  de  reprendre  cette  phrase  et  de  dire  :  c  II 
semble  que  toute  l'œuvre  du  futur  historien,  pour  êten- 

duction  et  notes.  Librairie  Alcan.  —  Précis  du  droit  des  gens  (en 
collaboration  avec  M.  Funck-Brentano) .  Librairie  Pion.  —  Le  traité 
de  Paris  du  20  novembre  18 1 S.  Librairie  Germer  Baillière.  — La 
Question  d* Orient  au  XVIII^  siècle.  Librairie  Pion.  —  De  V origine 
des  traditions  nationales  dans  la  politique  extérieure  avant  la  Révo- 
lution française  j  extrait  du  compte  rendu  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Librairie  Picard.  —  Notice  sur  les  travaux  de 
Fustel  de  Coulanges,  extrait  du  compte  rendu  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Librairie  Picard.  —  Discours  pro- 
noncé dans  la  séance  publique  tenue  par  V Académie  française,  le 
7  février  1895  (éloge  d'H.  Taine).  Librairie  Firmin  Didot, 

(I)  La  Grande  Falaise  {lySS'ljgg),  par  Albert  Sorel.  Paris, 
librairie  générale,  72,  boulevard  Haussmann,  1872,  in-i2.  —  Le 
docteur  £gra,  même  librairie,  1873,  in-12. 
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due  et  variée  qu'elle  soit,  fermente  en  germe  dans  son 
premier  roman,  la  Grande  Falaise.  » 

Son  héros,  Robert,  concentre  bien  en  lui  l'homme 
du  Tiers  Etat,  avec  ses  aspirations  et  ses  rancunes,  et, 
aussi,  sa  noblesse  et  sa  générosité  de  cœur.  C'est  toute 
une  classe  sociale  que  le  romancier  dépeint  dans  les 
trois  premiers  paragraphes  du  livre,  et  bien  telle  qu'on 
la  vit  entrer  dans  son  rôle  grandiose  à  l'époque  révo- 
lutionnaire. 

Plus  tard,  dans  son  premier  et  admirable  volume  de 
l'Europe  et  la  Révolution  française  y  M.  Sorel  —  l'his- 
torien —  ne  la  dépeindra  pas  différemment  :  «  Sous 
les  dehors  d'une  élégance  raffinée,  les  hommes  du  dix- 
huitième  siècle  restent  brutaux  et  emportés.  La  «  sen- 
sibilité »  est  pure  affaire  de  mode  ;  ils  se  poudrent,  ils  se 
parent  ;  au  fond  ils  gardent  toute  la  rudesse  de  mœurs 
du  siècle  précédent.  S'il  en  était  autrement,  on  ne 
s'expliquerait  ni  l'héroïsme,  ni  la  violence  des  guerres 
de  la  Révolution.  Cette  violence  n'est  pas  le  propre 
des  troupes  improvisées  que  la  République  jeta  sur  le 
champ  de  bataille  :  on  la  trouve  au  même  degré  dans 
l'armée  des  émigrés  qui  est  formée  de  gentilshommes.  » 

Cette  observation  est  d'une  justesse  absolue.  On  se 
fait  généralement  une  idée  fausse  des  hommes  de  l'an- 
cien régime  en  se  les  figurant  d'après  les  jolies  images 
de  Watteau,  de  Lancret  et  de  Boucher. 

Le  Robert  de  la  Grande  Falaise  devient  général  sous 
la  Révolution,  et,  tel  que  le  romancier  nous  le  repré- 
sente, c'est  un  type  non  seulement  accompli,  mais  très 
exact,  de  cette  génération  qu'illustrèrent  les  Kléber, 
les  Hoche  et  les  Marceau.  Dans  son  dernier  ouvrage, 
publié  en  1896,  vingt-trois  ans  après  la  Grande  F  alaise ^ 
M .  Sorel  a  fait  à  grands  traits  un  parallèle  entre  Hoche 
et  Bonaparte.  Il  est  probable  qu'en  parlant  de  Hoche 
-^  ne  pensait  plus  à  son  général  Robert  d'autrefois,  le 
eau  général  Robert  du  roman  de  jeunesse,  et,  cepen- 
mt.  Hoche  et  Robert  sont  identiques. 

c  Au  commencement  de  1794,  Hoche  avait  à  peine 
ingt-six  ans.  Il  était  général  d'armée  et  républicain 
.natique.  Il  passa  tout  d'un  coup  de  l'armée  à  la  pri- 
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son.  A  Tarmée,  il  avait  appris  à  connaître  les  ennemis 
de  la  France  et  à  les  battre  ;  en  prison  il  apprit  à  con- 
naître les  Français  et  à  les  aimer.  Déjà»  dans  leurs 
campagnes,  son  maître,  le  général  Le  Veneut,  lui  avait 
montré  tout  ce  que  l'ancienne  armée  contenait  de 
science,  de  patriotisme,  de  vertu.  Il  ne  savait  de  la 
société  française,  entrevue  du  dehors,  devinée  à  tra- 
vers les  romans  et  les  libelles,  que  les  dégradations  et 
les  vices,  La  Conciergerie  lui  en  révéla  les  plus  nobles 
qualités  :  la  dignité  devant  la  mort,  je  ne  sais  quoi 
d'allègre  dans  les  épreuves,  le  mépris  de  la  sottise  dans 
les  persécutions.  De  la  Révolution,  il  n'avait  voulu 
voir  que  les  nécessités;  il  jugeait  les  factions  en  homme 
qui  fait  de  l'ctat  même  une  faction  exclusive  i  il  com- 
prit qu'on  pouvait  aimer  la  France  et  défendre  la  Ré- 
volution, avec  le  même  cœur  dans  des  partis  différents. 
L'injustice  qu'il  subissait  lui  ouvrit  les  yeux.  » 

Le  jeune  général  Robert  est,  lui  aussi,  jeté  en  pri- 
son par  les  Jacobins  de  Paris.  «  Ce  qu'il  observa  dans 
la  prison,  écrit  le  romancier,  acheva  de  l'éclairer.  Il 
n'avait  voulu  considérer  dans  la  Révolution  que  les 
principes;  quant  à  l'ancien  régime,  il  le  voyait  à  tra- 
vers les  déclamations  de  ses  maîtres i  sous  le  reflet  de 
ses  propres  misères.  Il  découvrit  du  même  coup  Ten- 
vers  des  choses  contemporaines  et  les  traits  véritables 
de  la  société  passée,  dont  il  n'avait  connu  que  les 
vices.  Il  y  avait  là  des  familles  entières,  des  femmes, 
des  jeunes  filles,  les  vertus  les  plus  exquises,  le  sang 
le  plus  pur  de  l'ancienne  France.  Robert  pénétra  le 
secret  intime  de  quelques-unes  de  ces  nobles  exis- 
tences ;  il  comprit  tout  ce  que  cachent  de  grandeur  les 
âmes  vraiment  simples.  Il  fut  comme  transporté  dans 
un  monde  nouveau.  » 

M.  Sorel  trace,  avec  une  admiration  émue,  le  por- 
trait de  Hoche  le  soldat  républicain,  noblement  con 
vaincu  de  la  beauté  et  de  la  justesse  de  ses  principe 
qu'il  garda  jusqu'au  dernier  soufHe  de  sa  vie.  «  C'êtaii 
un  jeune  sauvage  du  faubourg,  merveilleusement  sou 
pie  et  capable  de  s'affiner  au  frottement  de  la  vie,  I 
arrivait  dans  la  Révolution  comme  ces  ciidets  de  pro 
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vince,  héros  de  Tancienne  armée,  héros  aussi  des 
romans  de  Pancîenne  France,  faméliques  et  dégue- 
nillés, ne  sachant  guère  de  la  vie  que  Tescrime  et 
réquitatipn,  de  Phistoire  que  Plutarque  et  Montluc, 
mais  Tesprit  alerte,  le  cœur  ouvert,  arrivaient  à  Paris 
pour  chercher  fortune,  et,  tirés  du  rang  par  leur  vail- 
lance et  leur  entreprise,  faisaient  souche  nouvelle  de 
maréchaux  et  de  grands  Français.  Hoche  dépouilla 
l'enveloppe  du  démagogue  aussi  rapidement  qu'il  avait 
dépouillé  la  casaque  du  soldat.  Il  y  avait  en  lui  un 
fonds  de  belle  humanité.  Il  pensait  droit,  vite,  très 
haut;  il  apprit  à  planer,  à  voir  en  grand  et  largement. 
Il  ajouta  au  patriotisme  enthousiaste  l'ancien  honneur 
français.  Il  découvrit  la  France  dans  la  Révolution; 
mais  en  étendant  ce  beau  nom  de  République  française 
à  toute  la  patrie,  il  demeura  purement,  inébranlable- 
ment  républicain.  » 

Tel  fut  Hoche,  et  tel  est  notre  général  Robert. 
Nous  trouvons  à  la  fin  de  la  Grande  Falaise  une  page 
qui  est,  dans  ses  moindres  détails,  un  petit  bijou  his- 
torique. 

La  nouvelle  arrive  en  Normandie  du  coup  d^Êtat  de 
Bonaparte  (i8  brumaire)  : 

et  Le  général  Bonaparte  n'est  pas  le  gouvernement, 
murmura  Taccusateur  public. 

«  —  Il  a  tous  les  pouvoirs  en  main,  répondit  Saint- 
Renaud.  Le  Directoire  est  renversé,  le  règne  des 
tyrans  est  fini,  la  liberté  va  renaître. 

a  —  Vive  la  République  !  s'écria  Coclès  (un  vieux 
grognard  des  armées  révolutionnaires). 

«  —  Lisez  ceci,  poursuivit  Renaud  en  tirant  de  son 
portefeuille  un  imprimé  qu'il  présenta  aux  magistrats. 
C'était  la  proclamation  de  Bonaparte  au  peuple  fran- 
çais. Duronceret  (l'accusateur  public)  et  son  acolyte 
étaient  des  terroristes  trop  convaincus  pour  s'offus- 
quer d'un  coup  d'iitat. 

«  Robert  entraîna  Saint-Renaud  à  l'écart.  «  Je  m'ex- 
«  plique  maintenant,  dit-il,  pourquoi  Bonaparte  m'a  si 
«  aisément  laissé  partir.  Il  savait  qu'à  Paris  je  n'au- 
a    rais  pu  le  seconder  dans  l'exécution  de  ses  desseii^s.  » 


Digitized 


by  Google 


552  A   TRAVERS   L'HISTOIRE 

«  Saint-Renaud  fit  un  geste  de  surprise.  Il  parta- 
geait l^enthousiasme  et  l'aveuglement  de  la  plupart  de 
ses  contemporains. 

a  —  Eh  quoi!  s'écria-t-il,  Bonaparte  n'a-t-il  pas 
sauvé  la  République? 

«  —  Dieu  le  veuille  »,  dit  Robert.  Il  poursuivit  avec 
une  nuance  d'amertume  :  a  Prends-y  garde,  Saint- 
Renaud,  les  peuples  qui  ont  besoin  d'un  sauveur  sont 
bien  près  de  se  donner  un  maître.  N'oublions  jamais 
ceci,  nous  n'appartenons  qu'à  la  patrie,  nous  ne  devons 
servir  qu'elle.  »  Puis  il  ajouta  à  voix  basse  et  comme 
se  parlant  à  lui-même  :  «  C'est  la  dernière  illusion.  » 

On  aura  remarqué,  dans  les  citations  qui  précèdent, 
cette  intelligence  égale,  chez  M.  Sorel,  des  Français 
de  l'Ancien  régime  et  des  Français  de  la  Révolution. 
C'est  là  qu'on  reconnaît  l'historien  véritable  :  il  voit 
les  causes  des  événements  qui  font  agir  les  hommes, 
voyant  ces  causes  il  perçoit  les  mobiles  intimes  de 
leurs  actes,  et  vient  de  la  sorte  à  les  comprendre  et  à 
les  aimer.  C'est  ainsi  qu'un  historien  comme  Albert 
Sorel  se  distingue  d'un  visionnaire  sectaire  comme 
Michelet  pour  lequel  tout  est  horreur  avant  1789,  et 
tout  est  splendeur  par  delà. 

Rien  n'est  à  ce  point  de  vue  plus  frappant  que  la 
manière,  d'une  profondeur  de  vue  surprenante,  dont 
M.  Sorel  explique  l'émigration  et  les  sentiments  de 
ces  gentilshommes  —  hommes  d'honneur  et  dé  devoir 
—  et  qui,  cependant,  portèrent  les  armes  contre  leiu" 
patrie.  L'historien  remonte  jusqu'aux  origines  mêmes 
de  l'ancien  régime,  au  seizième  siècle  :  «  Les  factions 
appelèrent  les  étrangers  à  les  soutenir,  et  chacun  se 
crut  dans  son  droit,  car  chacune  prétendait  être  l'Etat 
même  et  prévaloir  sur  les  autres.  Se  croyant  Tiitat, 
chacune  aussi  se  croyait  la  patrie  :  ces  idées  se  o  - 
fondaient  dans  les  esprits.  Richelieu  combattait  à  i 
fois  les  Huguenots  et  les  Anglais  à  La  Roche?  ; 
Mazarin  eut  à  lutter  contre  les  Espagnols  et  les  Fr  - 
deurs  coalisés.  Qui  ne  connaît  les  illustres  défaillan<  s 
des  deux  héros  du  siècle?  Ceux  qui  firent  le  plus  p<  r 
la  France  contre  les  étrangers,    Turenne  et  Con     , 
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parurent  tour  à  tour  alliés  à  des  étrangers  contre 
l'Etat  français. 

«  Les  habitudes  des  guerres  du  seizième  siècle  et 
des  guerres  de  la  Fronde  étaient  loin  d'avoir  disparu  à 
l'époque  de  la  Révolution  française.  Des  occasions 
analogues  se  représentant,  ces  habitudes  reparaîtront 
d'elles-mêmes  :  l'émigration  armée  et  alliée  de  la  coa- 
lition n'aura  pas  d'autres  origines,  dernier  épisode  de 
la  politique  féodale,  contemporain  de  l'anéantissement 
des  derniers  vestiges  de  la  féodalité.  C'est  à  ce  moment, 
et  par  l'effet  même  de  l'émigration  armée,  que  la  sépa- 
ration se  fît,  et  pour  toujours,  entre  l'idée  de  la  patrie 
et  l'idée  du  prince.  Cette  séparation  qui  est  un  des 
principaux  phénomènes  de  la  Révolution  française 
était  sans  doute  préparée  auparavant  :  elle  l'était  par 
l'œuvre  même  de  la  royauté;  mais  elle  n'était  pas  con- 
sommée dans  tous  les  esprits;  elle  ne  l'était  point  sur- 
tout dans  l'esprit  de  ceux  contre  lesquels  elle  devait 
prévaloir  et  qui  se  réclamaient  précisément  des  cou- 
tumes féodales.  C'est  ainsi  que  put  se  produire  l'émi- 
gration armée,  qu'on  la  vit  organiser  un  Etat  contre 
l'Etat,  contracter  des  alliances  et  envahir  le  territoire 
français  au  milieu  d'armées  étrangères,  considérant 
qu'en  cela  elle  usait  de  son  droit,  car  elle  prétendait 
emporter  avec  elle  l'JtLtat  et  la  patrie  et  ne  combattre 
que  des  usurpateurs.  » 

C'est  le  singulier  mérite  des  pages  consacrées  par 
M.  Sorel  à  l'histoire  de  la  Révolution.  Les  faits  sont 
vus  de  si  haut,  étudiés  d'une  manière  si  rigoureuse- 
ment scientifique,  que  l'on  ne  songe  pas  un  instant  à 
se  demander  si  l'auteur  est  républicain  ou  monarchiste, 
s'il  est  un  révolutionnaire  ou  un  a  ci-devant  » ,  on  est 
sans  cesse  devant  le  savant  et  l'historien. 

S'il  est  vrai  que,  dans  la  Grande  Falaise,  nous 
voyons  à  chaque  page,  en  M.  Sorel,  l'historien  percer 
sous  le  romancier,  il  est  vrai,  d'autre  part,  que  dans 
ses  œuvres  historiques  on  voit  souvent  reparaître  l'an- 
cien homme  de  lettres.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  dé- 
faut. Stendhal  n'eût-il  pas  signé  ce  portrait  de  Bona- 
parte :  a  II  n'avait  que  vingt-huit  ans.  Il  paraissait 
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plus  jeune  encore  par  sa  mine  chétive,  sa  maigreur 
extrême,  sa  petite  taille.  Les  cheveux  broussailleux, 
poudrés,  tombant  «  en  oreilles  de  chien  »  jusque  sur 
les  épaules  ;  le  front  tendu  sous  la  pensée  ;  le  regard 
clair  et  inquisiteur;  la  bouche  rtiobile,  impérieuse;  une 
grande  finesse  dans  les  traits  du  visage  creusé,  au 
teint  olivâtre  ;  une  extraordinaire  énergie  dans  l'ossa- 
ture saillante,  dans  le  menton  surtout  ;  il  était  vêtu 
d'un  habit  droit,  trop  large,  coupé  à  la  diable,  endossé 
à  la  hâte,  boutonné  jusqu'en  haut,  garni  seulement 
d'une  étroite  broderie  d'or  ;  il  portait  une  ceinture  tri- 
colore, nouée  négligemment,  et  un  sabre  qui  semblait 
disproportionné  à  sa  personne.  Il  enlevait,  remettait, 
agitait,  à  la  main,  posait  siir  un  meuble  son  petit  cha- 
peau noir  surmonté  d'un  patîâche  de  hasard  attaché 
tant  bien  que  mal.  » 

Mais  ce  que  Stendhal  n'eût  pas  réalisé,  c'est  cette 
explication  du  génie  de  Bonaparte  par  l'époque  même 
où  il  apparut.  Bonaparte  fut  la  résultante  du  mouve- 
ment révolutionnaire,  tout  comme  celui-ci  avait  été 
l'aboutissant  logique  des  siècles  de  monarchie.  Aussi 
bien  est-il  déraisonnable  à  un  admirateur  du  mouve- 
ment de  la  Révolution  de  proférer  des  paroles  de  colère 
contre  Napoléon  —  car  c'est  la  Révolution  qui  l'a  pro- 
duit tel  qu'il  a  été  —  de  même  qu'un  monarchiste  a 
tort  de  s'en  prendre  à  la  Révolution,  du  moment  qu'il 
admire  l'ancien  régime.  M.  Sorel  dit  admirablement  : 
«  La  Révolution  qui  apparaît  aux  uns  comme  la  sub- 
version, aux  autres  comme  la  régénération  du  vieux 
monde  européen,  n'a  été  que  la  suite  naturelle  et  né- 
cessaire de  l'histoire  de  l'Europe  ;  la  Révolution  n'a 
point  porté  de  conséquence,  même  la  plus  singulière, 
qui  ne  découle  de  cette  histoire  et  ne  s'explique  par  les 
précédents  de  l'ancien  régime,  b 

Quant  aux  conséquences  de  la  Révolution,  el  s 
furent  diamétralement  contraires  à  ce  qu'un  esprit  - 
perficiel  pourrait  croire,  à  ce  que  les  contempora  s 
imaginaient.  On  croyait  qu'elle  répandrait  en  Eun  5 
l'anarchie  et  qu'elle  minerait  les  trônes.  Elle  y  t 
œuvre  d'organisation  et  affermit  les  isceptres  dans    s 
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mains  des  souverains,  a  Lorsque  ^anarchie  eut  disparu 
et  que  la  République  pacifiée  s'organisa,  la  France  en- 
seigna par  son  exemple  aux  princes  de  F  Europe  que 
les  réformes  les  plus  précieuses  aux  peuples  tournaient 
directement  au  profit  de  l'Etat;  que  l'acte  principal  de 
la  Révolution,  celui  qui  l'avait  rendue  si  populaire  et 
si  puissante,  la  suppression  du  régime  féodal,  loin 
d'ébranler  le  pouvoir,  en  favorisait  la  concentration  et 
en  facilitait  l'exercice  ;  que  rien,  par  conséquent,  n'était 
plus  aisé  et  plus  expédient  aux  souverains  que  de 
s'établir  eux-mêmes  les  émancipateurs  de  leurs  peuples 
et  de  supprimer  ainsi  les  causes  de  la  Révolution  ;  que 
le  règne  des  nations  était  inévitable,  le  rôle  des  rois 
était  désorpnais  dç  les  grouper  autour  d'eux  ;  qu'on  ne 
les  gouvernait  plus  qu'en  les  représentant;  qu'enfin 
l'avenir  était  à  ceux  qui,  discernant  mieux  que  les 
autres  ces  grands  courants  de  l'histoire,  sauraient  en 
exploiter  la  force.  C'est  ainsi  que  la  Révolution  fran- 
çaise aboutit  à  simplifier  singulièrement  la  carte  de 
l'Europe  et  qu'au  lieu  d'y  propager  l'anarchie  univer- 
selle et  la  révolte  générale  des  peuples  contre  les  rois, 
elle  contribua,  au  contraire,  à  y  rendre  les  Etats  plus 
puissants  et  les  nations  plus  attachées  à  leurs  princes.  » 

Le  grand  ouvrage  de  M.  Sorel,  V Europe  et  la  Révo- 
lution^ comprend  à  l'heure  actuelle  quatre  volumes  : 

I.  Les  mœurs  politiques  et  les  traditions  (c'est  un 
large  aperçu  de  l'histoire  politique  de  l'ancien  régime 
qui  a  fait  la  Révolution) , —  II,  La  chute  de  la  royauté. — 
m.  La  Convention.  —  IV.  Les  limites  naturelles 
(histoire  des  efforts  faits  par  la  Convention  et  le  Comité 
pour  assurer  à  la  France  la  limite  des  Alpes  et  du 
Rhin).  La  publication  d'une  cinquième  partie,  Bona- 
parte^  i*/ç6-i8o4^  est  imminente.  Un  sixième  volume 
terminera  Toûvrage,  Le  blocus  continental^  les  traités 
de  iSi^é  II  nous  resterait  à  souhaiter  une  histoire  des 
institutions  intérieures  de  la  France  à  la  même  époque 
écrite  avçc  une  égale  impartialité.  Mais  quel  est  l'esprit 
capable  de  nous  la  donner  ? 

Frantz  FUNCK-BRENTANO. 
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Nouveau-Théâtre.  —  Le  roi  de  Rome^  pièce  en  cinq  actes  et  un 
prologue,  de  MM.  Emile  Pouvillon  et  A.  d'Artois. 

Ambigu-Comique.  —  La  Mioche,  drame  en  cinq  actes,  de  M.  Jules 
Mary. 

Théatre-Cluny.  —  La  Poule  blanche ^  opérette  en  quatre  actes,  de 

MM.  Maurice  Hennequin  et  Antony  Mars^ 
Gymnase.  —  Trois  femmes  pour  un  mari,  —  Un  fiacre  à  l'heure^ 
Comédie-Parisienne. — Mirages ^  pièce  en  trois  actes,  de  MM.  Charles 

Raymond  et  Lucien  Cressonnois  ;  Franchise,  un  acte  de  M.  André 

Picard. 
Nouveautés.  —  La  Dame  de  chee  Maxim,  pièce  en  trois  actes  de 

M,  Georges  Feydeau, 
Inauguration  du  théâtre  Sarah-Bernhardt. 
Les  nouveaux  chevaliers  :   MM.    de  Curel,    Georges   Courteline, 

Maurice  Hennequin. 

M.  Emile  Pouvillon  est  un  précurseur.  De  même 
qu'il  donna  Bernadette  de  Lourdes  quelques  mois  avant 
que  M.  Zola  fît  paraître  Lourdes^  il  met  à  la  scène  le 
Roi  de  Rome  dans  le  temps  que  M ,  Edmond  Rostand 
prépare  V Aiglon  pour  Mme  Sarah  Bemhardt.  M^^s 
sous  la  forme  du  livre  comme  sous  la  fofme  de  Tad  - 
talion  dramatique,  plus  heureux  que  Bernadette^  t 
Roi  de  Rome  de  M .  Pouvillon  aura  vécu  toute  sa  ^  s 
avant  que  celui  de  M.  Rostand  ait  vu  le  jour.  Le  drai  s 
que  joue  en  ce  moment  le  Nouveau-Théâtre  est  1  - 
même,  peut-on  dire,  tiré  d*un  drame  et,  sous  le  mi    - 
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téau  bleu  semé  d'abeilles  de  sa  couverture,  le  livre  de 
M.  Pouvillon  est  une  suite  de  scènes,  de  dialogues  et 
de  monologues  divisée  en  un  prologue,  quatre  journées 
et  un  épilogue  ;  le  prologue  et  les  journées  sont  eux- 
mêmes  divisés  en  heures.  On  a  vu  que  dans  les  An^ 
itbel  et  dans  Bernadette,  Fauteur  s'était  déjà  servi  par 
endroits  du  procédé  dramatique  intervenant  au  cours 
du  roman  ;  il  n'a  eu  qu'à  se  laisser  aller  à  cette  ten- 
dance, et  le  Rot  de  Rome  est  tout  à  fait  un  drame. 

Aux  premières  pages  du  livre,  la  scène  du  prologue 
est  à  Paris  dans  la  nuit  du  29  au  30  mars  1814  devant 
les  Tuileries  et  dans  le  Palais  même.  C'est  la  dernière 
nuit  de  l'Empire.  Les  alliés  se  rapprochent  de  Paris. 
On  est  sans  nouvelles  de  l'Empereur.  En  ce  péril  le 
Conseil  de  Régence  s'est  réuni  et  a  décidé  que  l'impé- 
ratrice Marie- Louise  et  le  roi  de  Rome  devaient  se  reti- 
rer à  Rambouillet. 

Dix-sept  ans  après;  les  événements  se  sont  accomplis. 
Napoléon  est  mort,  seul,  à  Sainte-Hélène.  Marie- 
Louise  n'a  pas  attendu  sa  mort  pour  se  remarier  au 
comte  de  Neipperg;  elle  vit  à  Parme,  dans  son  duché. 
En  France  Charles  X  a  succédé  à  Louis  XVIII;  une 
révolution  vient  de  le  remplacer  par  Louis- Philippe. 
Le  roi  de  Rome  est  à  Vienne,  à  la  cour  de  son  grand- 
père,  l'empereur  d'Autriche;  il  a  vingt  ans.  Il  s'appelle 
maintenant  le  duc  de  Reichstadt.  La  femme  et  le  fils 
de  Napoléon  sont  duchesse  de  Parme  et  prince  autri- 
chien. C'est  à  Vienne,  au  bal  de  l'ambassade  anglaise. 
Dans  tout  le  charme  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse, 
paré  de  l'éclat  voilé  du  nom  de  son  père  et  de  la  tris- 
tesse de  sa  destinée,  le  jeune  officier  se  sent  porté  par 
son  propre  cœur  et  son  souci  de  la  gloire  et  par  les 
pensées  ou  les  craintes  de  tous  vers  sa  patrie,  vers 
cette  France  d'où  il  est  exilé  et  qui  est  toute  frémis- 
sante encore  du  nom  de  Napoléon.  Mais  la  paix  de 
l'Europe  est  fondée  sur  son  impuissance  ;  l'Europe  l'a 
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remit  en  garde  à  TAutnche.  Il  n'est  pas  seulement  lin 
exilé,  îl  est  un  captif,  et  le  priaoe  4q  Metteruich  le 
tient  dans  une  jalouse  surveillance.  A  cette  soirée 
pourtant  une  femme,  Napoleone  Camerata,  la  fillçf 
d'Élisa  Bacdocchi,  princesse  de  Lucques  et  de  Piom* 
binO)  sceur  de  Napoléon ,  a  pu  s'approcher  de  lui.  Il 
vient  de  s'entretenir  de  son  ennui  et  de  ^es  espérances 
avec  son  ami  le  comte  de  Prokeschi  4vec  le  mfM^écl^ïil 
de  Marmont,  duc  de  Raguse,  lorsque  laCap^rata  appar 
rai  t.  Ses  paroles  enflammées  raniment  le  courage  du 
prince.  Elle  lui  offre  d'ailleurs  le  moyen  de  s'évader. 
Qu'il  appelle  le  signor  Ciusti  qui  n'Attend  qu'ui^  signe 
de  lui,  ils  partiront  ensemble  et  gagneront  la  France. 
Il  réfléchit,  il  hésite,  il  rêve.  Il  se  réveille,  n  J'ai  failli 
oublier  Olga.  A  demain  la  politique!  Allons  danser, 
allons  aimer  un  peu«  Pauvre  âme  inquiète,  libère-toi, 
donne-toi  au  plaisir  qui  passe,  au  dépîl  liui  t'invite  I  » 
Et  dans  la  foule  brillante,  il  rejoint  Olga  de  Melk,  celte 
petite  bourgeoise  que  vient  d'épouser  le  vieux  maître 
des  cérémonies  de  la  cour,  si  belle,  si  douce,  si  aimante. 

Le  prince  a  demandé  audience  à  son  grand-père.  Il 
s'ouvre  à  lui  de  sa  douleur  secrète.  «  Si  vous  voulea  le 
savoir,  mon  père,  c'est  le  roi  de  Rome  qui  empêche  le 
duc  de  Reichstadt  de  dormir.  Mon  n^d  ne  date  pas 
d'hier*  Adolescent,  enfant  même,  le  passé  faisait  ombre 
sur  ma  vie.  Je  regrettais,  j'attencb^s...  Je  regrette, 
j'attends  encore.  Je  n'ai  jamais  ^ssé,  je  ne  ceaaer^i 
jamais  de  penser  à  la  France.  »  Peut-il  compter  sur 
l'i^pui  de  son  grand-père  ?  Mais  le  vieil  empereur  fait 
appeler  Metternich  dont  les  refus  tranchants  et  le  ton 
de  politique  ironique  et  froid  irritent  le  jeune  princ 
qui  s'avance  comme  pour  frapper  le  ohaBceUer  lorsqu'v 
spasme  l'étouffé.  Il  s'évanouit  et  ne  revient  à  lui  qu 
pour  fondre  en  larmes. 

Et  c'est  la  première  journée. 

Toujours  à  Vienne.    Déguisé  en  entomologiste  c 
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sighcrt"  Giusti,  lé  lieutenant  Chàmbert,  ith  lieutenant 
de  ^al^iite  aiis,  qiii  â  sei*Vl  soiis  Napolêoiii,  àttcttd  le 
dtie,  ce  jour-là  cohitne  les  autres.  Car  le  duc  n^est  pas 
encore  venu.  On  frappe,  c'est  lui,  enfin  !  et  Chàmbert 
développe  au  prihcie  soii  plan.  Lui,  le  princfe,  sera 
Beppo  Sarpi,  domestique  de  Giusti;  le  passeport  est 
prêt.  Ils  gagneront  Trieste  comme  d'inoffensîfs  ento- 
mologistes, et  s'embarquerbtit  pour  Rdchfefort.  Là 
tout  est  préparé.  A  Niort,  à  t*oitiers,  â  Bourges,  les 
troupes  sont  gaghées...  Lé  prince  accepte,  mais  îl 
veut  revoit  Olgia  avant  de  partir.  Ce  sera  poUr  le  len- 
demain. 

Chez  Olgâ,  dans  là  tendresse  et  ràbaildoh  des 
âdietix,  son  secret  lui  échappe,  et  Olgâ  qui  l'aimé  et 
veut  le  rétenir,  le  dénonce. 

C'est  la  seconde  journée. 

Le  lendemain,  il  attend  le  moment  convetivi  avec 
Chatnbert,  lorsque  Olga  vient  le  trouver,  lui  (conseille 
là  fuite  et  dévoile  sa  trahison.  A  son  tour,  le  ministre 
dé  la  police  entre  et  annonce  au  prince  qu'Une  lettre  de 
i'èmpèreur  lui  ordonne  d'informer  officieusement  stir 
titte  tentative  dé  désertion  en  temps  de  paix  dont  le 
prîîice  se  serait  rendu  coupable.  L'émpereuir,  du  reste, 
pàrdbhne,  mais  les  arrêts  ne  seront  levés  que  si  le 
prince  cotisent  à  donner  par  écrit  sa  parole  d'honnetir 
de  ne  plus  faire  acte  de  prétendant  à  la  couronné  de 
Ft-ancé.  Le  prinCfe  refuse,  loirSqU'on  amène  Chàmbert 
éfitré  deux  isbires.  Pour  lui  c'est  là  liiott,  à  faioîtis  que 
le  prince  ne  signe  la  renonciation  qu'on  lui  demande. 
Il  signe  cette  fois  et,  désespéré,  monte  à  cheVal,  gagne 
la  campagne  et  dans  une  course  éperdue  arrive  jusqu'au 
bord  du  Danube  où  sa  monture  se  cabre  et  s'arrête* 
Mais  le  froid  du  soir  gagne  le  prince;  il  frissonne  et 
rentre  glacé  à  la  ville. 

C'est  la  troisième  journée;  six  mois  se  sont  écoulés 
dé|)ui^  le  bal  de  l'ambassade  anglaise. 
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L'été  suivant,  à  Schœnbrunn,  le  prince  se  meurt, 
brisé,  anéanti.  Marie-Louise,  prévenue,  est  accourue 
et  reçoit  le  dernier  soupir  de  son  fils.  Et  l'épilogue, 
c'est,  trois  mois  après,  dans  le  caveau  des  Capucins,  à 
Vienne,  la  visite  du  prince  Louis-Napoléon  au  tombeau 
du  roi  de  Rome. 

Cette  analyse  a  suivi  pas  à  pas  le  livre,  puisqu'aussi 
bien  la  forme  dramatique  que  lui  a  donnée  M.  Pou- 
villon  le  permettait.  L'adaptation  de  M.  d'Artois,  qui 
est  jouée  au  Nouveau-Théâtre,  est  très  adroite,  et 
M.  de  Max,  dans  le  rôle  du  duc  de  Reichstadt,  en  a 
fait  une  création  curieuse.  J'ignore  si  elle  est  dans  les 
intentions  de  l'auteur,  et  je  crois  être  sûr  qu'elle  est 
aussi  éloignée  que  possible  de  la  vérité,  mais  elle  est 
curieuse.  D'où  vient  que  l'œuvre  laisse  froid  et  qu'il 
ne  s'en  dégage  aucune  émotion?  Est-ce  donc  que  nous 
en  savons  d'avance  le  dénouement  et  qu'ainsi  l'intérêt 
s'en  trouve  diminué?  C'est  un  inconvénient  commun 
à  toutes  les  pièces  historiques  et  qui  ne  produit  pas 
forcément  cette  conséquence.  Cette  destinée  du  fils  de 
Napoléon,  cette  figure  d'Hamlet,  a  bien  de  quoi  pom:- 
tant  nous  toucher  par  elle-même;  cet  orphelin  sans 
nom  nous  trouve  disposés  à  la  pitié.  Cette  pitié,  cette 
tristesse,  M.  Pouvillon  les  a  ressenties  sans  doute, 
mais  sa  traduction  n'y  ajoute  rien.  Minutieux,  scrupu- 
leux, appliqué,  il  est  plus  apte  à  peindre  par  plans 
menus  et  taillés  à  facettes  la  surface  des  choses  ou 
des  êtres  qu'à  pénétrer  dans  le  cœur  inquiet  du  pauvre 
roi  de  Rome.  Il  faut  grandement  louer  le  Nouveau- 
Théâtre  de  son  activité  et  de  la  variété  de  ses  manifes- 
tations dont  aucune  jusqu'à  présent  n'a  été  indiffé- 
rente. 

*** 

L'Ambigu-Comique  à  donné  un  drame  nouveau  de 
M.  Jules  Mary,  la  Mioche.  M.  Jules  Mary  est  im  des 
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auteurs  les  plus  aimés  du  public  populaire,  et,  depuis 
la  mort  de  Richebourg,  peut-être  est-il  le  seul  émule 
de  M.  Xavier  de  Montépin.  La  Mioche  est  tirée  d*un 
de  ses  romans  qui  a  fait  couler  bien  des  larmes,  et  dont 
il  a  porté  le  dénouement  sur  la  scène  avant  de  le  con- 
fier au  journal  où  son  feuilleton  est  en  cours.  De  sorte 
que  les  lecteurs  impatients  de  Mortel  outrage  n^ont 
qu'à  aller  passer  la  soirée  à  l'Ambigu  pour  retrouver  le 
calme  et  apaiser  leur  curiosité  et  leur  émotion.  C'est 
une  idée  assez  ingénieuse  et  nouvelle.  Pourtant  elle 
n'a  pas  eu  tout  le  succès  que  son  originalité  paraissait 
lui  promettre,  et  elle  aurait  plutôt  porté  tort  au  roman. 
La  Mioche  est  un  gros  drame,  bourré  de  péripéties, 
avec  les  substitutions  d'enfants  et  les  erreurs  d'attri- 
butions familières  au  boulevard  Saint- Martin,  tout 
animé  de  coups  de  fusil,  éclairé  de  décors  pittoresques, 
—  la  scène  se  passe  en  Corse  ;  mais  il  a  paru  que  les 
événements  s'enchaînaient  mal  et  que  même  à  l'Am- 
bigu il  existait  certaines  lois  de  vraisemblance  dont 
M.  Jules  Mary,  cette  fois,  ne  tenait  pas  assez  de 
compte. 

En  nous  rendant  au  théâtre  Cluny,  nous  ne  quitte- 
rons pas  la  Corse,  mais  nous  la  connaîtrons  sous  son 
aspect  gai.  C'est  une  Corse  qui  se  moque  d'elle-même 
de  la  façon  la  plus  désopilante  que  nous  présentent 
MM.  Maurice  Hennequin  et  Antony  Mars,  une  Corse 
qui  chante  et  danse  sur  de  la  musique  de  M.  Victor 
Roger.  Cette  parodie  de  la  vendetta  est  très  bien  jouée 
par  la  troupe  de  Cluny.  Ce  théâtre  Cluny  ne  se  con- 
tente pas  de  préparer  des  auteurs  pour  les  scènes  du 
boulevard;  voici  maintenant  qu'il  leur  prête  ses  pièces, 
et  au  Gymnase,  Trois  Femmes  pour  un  Mari^  l'ingé- 
nieuse et  extravagante  bouffonnerie  de  M.  Grenet- 
Dancourt,  s'achemine  allègrement,  comme  on  dit,  vers 
la  douze  centième  représentation.  C'est  un  chiffre.  Les 
Trois  FemmeSy  où  Mme  Daynes-Grassot,  si  naturelle- 
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ment  comique,  est  d^uhe'  drôlerie  inénarrable,  sont 
précédées  d*un  petit  acte  agréable,  Un  fiacre  à  r heure, 
dont  Tauteur,  M.  Georges  Bferr,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, se  dissimule  sous  le  pseudonynife  de  Colias. 

La  Comédie-Parisienne  fait  maintenant  alterner  sur 
son  affiche  Mirages  et  t École  des  Amants,  La  nou- 
velle pièce  de  MM,  Raymond  et  Cressohnois,  Mirages, 
n'a  pas  reçu,  me  semble-t-il,  Taccuéil  qu'elle  méri- 
tait. C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  et  de  ises  parents, 
dupes  de  leur  optimisme  et  de  leufs  illusions,  et  que 
ces  mirages  conduisent  à  là  mort  volontaire.  Le  dé- 
nouement a  paru  trop  sombre,  tout  au  moins  n*y  est-ôh 
pas  préparé.  Mais  il  pourrait  se  défendre  avi  nom  de  la 
logique.  Franchise  est  une  comédie  de  M.  André 
Picard,  qui  a  déjà  fait  représenter  là  Confidente^  dont 
nous  avons  longuement  parlé  ici  même,  et  le  Cuivre 
en  collaboration  avec  M.  Paul  Adam.  C'est  un  singulier 
mélange  de  raillerie  et  d'émotion  que  cette  pièce  où 
Ton  voit  une  fois  de  plus  qu'il  vaut  mieux  o  ne  pas  le 
dire  »  et  que,  même  en  apparence  détaché  d'une  liaison, 
il  en  coûte  de  savoir  ou  de  supposer  que  l'on  n'est  plus 
aimé,  que  l'on  n'est  pas  le  seul  aimé.  Dans  cette  trop 
rapide  revue  des  nouveautés  et  des  reprises  de  la  quin- 
zaine, je  ne  saurais  moins  faire  que  de  signaler  le  sucfcès 
triomphal  de  la  Dame  de  chez  Maxim  y  jouée  aux  Nou- 
veautés par  Mlle  Cassive,  une  môme  Crevette  d'un 
a  nature  »  extraordinaire  et  dont  le  «  Et  allez  donc! 
c'est  pas  mon  père  »  est  déjà  devenu  proverbial,  et 
c'est  assez  peut-être  que  de  dire  que  Mme  Sarali 
Bernhardt  a  pris  possession  de  son  nouveau  théâtre, 
t)lace  du  Châtelet,  en  y  jouant  la  Tosca  piiisqUfe  c6  n~ 
saurait  être  là  la  véritable  inauguration. 

**. 

Lé  ministère  de  l'instruction  publique  et  dés  béàti] 
arts  a  fait  à  l'art  dramatique  la  part  asse2  belle  dar 
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ses  décorations  du  premier  janvier  en  nommant  cheva- 
valiers  de  la  Légion  d'honneur  M.  François  de  Curel 
et  M.  Georges  Courteline  et,  par  le  détour  du  ministère 
des  affaires  étrangères  et  comme  étranger,  M.  Maurice 
Hennequin.  L'auteur  des  Fossiles  et  du  Repas  du  lion, 
dont  le  théâtre  Antoine  jouera  prochainement  la  Nou- 
velle Idole j  M.  François  de  Curel,  occupe  parmi  les 
auteurs  dramatiques  une  place  à  part  ;  par  la  foi:ce  de 
la  pensée,  par  le  soin  subtil  de  sa  psychologie,  par  ce 
qu'on  sent  en  lui  d'étude  et  de  passion  contenue, 
même  par  certains  aspects  de  sa  manière  recherchés 
et  embarrassés,  il  s'est  créé  une  situation  particulière 
et  une  originalité  dont  tout  le  secret  vient  peut-être 
de  ce  qu'incontestablement  il  a  0  le  style  »,  ce  qui 
n'est  pas  l'écriture,  et  qui  est  si  rare  et  si  difficile  à 
définir.  La  verve  bouffonne  de  M.  Georges  Courteline 
s'eit  répandue  dans  une  série  de  pièces  et  de  livres 
d'une  gaieté  intarissable;  mais,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  cette  folie  débridée  est  pleine  de  sens  et  de 
suc|  elle  déforme,  amplifie,  exagère  une  observation 
rapide  et  juste  ayec  une  ardeur  et  une  fantaisie  comi- 
quea  qui  sont  étonnantes,  d'une  sûreté  et  d'une  pléni- 
tud^î  (}^  lapgiiXe  qui  font  de  M .  Georges  Courteline  un 
des  écrivains  les  plus  français  d'à  présent,  si  j'ose 
dire^  et  presque  un  classsique, 

R.-M.  FERRY, 
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LE   BILAN  DU  PROTESTANTISME 

Il  y  a  des  livres  qu'on  a  le  devoir  de  signaler  au 
public,  en  lui  criant  bien  fort  :  a  Prenez-les,  lisez-les, 
relisez-les,  faites-les  lire  autour  de  vous!  »  Et  Z^  Péril 
Protestant,  par  M.  Ernest  Renauld,  est  de  ces  livres 
salutaires.  Le  précieux  mérite  de  ce  volume  est  qu*il 
déborde  de  documents.  Combien  la  France  compte-t-elle 
de  protestants  ?  L'ouvrage  vous  l'indique  par  des  docu- 
ments. Combien  il  y  a  de  préfets,  de  hauts  fonction- 
naires, de  hauts  universitaires  protestants,  et  où  sont 
ces  préfets,  ces  hauts  fonctionnaires,  ces  hauts  univer- 
sitaires ?  Qui  sont -ils?  Comment    se  nomment- ils? 
L'ouvrage  l'établit  encore  par  des  documents.  Et  quelle 
est,  d'autre  part,  l'action  exacte  des  protestants  dans 
notre  politique  extérieure  et  intérieure,   dans  notre 
éducation  nationale,  dans  notre  vie  générale?  Vour 
l'apprenez  toujours  par  des  documents,  des  discours 
des  articles,  des  aveux,  des  actes,  des  déclarations  d 
protestants.  Et  quelle  est  aussi  la  moralité  protes 
tante?  Des  documents  vous  le  disent  de  même,  et  dej 
documents  irréfutables.  Ce  livre  est  une  véritable  sta 
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tistîque,  un  relevé,  avec  tout  ce  que  les  relevés  et  les 
statistiques  ont  de  formel  et  d'absolu.  On  discute  une 
théorie,  une  hypothèse,  un  raisonnement,  on  ne  dis- 
cute pas  des  faits  prouvés,  des  faits  qui  sont  vraiment 
des  faits.  On  s'en  afSige,  on  s'en  réjouit,  on  s'y  arrête, 
on  s'en  détourne,  mais  on  ne  conteste  pas  l'existence 
de  ce  qu'on  voit,  de  ce  qu'on  touche,  de  ce  qui 
s'avoue. 

Ce  qu'il  importe  d'abord  de  bien  préciser,  c'est  que 
le  Protestantisme  dont  M.  Renauld  nous  donne  le  bilan 
est  le  Protestantisme  politique,  celui  qui  sape  chez 
nous  le  Catholicisme  dans  ce  que  le  Catholicisme  y  re- 
présente lui-même  d'essentiellement  national,  toute 
collectivité  nationale  correspondant  toujours,  et  cela 
scientifiquement,  à  une  collectivité  religieuse.  Ce  n'est 
pas,  en  conséquence,  au  protestant  adonné  au  Protes- 
tantisme parce  qu'il  n'admet  pas,  dans  sa  conscience, 
tel  ou  tel  dogme  spécial,  que  s'attaque  M.  Renauld, 
mais  au  protestant  pour  qui  le  Protestantisme  est  une 
manière  de  se  révolter  contre  la  France,  à  celui  dont 
le  calvinisme  n'est  qu'une  formule  de  trahison.  C'est 
ce  protestant-là  qu'on  dénonce,  et  qu'il  faut  dénoncer, 
que  l'on  traque,  et  qu'il  faut  traquer.  0  Quoique  pro- 
testant, avait  l'habitude  de  dire  J.-J.  jWeiss,  d'après 
le  témoignage  particulièrement  autorisé  de  M.  Louis 
Teste,  et  parce  que  je  suis  Français,  je  suis,  pour 
la  politique  extérieure  de  la  France,  aussi  catholique 
que  vos  êvêques,  aussi  catholique  que  le  Pape!  La 
France  est  catholique,  et,  quoi  qu'on  fasse,  elle  demeu- 
rera catholique.  Sa  politique  extérieure  doit  être  catho- 
lique, fortement  catholique,  hardiment  catholique,  sans 
quoi  LA  France  ne  paraîtra  plus  la  France.  Et 
moi,  protestant,  je  suis  partisan  même  du  pouvoir  tem- 
porel du  Pape!  » 
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Cette  protestfi^tion  de  J.rJ,  Weips  est  déjà  un  dow- 
me^t,  et  i}  est  facile  d'en  déduire  tout  ce  qiii  4oit  ^n 
être  déduit,  d'y  lire  tout  pe  qui  doit  y  être  lu.  A14  fond, 
et  soumise  à  l'analyse,  elle  se  réduit  à  cet  aveu  :  «  Je  suis 
Français,  quoique  je  sois  protestant.  »  Et  le  protestant 
français  ou  tout  au  moins  le  protestant  dit  libéral, 
n'a  que  très  rarement,  en  effet,  l'âme  française.  Grat- 
tez-le, et  vous  trouverez  le  plus  souvent  l'ennemi 
de  la  France,  et  son  ennemi  masqué,^  son  destructeur 
fanatique,  obséquieux  et  caché. 

Ouvrons  donc,  et  parcourons,  l'instructif  et  curieux 
volume  de  M.  Renauld.  Combien,  d'abord,  les  protes- 
tants sont-ils  en  France?  «  La  population  protestante 
de  France  et  d'Algérie,  déclare  VEchd  du  Synode  de 
juin  1896,  s'élèye  au  chiffre  de  650,000  personnes  en-* 
viron,  dont  80,000  luthériens  et  100,000  membres 
d'églises  indépendantes,  On  peut  eptimer  que  les  deux 
tiers  de  la  population  réformée  sont  évangéliques. 
L'organisation  synodale  embrasse  381  paroisses  offi- 
cielles, 25  minorités  ou  églises  indépendantes  et 
70  annexes  d'églises  reconnues;  ce  qui  donne  un  total 
de  476  postes  desservis  par  529  pasteurs  titulaires, 
auxiliaires  ou  évangélistes.  « 

Le  nombre  des  protestants  constitue,  on  le  voit, 
parmi  les  trente-huit  ïnillions  de  Français,  une  niinorité 
infime  à  qui  l'on  doit  ce  qui  est  dû  à  toutes  les  mino- 
rités, mais  qui  ne  devrait  avoir,  dans  la  nation,  aucun 
pouvoir,  aucune  importance  gouvernementale.  Ce 
n'est  pas,  cependant,  ce  que  nous  voyons,  et  nous 
allons,  ici  encore,  citer  des  chiffres. 

Il  y  a,  en  France,  86  préfets.  Or,  dix  d'entre  eux 
sont  protestants,  ce  qui  représente  le  huitième.  Les 
protestants  ne  sont  pas  un  million,  en  sont  même  trôs 
loin,  et  occupent,  à  la  tête  de  nos  départements,  ui^ 
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nombre  de  préfectures  auquel  pourrait  seule  leut*  don- 
ner droit  une  population  de  plus  de  quatre  millions 
d'âmes  !  Il  y  a  huit  cents  membres  du  Parlement.  Or, 
constate  M.  Renauld,  ils  sont  plus  de  cétit  protestants. 
Là,  il  est  vrai,  M.  Renauld  ne  cite  pas  les  noms,  mais 
la  statistique  serait  facile  à  établir,  et  un  journal 
protestant,  le  Huguenot,  compte  lui-même,  avec 
triomphe,  80  de  ses  corireligionnaires  dans  la  seule 
Chambre  des  députés  !  Et  ce  ne  sont  là  encore  que  de 
petits' chiffres,  auprès  de  ce  qui  se  révèle  dans  T Uni- 
versité. Tout  le  haut  personnel  du  Ministère  de  l'In- 
struction publique  est  protestant.  Le  directeur  de  l'en- 
seignement supérieur,  M.  Liard,  est  protestant.  Le 
directeur  de  l'enseignement  secondaire,  M.  Rabier, 
est  protestant,  le  directeur  de  l'enseignement  pri- 
maire, M.  Bayet,  est  protestant.  Et  qui,  avant 
M.  Bayet,  dirigea  pendant  quinze  ans  ce  même  ensei- 
gnement primaire?  M.  Buisson,  protestant!  Et  qui 
fut,  dès  sa  fondation,  le  directeur  de  l'École  normale 
de  Fontenay  ?  M.  Pécaut,  pasteur  protestant!  Et 
qui  succéda  immédiatement  à  M.  Pécaut,  dans  la  direc- 
tion de  cette  même  école?  M.  Steeg,  autre  pasteur 
protestant  !  Et  quelle  est,  aujourd'hui,  l'inspectrice 
générale  des  écoles  de  filles?  Mme  Kergomard,  pro- 
testante! Et  savez-vous  ce  qu'écrit,  en  propres  termes, 
M.  le  pasteur  Pécaut,  ancien  directeur  de  Fontenay, 
mort  derhièrement,  et  décoré,  sur  sa  tombe,  par  le 
Ministre  lui-même,  du  titre  de  a  grand  honnête 
homme»?  M.  Pécaut  écrit,  ou  écrivait,  car  le  «grand 
honnête  homme  »  doit  avoir  fini  d'écrire  :  «  L'œuvre 
de  réforme  qui  a  échoué  au  seizième  siècle,  en  France, 
par  voie  ecclésiastique,  IL  FAUT  L'ACCOMPLIR  PAR 
VOIE  SCOLAIRE.  »  Et  le  a  grand  honnête  homme  » 
travaillait  ainsi,  par  à  voie  scolaire  »,  à  mettre  les 
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trente-huit  millions  de  Français  dans  la  poche  des  six 
cent  mille  protestants  ! 

Depuis  vingt-cinq  ans,  en  somme,  tout  renseigne- 
ment d^Etat  donné  en  France  est  un  enseignement 
protestant,  imposé  par  les  six  cent  mille  protestants 
aux  trente-huit  millions  de  Français.  Et  quel  en  est  le 
résultat?  Est-il  bon?  Est-il  mauvais?  Nos  Huguenots, 
pour  d'aussi  stupéfiantes  prétentions,  ont-ils  le  droit 
d'arguer  de  leur  supériorité  intellectuelle  et  morale? 

Ecoutez  ici  les  rapports  des  inspecteurs  mêmes  de 
l'État  : 

«  L'enseignement  de  la  morale  n'existe  pas  dans  les 
écoles  de  ma  circonscription.  »  [Inspecteur  de  Li^ 
moges,) 

«  Dans  60  pour  100  de  nos  écoles,  l'éducation  morale 
est  presque  nulle.  »  {Inspecteur  d Angoulême ,) 

«  La  capacité  ou  la  conviction  manquent  aux  maîtres 
laïques.  »  [Inspecteurs  de  Poitiers^  de  Cosne,  de  Dax, 
d'Auxerre,  de  La  Châtre  y  de  Puget-Théniers .) 

«  Les  maîtres  parlent  sans  conviction.  Les  trois 
quarts  ignorent  les  questions  d'éducation.  »  {Inspecteur 
de  Boussac) 

a  On  confond  la  morale  avec  la  civilité.  »  {Inspec- 
teur de  Sens,) 

a  On  n'enseigne  que  la  morale  utilitaire  et  pas  la 
morale  élevée.  »  {Inspecteur  d^Angouléme,) 

a  Les  leçons  de  morale  sont  de  pâles  contrefaçons 
de  prônes  de  curés;  c'est  grotesque,  déclamatoire, 
banal,  creux,  vague,  embarrassé.  »  {Inspecteurs  de 
Lons-le-Saulnier^  de  Narbonne,) 

«  Sous  prétexte  i d'enseignement  moral,  on  passe 
des  mois  à  parler  des...  ministères.  »  {Inspecteur  de 
Céret.) 

a  On  croit  enseigner  la  morale  en  parlant  des  attri- 
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butions  des  conseils  municipaux.  »  {Inspecteur  de  Bar- 
sur- Aube,) 

«  Nos  élèves  sont  plus  dissipés  et  plus  galopins  après 
la  leçon  de  morale  qu'avant.  »  [Inspecteur  de  Sétif,) 

«  Les  leçons  de  morale  ne  disent  rien,  ni  à  Pintelli- 
gence,  ni  à  la  volonté,  ni  au  cœur.  »  {Inspecteur  de 
Chambéry,) 

Etc..  etc..  etc.. 

Que  pense  le  «  grand  honnête  homme  » ,  s41  pense 
encore  quelque  chose  là  où  il  est,  du  but  auquel  nous 
mène  le  Protestantisme  par  la  «  voie  scolaire  »  ?. ..  Mais 
il  faudrait  plusieurs  volumes  pour  étudier,  ou  même 
signaler  suffisamment,  chacun  des  faits,  des  documents, 
des  aperçus  contenus  dans  l'ouvrage  de  M.  Renauld. 
On  peut,  cependant,  en  quelques  mots,  en  résumer  la 
matière  et  la  portée.  Toute  religion,  d'abord,  et  l'évi- 
dence en  est  là,  dans  le  spectacle  même  de  l'Europe  la 
plus  contemporaine,  toute  religion  correspond  à  une 
race,  à  une  nation,  à  une  collectivité  politique.  Or,  la 
religion  identique  à  la  race  française,  celle  dont  le  nom 
est  historiquement  synonyme  du  nom  de  France,  est  le 
catholicisme,  et  la  France,  depuis  vingt-cinq  ans,  est 
gouvernée,  ou,  plus  exactement,  trahie  par  les  protes- 
tants. Elle  est  troublée,  désagrégée,  minée,  salie,  rui- 
née par  eux,  au  profit  du  protestantisme  étranger.  Il  y 
a,  en  France,  scientifiquement  parlant,  trente-sept 
millions  de  catholiques  sur  trente-huit  millions  d'habi- 
tants, et  savez-vous  combien  ces  trente-sept  millions 
de  catholiques  ont  de  journaux  pour  défendre  leurs 
intérêts  nationaux?  Quatre  cent  vingt!  Et  com- 
bien le  million  de  protestants,  de  juifs,  de  cosmopo- 
lites de  tous  genres,  en  compte-t-il  pour  battre  en 
brèche  les  intérêts  français?  ONZE  CENT  TRENTE  ! 
Savez-vous  aussi  ce  qu'on  découvre,  quand  on  regarde 
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d'un  peu  près  dans  radpiinistratipn  des  «  missions 
protestantes  françaises  » ,  notamment  dans  cellç  de  la 
Mission  Évangêlique  Bretonne?  On  y  vqit  que  le 
comité  directeur  est  exclusivement  composé  de  a  doc- 
teurs j^  et  de  a  révérends  »  anglais  habitant  Londres! 
Savez- vous,  enfin,  ce  qu'on  appelle  le  a  Pacte  de 
1757  »)  passé  entre  l'Angleterre  et  PAlleipagne?  11 
n'est  peut-être  plus  qu'un  souvenir,  mais  en  dit  encore 
assez  long,  et  le  voici  :  PROMET  ET  S'ENGAGE  Sa 
Majesté  Britannique  de  payer  chaque  année 

UN  MILLION  de  LIVRES  STERLING  POUR  SOUTENIR  LA 
RELIGION  PROTESTANTE,  POUR  AGIR  EFFICACEMENT 
CONTRE  L'ENNEMI  COMMUN,  CONTRE  LA  FRANCE... 
Que  de  choses  dans  tous  ces  faits,  ou  prouvés  par 
les  statistiques,  ou  même  retrouvés  dans  THistoire! 
Que  ne  disent-ils  pas  !  Que  n'invitent-ils  pas  à  se  dire  ! 
Lisez,  encore  une  fois,  le  livre  de  M.  Renauld... 
Lisez-le,  relisez-le,  et  faites-le  lire  autour  de  vous  ! 

Maurice  TALMEYR. 
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Le  discours  de  M,  Jules  Lemaître.  —  Le  comité  de  la  Pakie  fran- 
çaise. —  Les  déclarations  de  M.  Méline.—  Le  budget  des  affaires 
étrangères,  —  L^  discours  de  M.  Ribot»  —  L'exposé  de  M.  Del- 
cassé» 

Il  est  inutile,  je  pense,  de  parler  ici  de  la  conférence 
dans  laquelle  M.  Jules  Lemaître  a  exposé  le  pro- 
gramme de  la  Ligue  de  la  Patrie  française  ;  le  comité  (i) 
de  la  Ligue  a  du  reste  décidé  de  donner  à  cette  con- 

(i)  Ce  comité  élu  dans  l'assemblée  du  19  janvier  oîi  M.  Lemaître 
a  prononcé  son  discours  se  compose  de  MM.  Ferdinand  Brunetière 
François  Coppée,  Jules  Lemattre,  membres  de  l'Institut  (Académie 
française))  Détaille»  membre  de  l'Institut  (Académie  des  Beaux- 
Arts),  Longnon,  membre  de  l'Institut  (Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres),  Perrier,  Picard,  membres  de  l'Institut  (Académie  des 
sciences),  Alfred  kambaud,  sénateur,  membre  de  l'Institut  (Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques),  Maurice  Barrés,  Clunet, 
avocat,  Dausset,  professeur  de  l'Université,  Domergue;  Marce 
Dubois,  Petit  de  JuUeville,  professeurs  à  la  Sorbonne  (Lettres), 
Giard,  professeur  à  la  Sorbonne  (Sciences),  Huchard,  de  l'Acadé- 
mie de  médecine,  Vincent  d'indy,  Félix  Jeantet,  de  Mahy,  député, 
Frédéric  Mistral,  Frédéric  Plfessls,  mattre  de  conférences  à  l'École 
normale  supérieure,  Maurice  Pujo;  Gabriel  Syveton,  H.  Vaugeois, 
professeurs  de  l'Université.;  Godefroy  Cavaignac,  député  ;  Forain  et 
le  lieutenant-colonel  Monteil.  Le  bureau  du  comité  est  ainsi  consti- 
tué :  MM.  Coppée,  président  d'honneur,  Lemaître,  président;  Bar- 
rés, Brunetière,  Dubois,  Giard,  de  Mahy,  délégués;  Dausset,  secré- 
taire général,  Syveton,  trésorier,  Vaugeois,  secrétaire  adjoint.  Le 
siège  de  ia  Patrie  française,  est  gjj,  rue  de  Rennes. 
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férence  la  plus  grande  publicité.  L'accueil  qui  lui  a  été 
fait  a  montré  dans  quelle  mesure  les  promoteurs  de  la 
Patrie  française  avaient  satisfait  au  sentiment  public 
impatient  de  se  manifester.  C*est  un  triomphe.  Il  a  eu 
le  lendemain  son  écho  et  sa  suite  à  la  Chambre  des 
députés  où  M.  Méline,  au  cours  d'une  interpellation, 
a  trouvé  l'occasion  de  dénoncer,  lui  aussi,  la  dange- 
reuse campagne  menée  contre  l'armée  et  le  caractère 
anarchique  de  cette  campagne.  Les  fermes  déclarations 
de  l'ancien  président  du  conseil  ont  été  couvertes 
d'applaudissements . 

La  Chambre  a  repris  ensuite  la  discussion  financière; 
l'examen  des  budgets  spéciaux  s'ouvrait  par  le  budget 
du  ministère  des  affaires  étrangères.  Le  débat,  s'il  est 
bien  exact  de  dire  qu'il  y  ait  eu  débat,  prenait  une 
grande  importance  de  ce  que  la  situation  extérieure 
est  assez  incertaine  et  du  caractère  inquiétant  des 
relations  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Il  n'est  pas 
de  semaine,  et  presque  pas  de  jour,  où  ne  nous  arrivent 
d'Outre-Manche  des  manifestations  oratoires  de  mem- 
bres du  gouvernement  ou  d'hommes  politiques  considé- 
rables où  les  questions  de  politique  extérieure  sont 
abordées  sans  réticence.  En  France,  tout  au  contraire, 
c'est  un  sujet  dont  nous  n'approchons  que  le  plus 
rarement  possible  et  comme  à  la  dernière  extrémité. 
On  était  donc  tacitement  d'accord  pour  l'ajourner  à  la 
discussion  du  budget. 

Après  M.  d'Estournelles,  M.  DenysCochin,  M.  Rai- 
berti,  l'ancien  président  du  conseil,  M.  Ribot,  a  pris 
la  parole.  C'est  particulièrement  sur  les  difficultés  pen- 
dantes entre  la  France  et  l'Angleterre  qu'il  s'est  expli- 
qué. Les  querelles  que  l'Angleterre  nous  cherche  à 
Terre-Neuve  et  à  Madagascar,  à  ses  yeux,  ne  sont  pas 
sérieuses.  Au  fond,  c'est  l'Egypte  seule  qui  intéresse 
l'Angleterre  et  c'est  pour  réduire  notre  résistance  à  ses 
desseins  stir  le  Nil  qu'elle  suscite  d'autres  griefs.  Mais 
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le  règlement  de  la  question  d* Egypte  ne  peut  apparte- 
nir à  l'Angleterre  seule  ;  il  doit  faire  Tobjet  d'une  con- 
férence européenne.  M.  Ribot  a  fait  ensuite  ressortir 
que  y  «  si  nous  sommes  pacifiques,  ce  n'est  pas  par 
nécessité,  c'est  parce  que  nous  le  voulons...  L'alliance 
avec  la  Russie  a  eu  pour  eflFet  de  détendre  la  situation 
générale ,  il  suffit  de  regarder  ce  qui  se  passe  pour  la 
Triple-Alliance ,  ce  que  sont  devenues  nos  relations 
avec  l'Italie,  ce  que  sont  devenues  les  relations  de  la 
Russie  avec  l'Autriche,  pour  comprendre  que  la  Triple- 
Alliance  ne  fonctionne  plus  comme  autrefois  ;  et  nous 
pouvons  désormais  en  profiter  pour  suivre  avec  dignité 
la  politique  de  la  France,  qui  est  une  politique  de  paix 
en  Europe,  une  politique  de  paix  et  de  modération  dans 
le  monde.  »  Parlant  ensuite  des  nouveaux  champs  d'ac- 
tivité qui  s'ouvrent  aux  nations  en  Asie  et  en  Afrique, 
il  ajoute  :  «  La  France  ne  peut  s'en  désintéresser,  elle 
veut  y  tenir  sa  place,  elle  la  tient,  c'est  celle  d'une 
nation  pacifique  et  modérée...  Nous  n'avons  qu'un 
rôle  à  remplir  dans  ce  conflit  pacifique.  Ce  rôle,  il  est 
conforme  aux  traditions,  au  passé  de  ce  pays;  mais 
pour  cela  il  nous  faut  être  forts  et  rester  forts.  Nous 
n'aurions  pu  faire  l'alliance  russe  si  nous  n'avions  pas 
reconstitué  notre  armée.  Il  faut  la  conserver,  la  pro- 
téger, avec  ses  institutions,  avec  son  esprit  mili- 
taire. »  C'est  à  M.  Delcassé  ,  ministre  des  affaires 
étrangères,  que  revenait  la  pénible  mission  de  parler 
de  l'aflFaire  de  Fachoda;  il  ne  l'a  fait  qu'après  avoir 
passé  en  revue  les  événements  heureux  de  son  mi- 
nistère ,  la  conclusion  de  la  paix  entre  l'Espagne  et 
les  États-Unis  et  la  part  qu'y  a  prise  la  France,  le 
régime  autonome  de  la  Crète,  le  traité  de  commerce 
vec  l'Italie;  il  l'a  fait  de  manière  à  ménager  le  plus 
ossible  notre  amour-propre  et  le  sien,  et  a  conclu 
a  disant  :  a  Je  ne  traiterai  pas  à  la  tribune  d'autres 
uestions,  que  des  esprits  plus  libres  ont  engagées  et 
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résolues  dans  la  pressé;  je  tie  donnerai  qu'une  indica- 
tion générale.  En  effet,  aujourd'hui  comme  demain, 
toujours  calme  et  digne,  dominée  par  la  préoccupation 
de  ses  intérêts  essentiels,  la  France  est  prête  à  tout 
examiner,  à  tout  discuter,  avec  l'esprit,  la  volonté  de 
ne  rien  prétendre  que  son  droit,  avec  l'espoir  que  ce 
droit  sera  reconnu,  mais  avec  la  confiance  aussi  qu'elle 
n'est  à  la  discrétion  de  personne.  »  Nous  savons  trop 
maintenant  ce  que  c'est  que  des  discours  et  que  ce  ne 
sont  que  des  discours,  mais  enfin  tl  me  plaît  de  retrou- 
ver dans  ceux  de  M.  Méline  le  Ho  janvier  et  de 
MM*  Ribot  et  Delcassé,  au  cours  de  la  discussion  du 
budget  des  affaires  étrangères,  un  accent  simple  et 
résolu,  un  air  de  netteté  et  de  décision,  maintenant 
assez  rares  et  auxquels  il  semble  que  l'initiative  et  le 
succès  de  la  Patrie  française  ne  soient  pas  étrangers. 

CLAYEURES. 
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63.  —  M.  Constans,  ambassadeur  à  Constantinople. 

—  M.  Constans  était  avocat,  professeur  de  droit  à  la  Faculté  de 
Toulouse,  adjoint  au  maire  et  révoqué  par  le  gouvernement  du 
Seize-Mai ,  lorsqu'il  fut  élu  député  de  la  Haute- Garonne  le 
20  février  1876.  Il  était  un  dès  familiers  et  un  des  confidents  de 
Gambetta.  Le  2  décembre  1879  il  entra  aux  affaires  comme 
sous-secrétaire  d'État  de  M.  Lepère^  ministre  de  l'Intérieur, 
dans  le  premier  cabinet  Freycinet.  Il  succéda  à  M.  Lepère  le 
17  mai  1880.  Lorsque  M.  de  Freycinet  quitta  la  présidence  du 
Conseil,  le  23  septembre  1880,  il  conserva  son  portefeuille  dans 
.  le  cabinet  Ferry.  Mais,  le  14  novembre  1881,  Gambetta  ayant 
succédé  à  Jules  Ferry,  il  s'effaça  devant  M.  Waldeck- Rousseau. 
De  nouveau  ministre  de  l'Intérieur  le  23  février  1889,  dans  le 
deuxième  cabinet  Tirard,  puis  dans  le  quatrième  cabinet  Frey- 
cinet, il  résigna  définitivement  son  portefeuille  le  27  février  1892, 
lors  de  l'avènement  du  ministère  Loubet.  Les  trois  grands  actes 
de  sa  carrière  ministérielle  sont  les  élections  de  1881,  auxquelles 
il  présida;  l'échec  des  manifestations  du  Premier-Mai  en  1890  et 
la  disparition  du  boulangisme. 

M.  Ernest  Constans  est  âgé  de  soixante-cinq  ans.  Il  est  né  à 
Bcziers,  le  3  mai  1833.  Il  est,  depuis  le  29  décembre  1889,  séna- 
teur de  la  Haute-Garonne.  Entre  temps  il  a  été  envoyé  en  1886 
en  mission  temporaire  à  Pékin,  pour  terminer  les  négociations 
du  traité  avec  la  Chine,  et,  en  1887,  il  a  été  nommé  gouverneur 
général  de  l'Indo-Chine,  avec  pleins  pouvoirs;  il  a  occupé  ces 
fonctions  pendant  une  année  et  sa  gestion  a  été  l'objet  des  plus 
vives  critiques.  A  l'ambassade  de  Constantinople,  il  succède  dans 
des  circonstances  extrêmement  délicates  à  M.  Paul  Cambon, 
nommé  ambassadeur  à  Londres. 

64.  —  Le  g^énéral  DoddS,  qui  vient  d'être  nommé  inspec- 
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teur  général  adjoint  des  troupes  de  la  marine,  quitte  le  comman- 
dement de  la  2*  brigade  de  marine  à  Brest. 

On  se  rappelle  avec  quel  soin  et  quelle  prudence  il  organisa  et 
conduisit  l'expédition  du  Dahomey  en  1892.  Il  montra  là  ce  que 
peuvent  faire  ces  admirables  troupes  de  la  marine,  infanterie  et 
artillerie,  qui  finiront  bien  par  constituer  un  jour  cette  armée 
coloniale  que  l'on  s'occupe  depuis  si  longtemps  de  créer,  alors 
qu'il  ne  s'agit  que  de  l'organiser  :  la  question  du  rattachement  à 
l'un  des  deux  départements  militaires  viendrait  ensuite. 

65.  —  Au  Caucase  —  La  Route  militaire  —  Le 
Eazbeck  et  l'église. 

Le  Kazbeck  est  un  des  sommets  les  plus  élevés  du  Caucase 
(5,043  mètres),  à  l'ouest  du  col  de  Dariel.  Cette  montag-ne  est 
en  grande  vénération  parmi  les  peuples  du  Caucase.  (Lire  à  ce 
sujet  les  Notes  d*un  touriste  au  Caucase  de  M.  Jean  Carol,  dont 
la  publication  continue  dans  la  Revue  hebdomadaire, 

66.  —  Le  mont  Ushba  dans  le  Caucase  central. 

67.  —  M.  Chamberlain,  ministre  des  Colonies  d'An- 
gleterre. —  L'homme  politique  le  plus  en  vue  actuellement  du  . 
Royaume-Uni,  par  l'ambition  de  son  impérialisme  et  par  son 
goût  prononcé  pour  des  manifestations  oratoires  à  la  fois  impru- 
dentes et  hasardées,  l'enfant  terrible  du  ministère  Salisbury, 
l'espoir  et  l'agent  le  plus  actif  du  chauvinisme  anglais.  Initiateur 
de  l'entente  avec  les  États-Unis,  M.  Chamberlain  prodigue, 
avec  moins  de  bonheur,  semble-t-il,  ses  avances  à  l'Allemagne. 
Il  a  assumé  dans  le  cabinet  conservateur  un  rôle  prépondérant, 
et  le  marquis  de  Salisbury  a  dû  quelquefois  mettre  une  sourdine 
—  sans  rigueur  —  à  ses  éclats  de  voix.  Mais,  à  surexciter  ainsi 
l'ardeur  d'expansion  de  ses  compatriotes,  il  s'est  acquis  une 
popularité  considérable  et  a  pris  la  part  la  plus  importante 
dans  les  graves  événements  qui  ont  marqué,  en  ces  temps  der- 
niers, le  progrès  de  la  domination  de  l'Angleterre  dans  le  monde, 
ses  efforts  sur  divers  points  du  globe  et  le  caractère  de  ses 
relations  internationales. 

M.  Chamberlain,  qui  est  membre  de  la  Chambre  des  Com- 
munes, débuta  dans  la  vie  politique  par  le  radicalisme  le  plus 
avancé.  11  compta  parmi  les  chevau-légers  du  libéralisme;  puis 
son  libéralisme  s'attiédit;  il  se  sépara  de  Gladstone  sur  la 
question   de  l'autonomie  de  l'Irlande  et  devint  son  propre  chef 
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dans  le  groupe  dit  libéral-unioniste  qu'il  fonda.  II  est  maintenant 
ministre  d'un  cabinet  tory.  C'est  à  peu  près  comme  si  M.  Cle- 
menceau, dont  il  est  l'ami,  eût  fini  par  faire  partie  d'un  cabinet, 
présidé  par  M.  Méline. 

Grâce  à  lui,  l'orchidée,  dont  sa  boutonnière  est  toujours  ornée, 
peut  devenir  la  fleur  symbolique  de  «  la  plus  grande  Bretagne  »>, 
dont  il  est  maintenant  le  champion. 

68,  69.  —  En  Algérie  —  Le  Mzab  —  Ghardaïa.  —  r.e 

Meabse  trouve  au  sud  du  département  d'Alger,  à  620  kilomètres 
sud  d'Alger  et  à  220  kilomètres  sud-sud-est  de  Laghouat  (lon- 
gitude :  32°  25'.  —  Latitude  :  i®  27'  est;  méridien  de  Paris).  — 
Il  est  habité  par  une  secte  spéciale  de  musulmans  :  les  Mozabites, 
qui,  chassés  de  Tiaret  il  y  a  environ  g 20  ans,  sont  venus  s'établir 
au  milieu  du  désert  où  de  toutes  pièces  ils  ont  créé  l'oasis  dans  la 
vallée  de  l'Oued-Mzab,  rivière  où  l'eau  ne  coule  que  tous  les 
quatre  ou  cinq  ans.  Il  n'y  avait  pas  d'eau,  aucune  source.  On  a 
été  obligé  de  creuser  des  puits  de  trente-cinq  à  quarante-cinq 
mètres  de  profondeur  pour  trouver  l'eau  nécessaire  à  l'arrosage 
des  innombrables  palmiers  qui  existent  aujourd'hui. 

Le  Afjsab  est  formé  de  sept  villes  assez  rapprochées  qui  ont  une 
population  de  43,000  habitants.  Ghardaïa ^  la  capitale,  en  a 
15,000  à  elle  seule. 

Les  autres  villes  sont  :  Mélika,  Bcni-Isguen,  Bou-Noura,  El 
Ateuf,  Berian  et  Guerrara. 

Marché  à  Ghardaïa.  —  11  a  lieu  à  Ghardaïa,  c'est  le  lieu  de 
rendez-vous  de  tous  les  Mzabites  et  de  tous  les  hommes  des 
tribus  qui  ont  leurs  tentes  aux  environs.  Au  second  plan,  se  trouve 
la  partie  de  la  ville  dominée  par  la  mosquée. 

70,  71.  —  La  Vie  au  régiment  {Suite)  —  La  soupe  — 
lia  théorie  du  caporaL 

72.  —  Les  auteurs  de  la  «  Burgonde  »,  opéra  en  quatre 
actes  de  M.  Paul  Vidal,  pour  la  musique,  et  MM.  Emile  Ber- 
g^erat  et  Camille  de  Sainte-Croix,  récemment  représenté  à  l'Aca- 
démie nationale  de  musique. 

73*  —  La  «  Burgonde  ».  —  M.  Noté,  qui  chante  le  rôle  de 
Hagen. 

INI.  Noté  est  né  à  Tournai  et  passa  par  le  régiment,  où  son 
coJoncl,  frappé  de  la  puissance  de  sa  voix,  l'engagea  à  entrer  au 
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Conservatoire.  Il  en  sortit  avec  un  premier  prix  pour  débuter  à 
Lille,  puis  chanter  à  Anvers,  où  il  créa  le  Roi  d'Vs  de  Lalo  et 
Patrie  de  M.  Paladilhe.  A  Lyon,  dans  Guillaume  Tell,  l'Afri- 
caine, Rigolelto,  Charles  VI,  il  s'imposa  et  se  fit  regretter  lors- 
qu'il dut  quitter  cette'  ville  pour  Paris,  qui  allait  achever  de 
consacrer  son  talent. 

Il  a  chanté  avec  succès  toutes  les  œuvres  du  répertoire  et  les 
œuvres  modernes  de  Rigoletto  à  Sigurd^  de  Samson  et  Dalila 
aux  Maîtres  chanteurs ,  de  Lohengrin  à  la  Cloche  du  Rhin  de 
M.  Samuel  Rousseau. 

M-  —  Mlle  Robin  et  Mlle  Béatrice  Torri,  du  corps  de 

ballet  de  l'Opéra. 


It  directeur-eérant  :  P.  Mainqubt.         paris,  tïp.  e.  plo».  lioviuuT<sr  c>«.  —  uSos. 
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2*  Année.  N»  7  1«'  semestre  14  Janvier  1899 


75,     —     M.      L    ABBE     LANUSSE 

Aumônier  de  l'École  spéciale  militaire  de  Saint-Cyr 

Cliché  d'Euff.  Pirou.  Gravure  de  Bourdon  et  Ketlhau£r. 
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/Ô.    s.    A.     R.    LA    PRINCESSE    VICTORIA    DE    GALLES 

(>1.  de  Downey.  Gr.  de  G.  de  Rësener. 
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79'     —     M*     ALBERT     SOREL 
De  l'Académie  française 
Cl.  d'Eug.  Pirou.  Gr.  de  Supot,  Clairault  et  Q^\ 
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75.  —  M.  Tabbé  LanUSSe,  le  respecté  aumônier  de  T École 
de  Saint-Cyr.  Ilest  peu  de  physionomies  aussi  populaires  que  celle 
de  Tabbé  Lanusse  ;  il  est  le  héros  d'anecdotes  où  la  bravoure  fran- 
çaise, la  brusquerie  du  troupier  et  la  bonté  du  prêtre  se  rencon- 
trent de  U  façon  la  plus  heureuse  et  la  plus  touchante.  Car  il 
connut  le  champ  de  bataille,  et  sa  vie  se  passa  dans  les  camps 
avant  qu'un  repos,  entouré  d'un  affectueux  respect,  lui  eût  été 
assuré  à  Saint-Cyr.  L'Académie  française  a  rendu  à  l'abbé 
Lanusse  un  hommage  unanimement  ratifié  en  lui  décernant 
récemment  la  plus  haute  distinction  dont  elle  puisse  honorer  le 
mérite  et  la  vertu. 

76.  —  La  princesse  Victoria,  fille  du  prince  de  Galles, 
est  née  en  1868.  Elle  est  la  sœur  du  duc  d'York,  de  la  duchesse 
de  Fife  et  de  la  princesse  Maud. 

77»  78.  —  Au  Musée  de  l'armée.  —  La  salle  Bugeaud, 
ouverte  au  public  le  25  décembre  dernier,  est  installée  dans 
l'ex-réfectoire  de  la  troupe,  situé  au  rez-de-chaussée  de  l'aile 
g-auche  de  l'Hôtel  des  Invalides,  vis-à-vis  de  la  salle  Turenne 
(ex-réfectoire  des  officiers),  dont  V Instantané  a  donné  plusieurs 
vues  en  1897. 

Cette  salle  est  divisée  par  travées. 

On  y  a  réuni  les  uniformes,  les  armes,  les  tableaux,  les  objets 
d'art  et  les  souvenirs  militaires  se  rapportant  à  la  période  allant 
de  1830  jusqu'à  nos  jours.  (Sièges  d'Anvers  et  de  Rome;  cam- 
pagnes d'Algérie,  de  Crimée,  d'Italie,  de  Chine,  du  Mexique  et 
dernières  expéditions  coloniales.) 
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On  voit  dans  les  vitrines  :  le  képi  du  duc  d'Aumale  —  le 
cattan  d'Ab-el-Kader  —  le  clairon  de  Malakoff  —  l'épée  d'hon- 
neur donnée  par  la  ville  de  Lyon  au  maréchal  de  Castellane  — 
la  tunique  que  portait  le  général  Lamothe- Rouge  à  la  prise  de 
Malakoff  —  celle  que  portait  le  général  Douai  sur  le  champ  de 
bataille  de  Wissembourg. 

Sur  les  murs,  des  aquarelles  données  par  l'État-Major  de 
l'armée,  des  dessins  de  Régamey  et  du  génjéral  Vanson. 

A  l'entrée  de  la  salle,  une  petite  statue  du  maréchal  Bugeaud, 
par  Dumont;  au  milieu,  celle  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  par 
Crauck. 

La  première  gravure  représente  la  salle  prise  au  milieu.  — 
Au  deuxième  plan,  statue  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  —  Dans 
le  fond  à  gauche,  vitrine  renfermant  les  habits  des  maréchaux 
Canrobcrt  et  Regnauld  Saint-Jcan-d'Angély.  —  A  droite,  sur  le 
montant  d'une  vitrine,  dessin  de    Régamey. 

L'autre  gravure  montre  la  vitrine  renfermant  les  uniformes  de 
l'infanterie  de  la  deuxième  garde  impériale. 

79.  —  M.  Albert  Sorel.  —  Néà  Honfleur  le  13  août  1842, 
M.  Albert  Sorel  a  débuté  par  la  diplomatie;  d'abord  secrétaire 
d'ambassade  et  attaché  à  la  délégation  des  affaires  étrangères  à 
Tours  et  à  Bordeaux,  il  a  été  appelé  en  1872  à  la  chaire  d'his- 
toire diplomatique  de  l'École  des  sciences  politiques,  et  nommé 
en  1876  secrétaire  général  de  la  présidence  du  Sénat.  Il  est 
membre  du  comité  des  travaux  historiques  depuis  1881  et  officier 
de  la  Légion  d'honneur  depuis  1885.  Il  a  été  élu,  le  28  décembre 
1889,  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
en  remplacement  de  Fustel  de  Coulanges,  et,  le  31  mai  1894, 
membre  de  l'Académie  française,  en  remplacement  de  Taine. 

M.  Albert  Sorel  est  un  des  plus  remarquables  historiens  de 
notre  époque  et  l'un  des  maîtres  de  la  critique  contemporaine. 
Citons  de  lui  :  l'Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco- 
allemande,  la  Question  d'Orient  au  xviii*  siècle^  Précis  du  droit 
des  gens,  Essais  et  Nouveaux  Essais  d'histoire  et  de  critique ^ 
Lectures  historiques^  Bonaparte  et  Hoche  en  i^g^.  Son  œuvre 
capitale,  V Europe  et  la  Révolution  française,  où  il  étudie  le 
rôle  extérieur  de  la  France  pendant  la  période  révolutionnaire,  a 
obtenu  deux  fois  de  suite  le  grand  prix  Gobcrt  à  l' Institut. 

M.  Sorel  est  directeur  des  conférences  d'histoire  à  l'École  de 
Saint-Cyr.   Il  y  remplace  M.  Lavisse,   qui  a  donné  sa  démission» 
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Il  est  l'un  iJes  promoteurs  de  la  ligue  de  LA  PATRIE 
FRANÇAISE,  dont  la  constitution,  au  cours  des  événements 
actuels,  dégage  enfin  la  conscience  de  la  France  de  tous  les 
sophismeset  de  toutes  les  faussetés  où  l'on  essayait  de  l'entraîner. 

80.  —  M.  Rafaël  Iglesias,  président  de  la  République 
indépendante  de  Costa-Rica,  de  l'Union  des  États-Unis  d'Amé- 
rique centrale,  est  en  ce  moment  l'hôte  de  la  France.  Il  occupe 
depuis  1894  la  première  magistrature  de  son  pays  et  a  été  réélu 
pour  une  nouvelle  période  de  quatre  ans,  le  8  mai  dernier.  Il  est 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Grâce  à  un  patriotisme 
aussi  clairvoyant  qu'infatigable,  il  a  su  inaugurer  une  ère  de 
progrès  dans  sa  patrie,  cette  petite  république  entre  les  deux 
Océans,  entre  le  canal  de  Panama  et  le  canal  de  Nicaragua,  et 
que  l'on  a  comparée  à  une  Egypte  américaine. 

Le  président  Iglesias  a  réalisé  dans  les  cinq  années  de  sa 
magistrature  suprême  de  grands  travaux  publics,  encouragé 
l'agriculture,  relevé  les  finances,  développé  l'instruction  publique 
à  tous  les  degrés.  C'est  un  ami  de  la  France;  il  a  rendu  obliga- 
toire, dans  tous  les  lycées  de  la  république,  l'enseignement  de 
la  langue  française;  il  a  inauguré  en  personne  la  ligne  française 
de  navigation  de  Saint-Nazaire  à  Port-Limon;  il  ne  cesse  de 
subventionner  la  Société  française  de  bienfaisance  et  d'ensei- 
gnement de  San  José  ;  enfin  il  a  mis  le  meilleur  vouloir  à  faire 
aboutir  diverses  conventions  entre  les  deux  pays,  notamment 
pour  la  protection  de  la  propriété  commerciale  et  industrielle, 
pour  la  protection  de  la  propriété  littéraire  et  artistique,  pour 
l'échange  des  mandats  et  des  colis  postaux. 

81,  82.  —  La  Vie  au  régiment  {Suite).  —  La  mise  à 
l'air  de  la  literie.  —  Le  remplissage  des  paillasses. 

83.  —  L'hiver  en  Russie.  —  Une  troika. 

84.  —  Le  lutteur  Pons.  —  Le  vainqueur  des  luttes  orga- 
nisées au  Casino  de  Paris.    Proclamé  le  champion  du  monde. 

Tout  est  admirablement  proportionné  chez  cet  homme,  qui  n'a 
pas  moins  de  i  m.  95  de  haut,  i  m.  31  de  tour  de  poitrine,  dont 
les  biceps  et  les  mollets  mesurent  respectivement  43  et  45  centi- 
mètres. Poids  :  236  livres.  Age  :  trente-quatre  ans. 

Français.  Débute  comme  lutteur  en  1881.  Élève  de  Bernard 
père.  S'est  mesuré  avec  tous  les  champions  de  la  lutte  :  Bernard, 
Apollon,  Robinet,  Tom  Canon,  Naurka,  Yousouf  et  les 
Russes,  etc.  Les  a  vaincus  pour  la  plupart. 
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85«  —  Scène  du  3*  acte  de  a  Chéri!  »,  la  pièce  de 

MM.  Paul  Gavault  et  Victor  de  Cotlens,  représentée  au  théâtre 
du  Palais-Royal.  MM.  Gobin,Lamy,  Polin,  Raimond;  Mlles  Pier- 
oold,  Marguerite  Lavigne. 

86,  —  Scène  de  «  Mademoiselle  Morasset  »,  comédie 

en  quatre  actes  de  M.  Louis  Legendre,  représentée  au  théâtre  du 
Gymnase, 
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Sj.     M.      EDOUARD     HERVÉ 

De  l'Académie  française 

Décédé  le  4  janvier  1899 
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89.     —     M.     NISARD 

Ambassadeur  de  France  auprès  du  Saint-Siège 

Cl.  d'Eug.  Pirou.  Gr.  de  Supot,  Clairault  et  C»% 
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LA    VIE     AU     BEGIMENT 


95.     —     LE     LAVAGE    DE     LA     CAPOTE 
Ci.  de  Henry  Émcr)-.  Gr.  de  Reytnond. 
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96.     —      M.      MAURICE     DONNA  Y 
Cl.  de  Reutlinger.  Cîr.  de  Rej-mond- 
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97.    M'"*'     RÉ  JANE 

Dans  «  Georg^ette  Leineunier  * 
Cl.  de  Paul  Boyer.  Gr.  de  Bourdon  et  KeilhauGr. 


Digitized 


by  Google 
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98.      m"*      SUZANNE      AVRIL 

Dans  «  Georgette  Lemeunier  » 
Cl.  de  Paul  Boyer.  <î_  j^  o_      , 

^r.  de  Bourdon  et  Keilhauer. 
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87.  —  M.  Edouard  Hervé,  qui  vient  de  mourir,  était 
un  journaliste  qui  honorait  sa  profession  ;  il  avait  toutes  les 
qualités  de  l'emploi,  et  l'art  d'en  atténuer  les  défauts;  sa  polé- 
mique était  courtoise  et  mesurée,  et  cependant  agressive,  et, 
par  cela  même,  singulièrement  dangereuse;  ce  n'était  point  un 
simple  badinage  académique,  mais  des  arguments  présentés  sous 
une  forme  lumineuse,  en  un  style  d'une  belle  limpidité;  il  était 
resté  fidèle  au  langage  des  honnêtes  gens  ;  la  discussion  ne  con- 
sistait pas  pour  lui  à  diffamer  ses  ennemis,  mais  à  convaincre  ses 
adversaires.  Il  dirigeait  depuis  vingt-cinq  ans  le  Soleil,  dont  il 
avait  fait  l'organe  officiel  de  la  monarchie  parlementaire. 

M.  Edouard  Hervé  était  un  créole  de  la  Réunion;  il  était  né 
le  28  mai  1835  à  Saint- Denis,  fils  d'un  professeur  au  collège  de 
cette  ville.  Lauréat  brillant  du  concours  général,  prix  d'honneur 
de  philosophie  en  1854,  il  était  entré,  le  premier  de  sa  promotion, 
à  l'École  normale,  dans  la  section  des  lettres;  mais  il  n'avait  pas 
tardé  à  abandonner  l'Université  pour  le  journalisme,  où  il  devint 
rapidement  un  maître.  Il  collabora,  sous  l'Empire,  à  la  Revue 
contemporaine  y  au  Courrier  du  Dimanche,  ^\x  Journal  de  Genève^ 
et  fonda  avec  J.-J.  Weiss  le  Journal  de  Paris.  Après  l'avène- 
ment de  la  République,  il  créa  le  5  février  1873  le  Soleil^  où  il 
prit  une  part  active  aux  affaires  publiques.  Chevalier  de  la 
Légion  d'honneur  en  1873,  conseiller  municipal  de  Paris,  pour 
la  Chaussée-d'Antin,  de  janvier  1881  à  mai  1884,  il  avait  rem- 
placé, le  II  février  1886,  le  duc  de  Noailles,  comme  membre  de 
l'Académie  française.  Il  était  vice-président  de  l'Association  des 
journalistes  parisiens. 

88.  —  M.  Poubelle,  ambassadeur  de  France  auprès  du 
Vatican,  a  pris  sa  retraite  le  mois  dernier.  C'est  une  physio- 
nomie bien  connue  des  Parisiens,  qu'il  a  administrés  pendant  de 
longues  années.  Il  a  été  un  excellent  préfet  de  la  Seine  et  un 
excellent  ambassadeur,  et  cependant  ce  n'est  pas  à  ce  double 
titre  que  son  nom  restera  populaire  à  Paris  ;  il  a,  sans  le  vouloir, 
baptisé  jadis  une  certaine  boîte  ménagère,  et  cela  a  suffi  à  lui 
acquérir  une  renommée  impérissable,  comme  à  cet  autre  grand 
préfet  qui  s'appelait  M.  de  Rambuteau.  r^^^^î^ 
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M.  Eugène  Poubelle  a  bientôt  soixante-huit  ans,  étant  né  le 

13  avril  1831.  Né  à  Caen,  d'une  vieille  famille  normande,  doc- 
teur en  droit,  agrégé  «^  la  Faculté  de  Caen,  chargé  de  cours  à  la 
Faculté  de  Grenoble,  professeur  à  la  Faculté  de  Toulouse, 
artilleur  pendant  la  guerre  dans  la  batterie  de  l'École  polytech- 
nique, et  décoré  de  la  médaille  militaire  pour  sa  conduite  au 
Bourgci,  à  Buzenval,  à  Champigny,  il  a  fait  toute  sa  carrière 
dans  l'administration  :  successivement  préfet  de  M.  Thiers, 
depuis  1871,  dans  la  Charente,  l'Isère,  la  Corse;  préfet  de 
M.  Grévy,  depuis  1878,  dans  le  Doubs  et  les  Bouches-du- 
Rhônc,  et  finalement,  le  15  octobre  1883,  préfet  de  la  Seine,  où 
il  a  pu  rester  treize  années  sans  avoir  de  difficultés,  ni  môme 
d'ennuis;  se  maintenant  au  milieu  des  conditions  d'existence  les 
plus  difficiles,  ayant  à  lutter  sans  cesse  contre  les  prétentions  du 
Conseil  municipal  qui  mettaient  en  échec  le  pouvoir  central, 
opposant  aux  vivacités  des  attaques  personnelles  un  sang-froid 
impassible,  et  lassant  les  emportements  les  plus  violents  par  une 
imperturbable  patience.  On  jugea  avec  raison  que  c'était  là  le 
fait  d'un  diplomate  accompli,   et  le  gouvernement  le  nomma,  le 

14  mai  1896,  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège. 

M.  Poubelle  est  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur. 

89.  —  M.  Nisard.  qui  succède  à  M.  Poubelle  à  l'ambassade  de 
France  auprès  du  Vatican,  est  un  diplomate  de  carrière.  Il  occu- 
pait en  dernier  lieu  les  fonctions  de  directeur  des  affaires  poli- 
tiques au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Son  érudition  spé- 
ciale, sa  compétence  et  son  amour  du  travail  étaient  très 
appréciés  des  divers  ministres  qui  se  sont  succédé  au  quai  d'Orsay. 
La  question  du  protectorat  des  catholiques  qu'avait  assumé  la 
politique  traditionnelle  de  la  France  et  qu'avait  reconnu  le  Saint- 
Siège  lui  fournira  dans  son  nouveau  poste  l'occasion  d'un  début 
délicat  oii  sa  connaissance  du  passé,  sa  courtoisie  et  sa  fermeté 
trouveront  tout  leur  emploi. 

90,  91.  —  Jersey.  —  La  plus  grande  des  îles  anglaises  de 
la  Manche,  là  25  kilomètres  de  la  France,  à  l'ouest  de  Gran- 
ville  et  à  132  kilomètres  de  la  côte  anglaise.  Jersey,  jadis 
Cœsarea^  dépend  du  comté  de  Southampton.  Elle  faisait  partie 
du  duché  de  Normandie  et  devint  anglaise  lorsque  Henri,  duc 
de  Normandie,  troisième  fils  de  Guillaume  le  Conquérant, 
s'empara  de  la  couronne  d'Angleterre  à  la  mort  de  son  frère 
Guillaume  le  Roux  ec  au  préjudice  de  son  autre  frère  Robert 
Courtc-Ilcuie.  il  régna  sous  le  nom  de  Henri  I*""  de  1100  à 
1138.  ^  . 
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I^a  superficie  de  Jersey  est  de  Ii6  kilomètres  carrés  et  sa 
population  est  de  53,000  habitants. 

Dans  son  joli  roman  Eddy  et  Paddy ^  qui  est,  pour  ainsi  dire, 
une  transposition  moderne  de  Paul  et  Virginie^  M.  A  bel  Her- 
mant  a  peint,  comme  à  l'aquarelle,  la  mer,  le  ciel  et  les  paysages 
de  Jersey. 

92.  —  La  nenvaine  de  Sainte^Geneviève  à  Saint- 

Étienne  du  Mont.  —  C'est  le  3  janvier,  date  anniversaire  de 
sa  mort,  que  l'Église  honore  la  mémoire  de  sainte  Geneviève, 
patronne  de  Paris.  La  neuvaine  de  Sainte-Geneviève  se  célébrait 
jadis  à  l'église  Sainte-Geneviève.  Cette  église,  bâtie  par  Clovis, 
à  la  requête  de  la  sainte,  au  sommet  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève  et  consacrée  d'abord  aux  saints  Pierre  et  Paul,  n'existe 
plus.  La  neuvaine  se  célèbre  dans  l'église  de  Saint-Étienne  du 
Mont.  Cette  église  n'était  d'ailleurs  à  l'origine  qu'une  dépen- 
dance de  l'église  Sainte-Geneviève,  à  laquelle  elle  était  contîgiië; 
même  elle  n'avait  pas  de  porte  particulière  et  l'on  y  entrait  par 
l'église  Sainte-Geneviève. 

Le  cercueil  de  pierre  dans  lequel  le  corps  de  la  sainte  avait  été 
déposé,  et  qui  était  demeuré  vide  quand  les  restes  de  Geneviève 
furent  placés  dans  une  châsse,  fut  retrouvé  en  iSoi,  lors  des 
fouilles  qui  précédèrent  la  démolition  de  l'ancienne  église.  Ce 
cercueil  est  à  Saint  Etienne  du  Mont. 

Le  Panthéon,  qui,  lorsqu'il  était  affecté  au  culte,  s'appela 
l'église  Sainte-Geneviève,  renferme  les  peintures  de  Pu  vis  de  Cha- 
vannes  qui  retracent  les  principaux  épisodes  de  la  vie  de  la 
patronne  de  Paris. 

L'église  Saint-Étienne  du  Mont,  sur  la  petite  place  du  parvis 
Sainte-Geneviève,  à  gauche  du  Panthéon,  est  une  des  plus  inté- 
ressantes de  Paris.  La  construction  en  fut  commencée  en  151 7  et 
l'église  ne  fut  dédiée  qu'en  1626.  Le  jubé,  dont  l'arc  très  sur- 
baissé, s'élève  au  travers  du  chœur,  est  le  seul  qui  existe  encore  à 
Paris. 

Outre  le  tombeau  de  pierre  de  sainte  Geneviève,  Saint-Étienne 
du  Mont  renferme  les  restes  de  Pascal  et  le  corps  de  Racine, 
d'abord  inhumé  à  Port-Royal. 

93-  --Le  naufrage  du  navire  a  Angers  »  à  Dieppe. 

—  Les  tempêtes  au  milieu  desquelles  a  commencé  l'année  1899 
ont  causé  un  grand  nombre  de  sinistres  maritimes.  C'est  ainsi 
que  le  paquebot  français  Angers  a  fait  naufrage  à  l'entrée  même 
du  port  de  Dieppe,  dont  il  a  jeté  bas  une  partie  de  l'estacade. 
Le  naufrage  a  eu  lieu  dans  la  nuit  du  2  au  3  ianvieijr>Quati|e 


matelots  ont  disparu  dans  les  flots;    un  autre  est  mort  d'épui- 
sement. 

94.  —  Le  Château  de  Pau.  —  Le  château  de  Pau  fut 
construit  au  xiv*  siècle  par  Gaston- Phœbus  de  Foix  et  fut  la 
demeure  des  princes  béarnais  ;  c'est  là  que  résida  Marguerite  de 
Valois.  Henri  IV  y  naquit  et  l'on  y  montre  son  berceau  fait 
d'une  carapace  de  tortue. 

Le  château  a  été  restauré  de  nos  jours. 

95.  —  La  Vie  au  régriment  {Suite). 

96.  —  M.  Maurice  Donnay,  qui  vient  défaire  représenter 
Georgette  Lemeunier  au  théâtre  du  Vaudeville,,  est  l'un  des 
jeunes  auteurs  dramatiques  dont  le  public  parisien  attend  avec  le 
plus  de  curiosité  sympathique  le  plaisir  d'une  grâce  ironique  et 
nonchalante  et  d'un  scepticisme  mélancolique  un  peu.  Il  les 
exprime  dans  une  langue  vive  et  souple,  sans  apprêt,  et  qui  va 
facilement  jusqu'à  l'argot,  mais  qui  reste  pourtant  toujours  d'un 
écrivain. 

M.  Donnay,  qui  ne  se  destinait  pas  d'abord  aux  lettres  et  qui 
pour  elles  a  délaissé  le  génie  civil,  a  débuté  comme  auteur  dra- 
matique au  Chat-Noir,  par  une  revue  intitulée  :  Ailleurs.  Sur 
le  même  petit  théâtre,  avec  les  mêmes  interprètes  qui  étaient 
des  ombres  chinoises,  il  donna  en  1891  une  fantaisie  archaïque: 
Phryné,  à  laquelle  succéda  au  Grand-Théâtre  Lysistrata,  adap- 
tation très  libre  d'Aristophane.  Puis  il  donna  Pension  de  faviille 
au  Gymnase  et  enfin  Amants  au  théâtre  de  la  Renaissance,  où 
tout  Paris  se  rappelle  la  délicieuse  Claudine  Rozay  que  fût 
Jeanne  Granier.  Amants  fut  un  très  grand  succès.  M.  Donnay  a 
fait  jouer  depuis  la  Douloureuse  au  théâtre  du  VaudeviflCi 
V Affranchie  à  la  Renaissance  et  enfin  Georgette  Lenieunitt  9!^ 
Vaudeville.  La  Comédie- Française  va  prochainement  donner  de 
lui  une  pièce  intitulée  :  le  Torrent. 

M.  Maurice  Donnay  ne  connaît  pas  seulement  la  gloire 'de 
l'auteur  dramatique,  mais  ses  livres,  il  est  vrai,  Dialogues êfs 
courtisanes,  l'Éducation  d'un  prince,  etc.,  sont  encore  du  théâtiEt* 

97.  —  Mme  Réjane,  la  Georgette  Lemeunier  du  Vaude- 
ville. 

98.  —  Mlle  Suzanne  Avril-  —  Nicole  Mairieux  de 
Georgette  Lemeunier, 
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99.     M.     JULES     LEMAITRE 

De  l'Académie  française 
Cliché  de  Nadar,  Gravure  de  G.  de  Résener. 
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Cl.  de  Fabre,  à  Marseille. 
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102     CASES     SANGO 


103*  LE    PAIEMENT    DES    PAGAYEURS    AVEC    DES    PERLES 

Cl.  de  M.  Georges  Bruel.  Gr.  de  Jleymond. 
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104.    «LEFAIDHERBE»  J 


105.    HALAGE    d'une    PIROGUE    DANS    UN    RAPIDE 

Cl.  de  M.  Georges  Bniel.  Gr.  de  Reymond. 
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lOy.    —     M.     MAZEAU 

Premier  président  à  la  Cour  de  cassation 

Cl.  de  Pierre  Petit  Gr.  de  Supot,  Clairault  et  C" 
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IIO.    TRAVAUX    DU    PONT    ALEXANDRE    III 

Union  photographique  rançaise.  Gr.  de  Supot,  Clairault  et  C'* 
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III.     M.     POUGAUD     ET     m'^«    MILY     MEYER 

dans  a  la  Poudre  de  Perlinpirfpî'n  » 
Cl.  de  Paul  Boyer.  Gr.  de  Bourdon  et  Keilhauër. 
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112.    m"'=     CAZALIS 

dans  «  la   Poudre  de  Pcrlinpinpin  » 
O.  de  Paul  Boyer.  Gr.  de  Bourdon  et  Keilhauër. 
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99-  —  M.  Jules  Lemaître,  de  l'Académie  française. 

—  M.  Jules  Lemaître  est  né  le  27  avril  1853  à  Vennecy,  dans  le 
Loiret.  Sorti  de  l'École  normale  en  1875  comme  agrégé  des  lettres, 
il  a  d'abord  suivi  la  carrière  de  l'enseignement  :  professeur  de 
rhétorique  au  lycée  du  Havre,,  maître  de  conférences  à  l'École 
supérieure  d'Alger,  chargé  du  cours  de  littérature  française  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Besançon,  docteur  es  lettres,  professeur  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Grenoble,  il  a  quitté  l'Université  en  1 884. 

Il  a  collaboré  depuis  à  la  Revue  bleue,  au  Journal  des  Débats, 
où  il  fut  chargé  du  feuilleton  dramatique  après  J.-J.  Weiss,  un 
moment  au  Temps  (Billets  du  matin),  au  Figaro  (Opinions  à 
répandre),  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  où  il  fit  la  chronique 
dramatique. 

Il  collabore  maintenant  à  l'Écho  de  Paris.  M.  Lemaître  a  réuni 
chaque  année  en  volumes  ses  critiques  dramatiques  sous  le  titre  : 
Impressions  de  théâtre,  et  ses  articles  de  critique  littéraire  sous  le 
titre  :  les  Contemporains. 

Au  théâtre,  il  a  donné  Révoltée  (Odéon),  le  Député  Leveau  et 
Flipote  (Vaudeville),  les  Rois  (Renaissance),  l'Age  difficile 
(Gymnase),  le  Pardon,  Mariage  blanc  (Comédie-Française),  la 
Bonne  Hélène  (Vaudeville),  et  enfin,  au  Gymnase  encore,  cette 
exquise  comédie,  d'une  ironie  si  fine  et  si  émue,  l'Aînée. 

Dans  toutes  ses  œuvres  de  théâtre  et  de  critique,  M.  Jules  Le- 
maître a  fait  preuve  de  l'esprit  le  plus  charmant  et  le  plus  vif,  où 
l'élégance  un  peu  nonchalante  de  la  pensée  se  pare  d'une  cha- 
toyante ironie,  dans  un  style  souple  et  net  de  la  plus  jolie  tradition 
française.  On  a  vu  son  talent  sortir  d'une  grâce  un  peu  scolaire, 
s'affermir,  s'affirmer  et  s'amplifier  par  un  incessant  progrès  de  la 
pensée  et  de  l'observation.  Ce  progrès  par  où  d'année  en  année 
s'élargissait  l'horizon  de  son  esprit  l'a  conduit  à  s'intéresser  à  des 
questions  plus  hautes  et  plus  générales;  c'est  ainsi  que,  dans  ses 
Opinions  à  répandre,  il  a  mené,  comme  on  sait,  la  campagne  la 
plus  énergique  et  la  plus  insinuante  contre  des  méthodes  d'ensei- 
gnement qui  lui  apparaissent  comme  destructrices  de  l'esprit 
d'initiative  et  productrices  d'un  vain  et  sot  orgueil.  Il  y  a  acquis 
le  mépris  du  mandarinat  individualiste  et  s'est  rendu  compte  du 
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danger  que  ces  mandarins,  toat  gonflés  de  suffisance,  pouvaient 
faire  courir  au  pays.  C'est  ce  danger,  rendu  pressant  par  de 
récents  événements,  qui  l'a  déterminé  à  prendre  rang  parmi  les 
fondateurs  de  la  Ligue  de  LA  PATRIE  FRANÇAISE.  A  la 
première  assemblée  générale  de  la  Patrie  française,  il  a  déve- 
loppé dans  un  discours,  qui  a  eu  le  plus  grand  retentissement  et 
qui  est  un  véritable  chef-d'œuvre  de  bon  sens  et  d'esprit,  les 
idées  qui  doivent  diriger  l'action  de  la  Ligue. 

100.  —  La  mission  Marchand  —  L'adjudant  de  Prat. 

—  On  sait  que  l'expédition  Marchand  a  quitté  Fachoda  pour 
continuer  la  traversée  de  l'Afrique  par  l'Abyssinie  et  s'embarquer 
à  Djibouti.  Le  commandant  Marchand,  qui,  au  moment  où  son 
second,  le  capitaine  Baratier,  avait  été  mandé  à  Paris  pour 
rendre  compte  de  la  mission,  était  descendu  jusqu'au  Caire,  est 
retourné  avec  lui  à  Fachoda  pour  se  diriger  de  là  vers  la  côte  par 
les  territoires  situés  à  l'est  du  Nil.  Mais  avant  de  se  mettre  en 
route  pour  cette  dernière  et  longue  étape  de  la  mission,  le  com- 
mandant Marchand  a  renvoyé  en  France  ses  malades,  qui  ont 
descendu  la  vallée  du  Nil  sur  le  fleuve  et  par  chemin  de  fer  jus- 
qu'à Alexandrie,  où  ils  se  sont  embarqués  sur  VOrénoqtte.  L'ad- 
judant de  Prat,  le  sergent  Bernard  et  six  tirailleurs  sénégalais 
sont  arrivés  à  Marseille  le  12  janvier.  La  réception  qui  leur  a  élé 
faite  a  été  des  plus  chaleureuses. 

L'adjudant  de  Prat,  qui  a  été  nommé  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  s'est  ensuite  rendu  à  Paris,  où  il  a  été  reçu  par  le 
ministre  des  Colonies,  puis  à  Lille,  où  il  est  né  et  où  habite  sa 
mère.  Ses  compatriotes  lui  ont  fait  une  réception  enthousiaste. 
L'adjudant  de  Prat,  qui  le  mois  prochain  aura  accompli  ses  quinze 
ans  de  service,  va,  dit-on,  rentrer  dans  la  vie  civile. 

De  son  côté,  le  sergent  Bernard  s'est  rendu  à  A  vailles- Limou- 
zines,  dans  la  Vienne,  où  il  est  né.  Quant  aux  six  tirailleurs 
sénégalais,  ils  ont  pris  le  train  pour  Bordeaux  et  Pauillac,  où  ils 
se  sont  embarqués  pour  Dakar.  Ajoutons  que  MM.  de  Prat  et 
Bernard  et  les  six  soldats  qui  sont  revenus  avec  eux  sont  à  l'heure 
présente  dans  un  état  de  santé  satisfaisant. 

loi.  —  Les  tirailleurs  Sénég-alaiS  qui  ont  été  rapatriés 
en  même  temps  que  l'adjudant  de  Prat  et  le  sergent  Bernard. 

102,  103,  104,  105.  —  La  mission  Marchand  —  Dans 

l'Oubanghi.  —  Affluent  de  droite  du  Congo,  l'Oubanghi  oflFre 
une  route  fluviale  jusqu'aux  plateaux  qui  séparent  le  bassin  du 

Congo  du  bassin  du  Nil.  —  Cases  Sango  —  La  paie  des 
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pagayeurs,  qui  se  fait  avec  des  perles  de  verre.  —  •«  1,6  Pai- 
dherbe  >,  bateau  en  fer  et  démontable  de  la  nûsafion  Marchand. 

—  Halage  d'une  pirogue  dans  un  rapide. 

io6.  —  «  Le  Gustave-Zédé  «.  —  Le  sous-marin  électrique 
Gustave-Zédéy  qui,  du  vivant  de  Gustave  Zédé,  directeur  des 
constructions  navales,  s'appelait  le  Silure^  était  à  l'étude,  en 
chantier  ou  en  essais  depuis  1886. 

Les  expériences  qu'il  vient  d'effectuer  de  Toulon  aux  Salins- 
d'Hyères  et  à  Marseille  et  contre  le  Magenta  paraissent  avoir 
donné  des  résultats  concluants  en  sa  faveur.  La  traversée  de 
Toulon  à  Marseille  est  de  41  milles;  il  l'a  effectuée  à  raison  de 
six  nœuds  environ  par  heure;  il  naviguait  à  la  surface,  mais  par 
forte  houle;  aussi  tout  était  clos  à  bord  comme  s'il  eût  marché 
sous  l'eau.  Cette  traversée  de  près  de  sept  heures  s'est  accomplie 
par  ses  propres  moyens,  sans  incident  de  navigation  ni  d'habita- 
bilité. Les  accumulateurs,  au  terme  de  cette  traversée,  étaient  en 
état  de  le  ramener  à  Toulon. 

Comme  bâtiment  militaire,  le  pouvoir  offensif  du  sous-marin 
réside  tout  entier  dans  ses  torpilles.  Les  expériences  faites  contre 
le  cuirassé  Magenta  y  à  l'ancre  ou  en  marche,  ont  parfaitement 
réussi. 

La  protection  du  sous-marin  résulte  de  ce  qu'il  ne  peut  être 
atteint  sous  l'eau,  de  ce  qu'il  n'est  pas  vu,  de  ce  que  la  cible  qu'il 
présente  dans  ses  émergences  est  pratiquement  impossible  à  tou- 
cher. Il  ne  naviguera  à  la  surface  que  lorsqu'il  sera  à  l'abri  de 
toute  surprise,  de  toute  atteinte;  de  la  hune  d'un  cuirassé,  on  ne 
peut  découvrir  un  sous-marin  qu'à  la  distance  maxima  'd'un 
mille,  soit  1,852  mètres,  et,  plongeant  à  cette  distance  pour  son 
attaque,  il  ne  reparaîtra  plus  que  dans  de  rares  émersions  d'une 
durée  de  quelques  secondes,  sans  que  l'adversaire  ait  pu  suivre 
sa  marche,  sans  qu'il  ait  préparé  la  concentration  du  feu  de  ses 
canons  à  tir  rapide  sur  lui,  sans  qu'il  ait  été  mis  en  état  d'appré- 
cier la  distance  qui  le  sépare  du  sous-marin.  La  dernière  émer- 
gence, la  seule  qui  soit  moins  sûre,  est  celle  où  il  lance  sa  torpille; 
fût-il  touché  à  ce  moment-là,  la  torpille  n'en  serait  pas  moins  lan- 
cée. On  peut  d'ailleurs  prévoir  pour  la  coupole  un  cuirassement 
assez  épais  pour  résister  aux  projectiles  des  seules  armes  utili- 
sables contre  lui.  Le  sous-marin,  après  avoir  lancé  ses  torpilles, 
s'enfonce  et  devient  inattaquable. 

L'objection  faite  au  sous-marin  est  sa  cécité  sous  l'eau.  Plusieurs 
appareils  sont  du  reste  en  ce  moment  à  l'étude  pour  remédier  à 
cet  inconvénient. 
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Le  Gustave-Zédé  est  un  torpilleur  de  jour  plus  terrible  que  le 
torpilleur  actuel,  qui  manœuvre  surtout  la  nuit.  Mais  comme  il 
n'a  qu'un  rayon  d'action  très  faible,  il  ne  peut  que  concourir  à  la 
défense  des  côtes.  C'est  un  navire  de  combat  défensif. 

Deux  autres  sous-marins^  d'un  type  différent,  sont  en  con- 
struction à  Cherbourg,  le  Morse  et  le  Narval,  Notre  confrère  U 
Matin  a  ouvert  une  souscription  patriotique  dans  le  but  d'offrir  à 
la  marine  un  sous-marin  qui  s'appellera  le  Français, 

107.  —  M.  Mazeau,  premier  président  de  la  Cour  de  cas- 
sation, sénateur  de  la  Côte-d'Or,  ancien  ministre  de  la  Justice. 

Dans  les  hautes  fonctions  dont  il  est  investi  et  qui  le  placent, 
en  sa  qualité  de  chef  de  la  Cour  suprême,  au  sommet  de  la  hié- 
rarchie judiciaire,  M.  Mazeau  a  eu,  pour  ceux  qui  seraient  tentés 
de  se  souvenir  et  de  lui  faire  un  grief  d'être  arrivé  par  le  barreau 
à  la  politique  et  par  la  politique  à  sa  situation  présente,  le  très 
grand  mérite  de  devenir  un  magistrat  dans  toute  la  force  du 
terme.  Il  a  su  trouver  dans  la  dignité  simple  de  son  existence, 
dans  la  bienveillance  de  son  accueil,  dans  la  loyauté  de  son 
caractère  et  la  netteté  de  son  jugement,  les  raisons  personnelles 
d'une  considération  et  d'une  autorité  indiscutées. 

On  dit  qu'à  la  suite  de  la  démission  de  M.  Quesnay  de  Beau- 
repaire,  président  de  la  chambre  civile  de  la  Cour  de  cassation, 
démission  dont  les  motifs  tendraient  à  incriminer  l'impartialité  de 
M.  Lœw,  président  de  la  chambre  criminelle  de  cette  même 
Cour,  c'est  M.  le  premier  président  Mazeau  qui  présiderait  à 
l'arrêt  de  la  Cour  en  ce  qui  concerne  la  requête  en  revision  du 
procès  Dreyfus. 

loS.  —  Exposition  de  1900.  —  Les  travaux  du  petit 
Palais  des  Beaux-Arts  aux  Champs-Elysées. 

109.  iio.  —  Le  Pont  Alexandre  III. 

III,  112.  —  La  poudre  de  Perlinpinpin,  l'immémoriale 

féerie  que  le  théâtre  du  Châtelct  vient  de  reprendre  et  de  monter 
avec  un  luxe  inouï. 

M.  Pougaud  et  Mlle  Mily  Meyer. 

Mlle  A.  Cazalis,  reine  des  Porcelaines, 


Le  directeur 'gérant  :  P.  Mainguet.  paris,  typ.  k.  plos.  ndlrhit  et  c««.  —  4605. 
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